



[ଅନ୍ୟ ଡାଗ]

জ্যোতিরিন্দ্র নাথ * গ্রন্থাবলী *

[প্রথম ভাগ]

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অন্বাদিত

বিশ্বকোষ প্রকাশনা-প্রতিষ্ঠান
কলিকাতা-১৯৬৬
শ্রীমতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত

কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রিট, "সত্য-বৈদ্যুতিক-রোটারী মোশন"
শ্রীপূর্ণচন্দ্র মণ্ডোপাধ্যায় মুদ্রিত।

সূচীপত্র

১।	অভিমান-শব্দকোষ	১
২।	বিক্রমোর্বশী	৫৭
৩।	নাগানন্দ	৯১
৪।	ধনঞ্জয়-বিজয়	১২৭
৫।	রত্নাবলী নাটক	১৩৩
৬।	প্রিয়দমিকা	১৭৫
৭।	মুজারামস	১
৮।	ঈদর-চরিত	৫৭

অভিজ্ঞান-শকুন্তলা

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত

অনুবাদকের নিবেদন

মহাকবি কালিদাস-রচিত অভিজ্ঞান-শকুন্তলা নাটকের দুই প্রকার গ্রন্থ ভারতবর্ষে প্রচলিত আছে। এক, গোড়ীয় গ্রন্থ; আর এক, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল-প্রচলিত গ্রন্থ। এই শেবোক্ত গ্রন্থ, বঙ্গদেশ ছাড়া, ভারতবর্ষের আর সমস্ত প্রদেশেই সমাদৃত। পণ্ডিত-শ্রী মনিরার উইলিয়াম্, তিনিও শেবোক্ত গ্রন্থের অনুসরণ করিয়া এই প্রসিদ্ধ নাটক ইংরাজি ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন। পণ্ডিত চুডামণি স্বর্গীয় বিভাসানন্দ মহাশয়ও বিশ্ববিদ্যালয়ের কল্পকঙ্কর আসন-ক্রমে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল-প্রচলিত গ্রন্থ অনুসরণ করিয়াই শকুন্তলার নব-সংস্করণ প্রচার করেন। উক্ত উত্তর-বিধ গ্রন্থের মধ্যে বিস্তর পাঠ্যভেদ লক্ষিত হয়। বিশেষতঃ তৃতীয় অঙ্কের শেবভাগটি গোড়ীয় গ্রন্থে অনেকটা বিস্তৃত। এই উত্তরবিধ গ্রন্থের সোবর্ণপণ্ডিতগণ বিচার করিবেন; কিন্তু সামান্য বুদ্ধিতে এইটুকু উপলব্ধি হয়, গোড়ীয় গ্রন্থে, তৃতীয় অঙ্কের শেষ ভাগে শকুন্তলার চরিত্র বেশপ অঙ্কিত হইয়াছে, তাহাতে শকুন্তলার ভূগোবিনোচিত অক্লান্তির সরল সৌন্দর্য্য সমাগ্ররূপে রক্ষিত হয় নাই। এই নিমিত্ত উক্তার কিয়দংশ কালিদাসের রচনা বলিয়াই প্রতীতি হয় না। সে বাহা হউক, এ বিষয় বিচার করিয়া নিশ্চয় করিবার সামর্থ্য বা যোগ্যতা আমার নাই। তাই,

“যশস্বিনো যেন গত্যঃ স পশ্যতি” এই নীতি অবলম্বন করাই শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিয়া, দ্বিত্যাসানন্দ মহাশয়ের প্রকাশিত সংস্করণের অনুসরণ করিয়া আমি শকুন্তলার অনুবাদ কারিয়াছি। তবে, গোড়ীয় গ্রন্থের দুই-চারিটি কবিতা আত্মীয় এই অনুবাদিত গ্রন্থের স্থানে স্থানে সন্নিবেশিত করিয়া এইরূপ ।। বন্ধনীর দ্বারা পৃথকীকৃত করিয়াছি; এবং পাঠকের কৌতু-হল চরিত্র করিবার জন্য, গোড়ীয় গ্রন্থ হইতে তৃতীয় অঙ্কের কিয়দংশ পারসিষ্ট-ভাগে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছি।

পাঠ্যভেদে পাঠকের নিকট আমান এই বিনীত নিবেদন, আমার এই অনুবাদ পাঠ করিয়া মূল গ্রন্থের সৌন্দর্য্য-সামান্যতানে সমাগ্ররূপে সমর্থ হইবেন, এতদ্রূপ প্রত্যাশা হেন কেহ না করেন। সুপ্রভ সাধবকে শকুন্তলার চিত্র দেখাইবার সময় যথায় বসিয়াছিলেন, এই অনুবাদ সম্বন্ধে আমাবত্ত ভাবাই বক্তব্য :—

“বদন্ত্য সাধু ন চিত্তে কথং ক্রোধোঃ চরিত্তশ্রদ্ধা
তথাপি তত্তা লাভব্যঃ রেখাঃ শিখিপাশিতম্”
অনুগ্রহপূর্ণ রূপে দেখা আশা নাহি যায়,
চিত্তকর অনুরূপে চিত্র করে তার।
সে পূর্ণ সৌন্দর্য্য ভায় হৃদয় টিকিত
কিঞ্চিৎ লাভ্য বাজ রেখায় অঙ্কিত ॥

পাত্রগণ

পুরুষবর্গ

হুম্বার ।

হুম্বত ।—হুত্তিমার রাজা ।

মাম্বা ।—(বিদূষক) রাজার বরত ।

সর্বদমন ।—(ভরত) হুম্বতের পুত্র ।

সোমবত্ত ।—রাজ-পুরোহিত ।

নগর-পাল ।

হুচক ।—নগর-রক্ষী ।

জাতুক ।—ঈ

বীতর ।

বৈবত্তক ।—দোষারিতক ।

করতক ।—হুত ।

বাতারন ।—(কক্কী) রাজ-অন্তঃপুরের হুত রক্ষক ।

হুইজন বৈভালিক ।

কধুম্বনি ।—শকুন্তলার প্রতিপালক ।

বৈধানস ।

পারষত ।

হারীত ।

গোতম ।

মাতলি ।—ইজের সারথি ।

মারীচ ।—একজন প্রজাপতি-রবি ।

স্ত্রীবর্গ

নটী ।

শকুন্তলা ।—কধুম্বনির পালিতা কন্যা ।

অননুয়া }
প্রিয়বলা } —শকুন্তলার সখী ।

গোতমী ।—একজন ব্রহ্মা ভাগিনী ।

চহুরিক ।

পরভূতিকা ।

মধুকরিকা ।

} —পরিচারিকাগণ ।

প্রতিহারী ।—(জো-সারপাল)

বকনোগণ ।—(রাজার স্ত্রীগণ-সম্বিনী বধন-পরিচারিকা)

সাহসকতী ।—একজন অলরা ; শকুন্তলার জননীর সখী ।

অদিতি ।—মারীচ কবির স্ত্রী ।

অভিজ্ঞান-শকুন্তলা

প্রস্তাবনা

নান্দী

হৃদয়ধার।—প্রস্তাব যে আজ হৃদে সেই অমর্যাদি ;
বিদ্যিতে হত হবি করেন বহন
যেই হতাশন ; আর, যজ্ঞের যে হোতা ;
অহোরাত্রি-কাগধারী শশাক তপন ;
অবশ-বিবরবহ এই যে আকাশ
রহিয়াছে প্রসারিত ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিরা ;
সর্ববীজ-মূলধার এই যে পৃথিবী ;
প্রাণীদের প্রাণসাতা এই যে বাতাস ;
এ অষ্ট মূর্তি ধার সেই মহেশ্বর
রক্ষণ করন তিনি তোমাদের সবে !

(নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিরা) আর্য্যে !
নেপথ্য-বিধান যদি সমাধা হয়ে থাকে তো এইখানে
একদার এসো দেখি ।

(নটীর প্রবেশ)

নটী।—আপনি কি আমাকে ডাকছিলেন ?

হৃদয়ধার।—আজ এই সভায় অনেক গণ্ডিত-
মণ্ডীর সবাগন হয়েছে, তা আজ কালিদাসের
শ্রীকৃত অভিজ্ঞান-শকুন্তলা নামক অভিনব নাটকটির
অভিনয় ক'রে এঁদের মনোজ্ঞন করা যাক না কেন ।
দেখ আর্য্যে, নাটকের প্রত্যেক পাত্র বাতে সুন্দররূপে
অভিনয় করে, তৎপ্রতি বিশেষ যত্ন কোরো ।

নটী।—আপনি যেকোন সুন্দর ব্যবস্থা ক'রে
দিয়েছেন, তাতে অভিনয় কোন অংশেই নিম্ননীর হবে
না । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।

হৃদয়ধার।—আর্য্যে ! প্রকৃত কথা তোমাকে তবে
খুলে বলি :—

গণ্ডিতের পরিচোব ব্যবস্থা না হয়
সামু বসি নাহি মানি সেই অভিনয় ।
অশিক্ষিত যেই জন শাস্ত্র অধ্যয়নে
আপনাকে অবিশ্বাস করেই হয় মনে ।

নটী।—সে কথা সত্য । এখন তবে কি করিতে
হবে, আমাকে আজ্ঞা করুন ।

হৃদয়ধার।—আগত্যঃ উপস্থিত সভাসদগণের
একটু শ্রুতিগ্জন করিতে হবে, আর কিছুই নয় ।
দেখ, এখন গ্রীষ্মকালের সবে আরম্ভ ; এই সুখ-
ভোগ্য গ্রীষ্ম ঋতু সম্বন্ধে কোন একটি গান গাইলে
ভাল হয় না ? দেখ এখন :—

সুখিষ্ট সুখের আন সদগীর বলে,
পাটল-কুম্ভ-গন্ধে বন ভরপুর ;
দিবসে সুলভ নিদ্রা ভরুহারা-তলে ;
মিনাত সুস্বাদ্য, বায়ু বহে সুসুস্বর ।

নটী।—আজ্ঞা, ঈদ্রপই একটি গান গাতি :—

(গীত)

শুণশুণ শুভ্রই	মুহ মুহ চুখই
অধিকুল বসে যেই কুলে	
সে কোমল শিরীষে	হৃদয়ের হরিবে
সমস্তনে সাবধানে তুলে	
যতেক সীমন্তিনী	প্রিয়-হৃদি-রঞ্জিনী
জলাদ আপন শ্রুতি-মূলে ॥	

হৃদয়ধার।—আর্য্যে ! গানটি অতি সুন্দর গেরেছ ।
আহা ! রাগ-বিষম সমস্ত রসভূমি খেন এখটি
চিত্রের মত বোধ হচ্ছে । আজ্ঞা, এখন তবে কোন
প্রহর অভিনয় ক'রে এঁদের চিত্তগ্জন করা বার
বল দেখি ?

নটী।—আপনি তো পূর্বেই বলেছিলেন, অভিজ্ঞান-শকুন্তলা নামক একটি অগুরু নাটক আজ এই-
খানে অভিনয় করা হবে ।

হৃদয়ধার।—আর্য্যে, ঠিক মনে ক'রে দিচ্ছে ।
আমি একেবারেই বিম্বিত হয়েছিলাম । তার কারণ
কি জান ?

কোথা যায় চিত্র মম ভব গীর পাথে
দুঃস্বপ্ন যেমন ওই মূগের পদাঘাতে ॥

[সমস্তের প্রস্থান]

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রান্তর।

(স্বপ্নোপরি গুরুকণ্ঠ হতে সুগন্ধসারী
রাজা ও সারথির প্রবেশ)সারথি।—(রাজা ও সুগ উভয়কে দেখিয়া)
রাজন!

রাজস্বপ্নে দুটি রাশি' কর হবে বাণেশ সন্ধান।

কেরি তোমা বহু-সুগ-অম্বসারী শিনাকী সমান।

রাজা।—হরিণটিকে অঙ্গসংগ কহুতে কহুতে

আমরা কতদূর এসে পড়েছি। দেখ সারথি, হরিণটি

কিবা চাক্র প্রীবাভঙ্গে কিবে কিরে চাক

একদৃষ্টে সুদূর বগটির বাণে;

পরপাত-ভরে সুগ আকুলিতকার,

পশ্চাতের মেহ বেন গশে পূর্বভাগে।

প্রশ্নে আখো-খোলা মুখ, করি' তাহা হ'তে

অঙ্গেক চকিত ভূপ পড়ে পথে পথে।

কি দীর্ঘ দিতেছে বাক, মনে হই তার

যোগ-নার্যে গতি তার অন্নই ধরায়।

দেখ সারথি, আমরা বরাবর সমান অঙ্গসংগ
ক'রে এসেছি, তবু সুগটিকে ধরে' উঠতে পারিচিনে।
এখন বেন প্রায় অকৃত হয়ে পড়েছি।সারথি।—মহারাজ, উৎসাহী ভূমি বলে' আমি
অখের রাশ সংঘত ক'রে রেখেছিলাম, তাই রথের
বেগটাও একটু কমে এসেছিল। এখন আমরা সম-
ভূমিতে এসে পড়েছি, এখন আব হরিণকে ধরতে
খোঁজি কষ্ট হবে না।রাজা।—আচ্ছা, এবার তবে রাশ খুব শিথিল
ক'রে দেও।সারথি।—বে আচ্ছা মহারাজ। দেখুন এখন
কেনন

লোল-রাশি অখগণ প্রসারিয়া কার

(নিঃশব্দ চামর-চূড়া, উর্জকণ্ঠ হির)

নিজ পাদোপিত ধূলা লজ্জিতা হেলার

না-সহি' স্বেগের বেগ ছুটে বেন তীর।

রাজা।—তাই তো! এই অখেরা যে ইন্দ্রের ও
হর্ষের অখকেও অতিক্রম করেছে দেখছি। দেখ না
কেন, এমনি রথের বেগ

এই বাহা হুসু দেখি, হুসু তা বিকৃত

বিভিন্ন বিচ্ছিন্ন বাহা, হুসু তা মিলিত।

অভাবত বহু বাহা দেখিতে নয়নে

সম-বেগা সম এবে প্রতিভাত মনে।

পার্ব-গন্ত কণ নাহি থাকে পার্বশেষে

হুসু-বহু দেখি পাশে আধির নিমেষে।

সারথি, এবার দেখ, সুগকে বধ করি। (শব-
সন্ধান)সেপথ্যো।—তো তো রাজন! আশ্রম-সুগেরে
বধ কোরো না, কোরো না।সারথি।—(কর্ণপাত ও অবলোকন করিয়া)
মহারাজ, হুইজন তাপস আপনার লক্ষ্য-পথের মাক-
খানে এসে বাঁকিয়েছেন।

রাজা।—(সময়ে) রথ বামাও, রথ বামাও।

সারথি।—বে আচ্ছা মহারাজ। (রথ স্থাপন)

(সমিষ্ট বৈধানসের প্রবেশ)

বৈধানস।—(হস্তাভোলন করত) তো তো
রাজন! আশ্রম-সুগেরে বধ কোরো না, কোরো না।

দেখো না চেছো না ভোগো সুগ-পরে বাণ

কোরন কুহ্মন হবে অগ্নি-বরিষণ।

তোমা অতি অকুমাৰ হরিণের প্রাণ

কোণে তব ঠাকুরের বসু-সুতীর্ণ।

অসন্ধান-বাণ তব সংহর করিতে

জাগতরে অঙ্গ—নহে নির্দোষে বধিতে।

রাজা।—দেই আমি বাণ কিরে নিলেন।

বৈধানস।—গুরুকুল-প্রদীপেরই উপযুক্ত হয়েছে।

গুরুবংশধর, তব যোগ্য এই কাজ

পাবে পুত্র গুণবানু চক্রবর্তি-রাজ।

রাজা।—(প্রণাম করিয়া) ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ
শিরোধার্য।বৈধানস।—রাজন, আমরা সমিষ্ট-কাঠ আ-
রণের ভক্ত ব্যক্তি। এই মালিনী নদীর তীরে কুলপতি
কর্ণপথির আশ্রম দেখা যাচ্ছে। যদি অস্ত্র কাজের
ব্যাপাত না হয়, তবে আশ্রমে প্রবেশ ক'রে আতিথ্য-
সংকার গ্রহণ করুন। তা হাড়া

তপতা নির্কিয় দেখি বুকিবে রাজন

কীপাকিত ভুবলে বাকিই কেনন।

রাজা।—কুলপতি কহ এখন কি আশ্রমে
আছেন?

অভিধান-শকুন্তলা

বৈদ্যনাস —সম্প্রতি তিনি হুহিতা শকুন্তলার উপর
আমিতি-সংস্কারের কার দিচ্ছে শকুন্তলার এই-শান্তির
অন্ত সোমতীর্থে যাত্রা করেছেন।

রাজা। —আজ্ঞা, তাঁর সঙ্গেই তবে সাক্ষাৎ করুব।
তিনিই মহাবীর আমার ভক্তি আনবেন।

বৈদ্যনাস। —আমরা তবে এখন আমাদের কাজে
চলেম।

[সনিহিত বৈদ্যনাসের প্রস্থান।]

রাজা। —সারথি, এইবার রথ চালাও। চল,
আমরা মহাবীর পুণ্ড্রাশ্রম দর্শন করে আত্মাকে পবিত্র
করি।

সারথি। —সে আজ্ঞা মহারাজ! (রথ-চালন)

উৎপীড়ন করা হয়ে, এতে হাতের বধ দ্বাৰা, আমি
অবতরণ করি।

সারথি। —আমি বাধ ধরে' বোকাছি। মহারাজ
অবতরণ করুন।

রাজা। (বধ হইতে অবতরণ ও নিজের প্রতি
দৃষ্টিপাত করিয়া) দেখ সারথি, তপোবনে বিনীত-ব্রহ্মে
প্রবেশ করা সঙ্গত। আমার এতে সন্তোষ ও
বহুজ্ঞান তোমার নিকট পাব। (আত্মরূপে পদ
সংকীর্ণ) আমি বর্তমান আশ্রমবাসিনের দর্শন করে
শিরে না আসি, তৎপন্ন আমি আশ্রিত করে অবতরণ
কাজে দূর বধ।

সারথি। —সে আজ্ঞা মহারাজ।

[সারথির প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

তপোবন-প্রবেশ

রাজা। —(চারিদিক অবলোকন করিয়া) এ বৈ
তপোবন-প্রবেশ, তা কেহ না বলে' নিলেও জানা যায়।

সারথি। —কিভাবে মহারাজ ?

রাজা। —তুমি কি দেখেচ না ?

ওক-মুখ-পরিষ্কৃত ষাণ্ড-অবশেষ

স্বাক্ষর করেছে ওই তরুতলদেশ।

তৈলাক্ত উপল-খণ্ড দেখি' হয় মনে

ভেদে-হঃ ইন্দুরী-ফল মূনি-সংগমে।

সাহসের শব্দ সহি' বিধিত নির্ভীক

স্বাক্ষরে বিচরে যুগ ধোয়া চারিদিক।

বলকল হুঁতে জল হয়ে বিগলিত

জলাশয়-গর্ভ করে রেখার অঙ্কিত ॥

আরও দেখ :-

[সরোবর-কলরপি পর্বতে আকুল

বীড়িতমে খোঁজ করে তট-করুণ।

তরুশাখা-সমুদগত পল্লব-সবীন

বহু-হোম-মুখ-সংগে-বিবর্ণ হলিন।

আশ্রম-সবীণে হির তৃণভূমি পূরে

নির্ভয়ে হরিণ-শিশু বৃহদাক চরে ॥]

সারথি। —মহারাজ, আপনি যা বলছেন, তা
অতি বদার্থ কথা। এখন কুন্তে পারচি।

রাজা। —(অল্পে অল্পে তপোবনভিত্তরে গমন
করিয়া) আর অধিক দূর গেলে তপোবনবাসীদের

তৃতীয় দৃশ্য

আশ্রম-উদ্যান।

রাজা। —(হস্ততঃ সঙ্করণ ও চতুর্দিক অব-
লোকন করিয়া) এই তো আশ্রমের পথ—এইবার
প্রবেশ করি। (প্রবেশ ও দক্ষিণ বাহুর স্পন্দন)
এ কি।

প্রশান্ত আশ্রমদেশ—বাহু কেন তবে

স্পন্দন করিছে হেন ?—না জানি কি হবে।

বিধির নির্বন্ধ বাহা অবশ্য তা ফলে

নির্যতির দ্বার মুক্ত বিশ্ব-ভূমণ্ডলে ॥

নেপথ্যে :-—এ দিকে সখি, এ দিকে !

রাজা। —(উৎকর্ণ হইয়া) উদ্যানের দক্ষিণভাগে
কাহ্ন বাক্যালাপ শোনা যাচ্ছে না ?—হাঁ তাই তো,
তবে এ দিকেই যাই। (ইতস্ততঃ সঙ্করণ ও অবলোকন
করিয়া) ওহো ! এই জাপন-কল্যাণ নিম্ন নিম্ন দেহ-
প্রকাশ এক একটি দৃষ্ট নিয়ে চারাগাছগুলিতে জল-
সেচন করুবার জন্য এই দিকে আসচে। আহা, কি
স্বপ্ন-বাসুরী।

এ হেন দৃশ্যের তথু আশ্রম-বাসিন

রাজ-অভ্যাগারে যদি তা গোহী হয়

তবে তো অরণ্য-লতা লাবণ্য তাহার

উদ্যানের লতাগণে করে পরানব ॥

এই দ্বাভিলের আশ্রয়ে থেকে সমস্ত দেহের বাক
(দণ্ডায়মান হইয়া অবলোকন)

(সখীস্বরের সহিত শকুন্তলার প্রবেশ)

শকুন্তলা।—এ দিকে সখি, এ দিকে।

অনহরা।—সখি শকুন্তলে, হাত ক'র দেখছি তোমার চেয়ে এই আশ্রমের গাছতলিকে বেশী ভাল বাসেন। তুমি সখি নবমল্লিকাকুলের মত কোমল, তোমাকে কিনা এই সকল খাতির জম-সেচনের ভাব দিয়েছেন।

শকুন্তলা।—সখি অনহরে, আমি যে তবু তাত কণের কথাতেই জল দিছি, তা নয়, আমি ওদের আপনার বোনের মত ভালবাসি। (অন-সিকন)

রাজা।—(স্বগত) ইনিই কি সেই কপ-মহিতা শকুন্তলা? (সবিস্ময়ে) অহো! ভগবান্ কণের কি অবিশেষণা, তিনি এই কোমলার্থীকে কিনা আশ্রম-ধর্মে নিযুক্ত করেছেন!

হুল্লিভ তবু এই স্বভাব-সুন্দর
তপ কইসহ তারে যে করিতে চার
পদপল-খার দিয়া সেই গম্বির
হেমন করিতে ইচ্ছু শরীর শাখায়।

ইনি এখানে বেশ বিমতভাবে বিচরণ করছেন, এই সময়ে কুন্দের অন্তরালে থেকে ভাল ক'রে দেখি।

শকুন্তলা।—(বুক-সেচনে বিরত হইয়া) সখি অনহরে, দেখ, প্রিয়দম্মা আবার বকলটা বড় এঁটে বেঁটে দিয়েছে, আবার লাগচে। একটু শিথিল ক'রে দেও তো সখি।

অনহরা।—এই দি। (শিথিলীকরণ)

প্রিয়দম্মা। (সহাসে) শকুন্তলে, আবার দোব দিল কেন সখি, বরং তোমার ঐ বুক-ভরা নবযৌবনের দোব দেও।

রাজা।—(স্বগত) ঠিক কথা।

{ গম্বিবদ্ধ বকল কুন্দের উপর
ভাঁটে ঢাকা সুবিশাল চাকু পরোধর।
সুকুমার নব তরু কিবা শোভা ধরে
হুহুহু আনন্দ মেন পাখুপকোবরে ॥ }

অথবা আবার মনে হয়, মেহের অম্লরূপ পরি-
ষ্কাট হয়নি বলেই ওর সৌন্দর্য্য যেন আরও বৃদ্ধি
হয়েছে।

হুচাক শৈবালে ঢাকা কথা সরোজিনী
অথবা কলক-বুড় শশাক যেননি

বকলের বাসে তথী আরো শোভা পায়
কি না হয় অনলকার সুন্দরীর গায়।

শকুন্তলা।—(সমুখে দৃষ্টিপাত পূর্বক) সখি, দেখ, ঐ মূল পাছের পাঁতাগুলি বাতাসে কেমন হুচে—ঠিক মনে দিতে যেন আনন্দ নেড়ে ওর কাছে পৌঁছাবার জন্য আমাকে ইঙ্গিত করচে। তবে ওর কাছেই বাই। (পারিক্রমণ)

প্রিয়দম্মা।—শকুন্তলে, তুমি একটু স্থির হয়ে এখানে দাঁড়াও দিকি সখি।

শকুন্তলা।—কেন বল দেখি?

প্রিয়দম্মা।—গাছটির কাছে তুমি দাঁড়ালে মনে হয় যেন গাছটি আপনার মনোমত একটি লতা পেয়েছে।

শকুন্তলা।—সখি, তুমি প্রিয়দম্মাই বটে!

রাজা।—(স্বগত) প্রিয়দম্মা যে তবু প্রিয় কথা বলেছেন, তা নয়, কথটা লত্যাও বটে।

আরকিস ওষ্ঠাধর নব কিশলয়
বাহুধর যেন আরা কচি শাখা ছুটি।
লোভনীর সুখ সম শারা অক্ষয়
যৌবন মত্তা যেন উঠিয়াছে সুটি ॥

অনহরা।—দেখ শকুন্তলে, তুমি যার নাম বনজ্যোৎস্না রেখেছিলে, সেই নবমল্লিকার লতাটি স্বরসরা-বধূর মত কেমন ঐ সহকার তরুটিকে আশ্রয় করেছে দেখ; তুমি কি ওকে ভুলে গেছ সখি?

শকুন্তলা।—ওকে ভুলব? তা হ'লে বলনা কেন, কোন্ দিন আপনাকেও ভুলে যাব। (লতার নিকটে গিয়া দৃষ্টিপাত পূর্বক) দেখ অনহরে, স্নায়ের সময়ে ছদ্মনের মিলন হয়েছে। দেখ, নবমল্লিকারও নুতন ফুল ফুটেছে, আবার সহকারের গারেও কচি কচি পাতা বেরিয়েছে। এখন ছদ্মনেরই সুখের যৌবনকাল।

(দণ্ডারমান হইয়া স্থিরভাবে অবলোকন)

প্রিয়দম্মা।—(ঈশৎ হাস্য করিয়া) দেখ অনহরে, শকুন্তলা বনজ্যোৎস্নাকে ওরূপভাবে দেখছে কেন, তা জান?

অনহরা।—না সখি, জানি না। কেন বল দেখি?

প্রিয়দম্মা।—ও এই কথা ভাবচে, বনজ্যোৎস্না যেমন একটি সমের মত বর পেয়েছে, আমিও যেন ঐরূপ একটি পাই। তাই না সখি?

শকুন্তলা।—সখি, তুমি নিকে ঐরূপ ভাব কি না, তাই বলচ। ও আমার মনের কথা না। (অন্য সোচন)

রাজা।—(স্বগত) ধনি-পত্নী যদি ক্ষত্রজাতীরা হন, আর সেই গর্ভে যদি শকুন্তলার জন্ম হয়ে থাকে, তা হ'লে কি জুথেরই হয়! কিন্তু মিথ্যা কেন সন্দেহ? ত, কথাটি নিশ্চয়ই তাই।

কল্পিয়ে বসিতে বাধা নাহিক বালার
নতুবা চাহিছে কেন হৃদয় আমার।
সন্দেহ সজ্জনমনে উদিলে হৃদয়ে
প্রবৃত্তি প্রাণাণ্য বসি' ধরাই উচিত ॥

তব ভাল ক'রে একবার অনুসন্ধান করা কর্তব্য।

শকু।—(সত্যে) ও মা, একি! নবমন্ত্রিয়ার ফল দিতে দিতে একটা প্রমত্ত নবমন্ত্রিকা ছেড়ে আমার মূধের পানে আসছে যে! (প্রমত্ত ভাড়াইবার চেষ্টা)

রাজা।—(সম্পূর্ণ-সোচনে) আহা! প্রমত্তের উৎপীড়নটাও আমার রমণীর বলে' বোঝ হচ্চে।

যে দিকে যে দিকে আলি কিরিছে বখনি
সেই দিকে চাকনের ফিরার ভঁকিনি।
অশিথিতা ছিল বালা জুহুর খেলার
শ্রেণ-হলে তর আসি' সে বিজা শিখার ॥
আহা!

চঞ্চল অপাঙ্গ-দৃষ্টি, কল্লিত আকার,
তব পরশিত আলি অল বার বার।
ওল্লিতহু কাণে কত রহস্তের বাণী
হস্তের তাড়না তার কিছু নাহি মানি'
সিত্তেহ অধর-স্থধা রক্ত-স্থ-সার।
সে স্থধ নাহিক, কিন্তু অমৃতে আবার।
তুই অতি ভাগ্যান্ব, বস্তু অলি ওরে!
আমি শুধু তদ্বাষণী, কত বলি তোরে ॥

শকুন্তলা।—এই হুই কিছুতেই কাঙ্ক্ষ হচে না। আমি এখান থেকে যাই। (হুই এক পা গমন করিয়া) কি আপন! এখানেও যে আসচে। প্রবরটা আমাকে তারি আলাড়ন করুচে, আমি আর পারি নে, তোমরা আমাকে রক্ষ করা সখি।

উত্তরে।—(হাসিতে হাসিতে) আমরা রক্ষা করবার কে সখি? হুমককে ডাক। তিনিই উপো-বনের রক্ষাকর্তা।

রাজা।—(স্বগত) তাঁদের সন্মুখ উপস্থিত হবার

এই বিলম্বন সুযোগ ঘটেছে। (একান্তে) ওয় নাই, ওয় নাই—(স্বগত) না, এরূপ বলা হবে না, তা হ'লে রাজা বলে' জানতে পারবে—আর কিছু বলে' পাতিচয় দিহ।

শকু।—(পদাভ্যন্তে গিয়া স্রষ্টিকেশে) ও মা, এ কি খেলা, এখানেও যে আমার আসচে!

রাজা।—(সহসা সমুখে আসিয়া)

সবস্ত ধরণীমাকে যার সিংহাসন
ছুরায়া, হুইতেরে দিনি করেন শাসন
সেই সে পৌরব-রাজ ধামিতে ধরায়
তে করে যে অত্যাচার তাপসী-জনা? ॥

শকুন্তলা।—(রাজাকে দেখিয়া কিঞ্চিৎ ভীতা)

অনহরা।—বিশেষ এমন কিছুই নয়। একটা প্রমত্ত এসে আমাদের সখীকে বড় বিরক্ত পুড়ুছিল, তাই সখী বড় কাতর হয়ে পড়েছেন। (শকুন্তলাকে প্রদর্শন)

রাজা।—(শকুন্তলা-সমীপে গমন করিয়া) ওয়ে, তপস্তার সমস্ত মঙ্গল তো?

শকুন্তলা।—(সজ্জাতরে মৌনা)

অনহরা।—আপাতত এই মঙ্গল দেখা যাচ্ছে, আপনার মত লোক আমাদের আজ অভাবি। সখি শকুন্তলে, তুমি কুটীরে গিয়ে ফল ও অর্ঘ্যপাত্র নিয়ে এসো দেখি। হালের প্রয়োজন মেই, এই কলসে যে মল আছে, তাতেই প্রকালনের কাজ হবে।

রাজা।—আপনাদের মধুর সন্ধ্যাবেই আমার বখেই আতিথ্য হয়েছে—অন্ত আয়োজনের প্রয়োজন নাই।

অনহরা।—আর্য্য, এই শীতল সন্ধ্যাপর্ব-বেসিকে বলে' শ্রান্তি দূর করুন।

রাজা।—আপনারাও জল সোচনে অত্যন্ত ক্লান্ত হয়েছেন, আপনারাও এইখানে বসে' কিঞ্চিৎকাল বিশ্রাম করুন না।

প্রিয়ধরা।—(জনাতিকে) দেখ শকুন্তলে, অভাবির সেবা করা উচিত। এস, আমরাও এইখানে বসি। (সকলের উপবেশন)

শকুন্তলা।—(স্বগত) এই অপরিচিত ব্যক্তিকে দেখে ওপোবন-বিরক্ত ভাব আমার মনে আসচে কেন?

রাজা।—(সকলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া)

রাজা।—আপনারই যেমন সমান বয়স, সমান রূপ, সমান ভেদ। সবার—আপনারই সৌহার্দ্য অতীব রক্ষিত।

প্রিয়দর্শন।—(অনাতিকে) অনহরে, ইনি কে যদ দেখি? দেখতে চুর অথচ গভীর, কথাও বেশ বধুর। আবার কেমন ভেদবী।

অনহরা।—(অনাতিকে) মনি, ইনি কে, আমার জ্ঞানতে কোতুল হচে। উকেই জিজ্ঞাসা করি না কেন। (প্রকাশে) আর্ধ্য। আপনার বধুর আলাপে ভরসা পেয়ে একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে সাহস কর্চি। না জানি আপনি কোন্ রাজবিশ্বের অদ্বার, না জানি সম্প্রতি কোন্ দেশকে বিরহ-কাতর করে, আপনার সুকুমার শরীরকে কষ্ট দিবে এই তপোবনে পদার্পণ করেছেন।

শকুন্তলা।—(সগত) কুমার। উতলা হয়ো না, তুমি খা জান্‌বার জন্য উৎসুক, অনহরা সেই বিষয়ই জিজ্ঞাসা করেছে।

রাজা।—(সগত) এখন কি করি?—আজ পরিচয় দি, কি আত্মগোপন করি?—আজ্ঞা, তবে এইরূপ বলা যাক। (প্রকাশে) গৌরব-রাজ আমাকে বর্ষ-রক্ষা কার্ধ্যে নিযুক্ত করেছেন, তাই তপোবনে তপস্কর্য্যার কোন ব্যাঘাত হচে কি না জান্‌বার জন্য এইখানে এসেছি।

অনহরা।—আজ তবে তপোবনবাসিগণ সন্নিধ হলেন।

শকুন্তলা। (স্বাভাবিকভূত)

সবীষ।—(শকুন্তলা ও রাজার ভাবভঙ্গি দেখিয়া অনাতিকে) আজ যদি তাত কথ এই সময়ে এসে পড়েন?

শকুন্তলা।—(অনাতিকে) তা হ'লে কি হবে?

উত্তর সবী।—(অনাতিকে) তা হ'লে তাঁর স্নিগ্ধ-সর্ববকে নিরোপ আজ অতিথিবিশেষকে কৃতার্থ করেন।

শকুন্তলা।—যাও সখি। তোমরা কি মনে করে কি কত আমি কিছুই বুঝতে পারি নে। আমি আর তোমাদের কথা তুলতে চাইনে।

রাজা।—আপনারই সবীর সন্ধে আমি কি একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে পারি?

সবীষ।—সে তো আপনার অনুরোধ।

রাজা।—তবেই, মহর্ষি কং কোমল-কণ্ঠস্বর,

কখনই দার পরিগ্রহ করেন নি, তবে আপনারই সখী কিরূপে তাঁর কড়া হলেন?

অনহরা।—তবে শুধু আর্ধ্য! কোণিক গোত্রের একজন মহাতেজস্বী রাজার আছেন।

রাজা।—তবেই, আহ্নে বটে।

অনহরা।—আমাদের প্রিয়সখী প্রকৃতপক্ষে তাঁরই কড়া। তাঁর জননী ওকে ত্যাগ করে চলে যাওয়ার মহর্ষি কংই ওকে পালন করেন।

রাজা।—ত্যাগের কথা শুনে আমার বিলম্ব কোতুল হচে। আমি সমস্ত বৃত্তান্তটা আশ্রু তুলতে ইচ্ছা করি।

অনহরা।—শুধু ওবে আর্ধ্য। সেই মহর্ষি বিশ্বামিত্র গোমতী নদীতীরে কঠোর তপস্বী আশ্রম করেন, তাতে দেবতার ভর পেয়ে তপোভক্তের ভক্ত মেনকা নামে একজন অঙ্গরাকে তাঁর নিকট পাঠান।

রাজা।—দেবতার আশ্রমের তপস্বীর ভর পান বটে।

অনহরা।—তার পর, এক দিন, বধুর বৎস-কালে তার উগ্রাদিনী রূপধারী দেবে—

রাজা।—বুঝি, ইনি তবে অঙ্গরার গর্তভার কড়া?

অন।—হাঁ।

রাজা।—এখন বুঝতে পারলেন।

এ রূপ মাতৃ-গর্ভে নহেকো সম্ভব

ধরায় বিজলি কছু হর কি উত্তর?

শকু।—(অমোহুবী হইয়া অবস্থান)

রাজা।—(সগত) এখন তবে আমার আশার পথ মুক্ত হ'ল। কিন্তু ইতিপূর্বে সবীষ শকুন্তলাকে পরিহাস করে তাঁর মনোমত্ত বয়সের কথা কি একটা বলছিলেন। যদি অগ্রেই বাগ্নতা হয়ে থাকেন, এই সময়ে আমার মনটা আমার অধির মনেহে।

প্রিয়দর্শন।—(সম্মিতভাবে শকুন্তলাকে দেখিয়া, পরে রাজার দিকে মুখ ফিরাইয়া) আর্ধ্য বেন অরুণে কিছু বলবেন কল' মনে হচে।

শকু।—(সখীকে অঙ্গুরীর দ্বারা তর্জনা)

রাজা।—হাঁ, আপনি ঠিক বুঝলেন। যেমন চন্দ্রের স্তম্ভের গোলা গেল, তাতে আরও বিস্তারিত কিছুই হতে পারে।

অনুশ্রু।—বহুদৈকি বিজ্ঞান! কখন, তপস্বীদের কোন কথাই বিজ্ঞান! করতে বাধা নাই।

রাজা।—আমি আপনাদের সখীর বিষয়ে শুধু এই কথাটি জামতে চাই—

পরিণয় নাহি হয় যত দিনাবিধি
ত্রৈলোক্য পালিবেন মনন-কিরোধী ?
হরিণ-নয়না বালা, হরিণীর সনে
কাটিবে কি চিরদিন এই ভগোবনে ?

প্রিয়।—আর্য্য। বিবাহের কথা দূরে থাক, কোন ধর্ম্মাভিমান করতে হলেও, ইনি নিজের ইচ্ছামত কিছুই করতে পারেন না। তবে এ কথা সত্য, তাত কয় একটি যোগ্য পাণ্ডে সম্প্রদান করবেন বলে' শক্ল করছেন।

রাজা।—(স্বগত) আমার অতীত বস্ত তা হ'লে নিত্যত দ্বন্দ্বাপ) বলে' মনে হচ্ছে না।

এবে তবে অভিজানো হও যে কবর।
এখন মিটিল হবে সকল সংশয়।
অসিংশা ভাবি যারে করেছিলে ভর
সেই এবে সুখশ্রী বর মনোহর ॥

শকুন্তলা।—(রোবের ভাঙ্গ) অনুশ্রু, আমি যাই।

অনুশ্রু।—কেন সখি ?

শকুন্তলা।—প্রিয়বন্ধা বা মনে আসচে তেই বস্চে। আমি গৌতমী পিসিকে বলে' নিই গে।

অনুশ্রু।—অভিজানসংকার না হতেই অভি-
থিকে ছেড়ে যাওয়া তো উচিত হয় না সখি।

শকুন্তলা।—(কোন উত্তর না দিয়া প্রহরানো-
ত্তত)

রাজা।—(ধরিয়া রাখিতে ইচ্ছুক হইয়া আজ-
সম্বরণ করত স্বগত) অহো ! প্রেমিক-জনের চেষ্টা
তার মনোভাবেরই প্রতিকল্প।

অনুগামী হ'ব বলি' হইয়া উত্তত
হৃদয়-প্রভাবে গতি করি' সংযত ॥
না উঠিয়া না চলিয়া শুধু হ'ল মনে
আবার কিরিত্ত বৃষ্টি দিয়া প্রিয়া সনে ॥

প্রিয়বন্ধা।—(শকুন্তলাকে আটকাইয়া) না সখি,
এ সময়ে তোমার যাওয়া উচিত না।

শকুন্তলা।—(অকুটি করিয়া) উচিত নয় কেন ?

প্রিয়বন্ধা।—আমি সখি, তোমার হয়ে গাছে

ছবাব জল দিয়েছিলেম মনে আছে ? আমার সেই
খান আগে শোখা, তাব পর যেখানে ইচ্ছে যেও।

রাজা।—ভয়ে। বৃক্ষসংগে উনি বড়ই প্রাণ
করেছেন দেখতে পাচ্ছি।

ঈশ্বর নমিত স্বয়ং বাহু, করতল
সকল 'তুলি' 'তুলি' দি-পূর্ণ জল।
নিশাস প্রবলতর বহে খন খন
উঠিছে পড়িছে তাহে বিকম্পিত তন।
ভিজারে শিরায়-মূল কর্ণমূল-মূলে
কপোল বাহিয়া বক্ষ বিদূ' বিদূ' মূলে।
এড়াইয়া পড়ে কেশ ওবরী-বন্ধন
এক হস্তে তাহা শুন করে সম্বরণ ॥

আচ্ছা, আমি উকে ধন বৃত্ত করছি। (অনুরী
প্রদানে উত্তত)

সখীর।—(অনুরীতে দ্রুতের দাবি দৃষ্টিভিত্তিক
দেখিয়া বিস্মিত হইয়া পরস্পরের প্রতি দৃষ্টিপাত)

রাজা।—এই অনুরীটি দেখে আপনারা আর কিছু
ভাববেন না। এটি রাজার দান। আমাকে
আপনারা একজন রাজপুত্র বলেই জামবেন।

প্রিয়বন্ধা।—সেই বৃত্তই তো আরও এই আশ্রিত
আপনার হস্তচ্যুত করা উচিত না। আপনি রাগুন;
আপনার কথাতেই উনি ধন-বৃত্ত হলেন। দেখ
শকুন্তলে, তাঁর অঙ্গপ্রত্যঙ্গই হোক বা রাজার অঙ্গপ্রত্যঙ্গই
হোক, এখন তুমি ধন থেকে বৃত্ত হলে। এখন
সখি, তুমি যেখানে ইচ্ছে যেতে পার।

শকুন্তলা।—(স্বগত) আমার শরীর আমার
বশে থাকলে তো বাব। (প্রকাণ্ডে) আমার এখন
ইচ্ছে হবে, তখন বাব। তুমি বলবার কে সখি ?

রাজা।—(শকুন্তলাকে দেখিয়া স্বগত) আমার
ধেরুপ তাঁর প্রতি অঙ্গরাগ, তাঁরও কি সেইরূপ আমার
প্রতি অঙ্গরাগ করেছে ? হাঁ, তাই বটে, এইবার
বোধ হয় আমার মনোবাধা পূর্ণ হবে। কেননা,

বেশ্য ন কথ্য বটে আমার কথার
শোনে কিন্তু মন দিয়া তাহা বলি তার।
ধাকিতে সমকক মন নায়ে বহুক্ষণ
আমি হাড়া অস্ত্রেরও ফের না মরন।

বেগমো।—ভো ভো ভগবৎগণ! ভগবৎ-
সম্মিলিত প্রাণিগণের রক্ষার্থেই এসো, বৃক্ষ-বিহারী

রাজা হুয়ত তপোবনের নিকটবর্তী হয়েছেন। ঐ
দেখ—

ওকার বকল আর্জ তরুর শাখার
অবশুরোধিত দুলা লাগে তার গাঁর
অন্ততাহু সম ভাঙি লোহিত বরণ
আশ্রয়-ভরতে সেন পতন-পতন।

আরও দেখ

‘রথ হেরি’ তবে পদ প্রচণ্ড আঘাতে করি’
বন-বৃক্ষনাশ
এক দল স্বকৈ লগ্ন, চলিতে জড়ায় গদে
লতা-শুষ্ক-পাশ।
হিরণ্ময় হস্তক করি’ অস্ত্র সচকিত
মৃগ-মৃগগণে
তপোবির হুঁতমান মত গল্লরাজ ওই
পাশে তপোবনে।

সকলে।—(উৎকর্ণ হইয়া সভয়ে)

রাজা।—(বগত) আমার অহুতরবর্ণ আমার
অবশেষে এসে তপোবনবাসীদের অত্যন্ত উৎপীড়ন
করচে। বিষ্ণু! আমি তবে এখনি কিরে যাই।

জনহুয়া।—আর্য্য, এই অরণ্য-ভ্রমীর কথা শুনে
আমাদের বড় ভয় হয়েছে। আপনার যদি অহুমতি
হয় তো এখন আমরা আমাদের কুটীরে গমন
করি।

রাজা।—আপনারা যান। আমিও যাতে তপো-
বনের উৎপীড়ন না হয়, তার ব্যবস্থা করি গে।

সকলে।—(উত্থান)

সদায়।—আর্য্য, আপনার মত অতিথির তেমন
আদর-বন্দ্য হ’ল না, তাই আমার দর্শন-প্রার্থনা কর্তে
আমাদের লজ্জা বোধ হচ্ছে।

রাজা।—ও কথা বলবেন না, আপনাদের দর্শনেই
আমার যথেষ্ট আতিথ্য হয়েছে।

শকুন্তলা।—জনহুয়ে, দেখ সখি, আমার পাবে
কুশের ঠীটা বিধে গেছে আর এই কুকবকের ডালে
আমার বকলটা আটকে গেছে। তোমরা সখি
একটু সাহায্য, আমি ছাড়িয়ে নি। (ছুতা করিয়া
রাজারে অবলোকন ও পরে প্রস্থান)

রাজা।—(বগত) নগরে কিরে যেতে আমার
আর ঐশ্বর্য্য নেই। এক কাজ করা বাহু;
আমার অহুতরবর্ণকে সঙ্গে নিয়ে তপোবনের

নিকটস্থ কোন স্থানে অবস্থান করি। আমি কোন-
মতেই আমার মনকে শকুন্তলার চিন্তা হ’তে প্রভি-
নিবৃত্ত করতে পারছি নে।

দেহ বার চলি’ আগে
পিছে পড়ি’ রয়ে যৌর অস্থির পরাণ।
থলকা ধরি পুরোভাগে
উল্টা উল্টে বার-মুখে অজের নিশান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বন-পার্শ্বস্থ শিবির।

(বিব্রতমুখে বিদূষকের প্রবেশ)

বিদূষক।—(নিশ্বাস ফেলিয়া) : আঃ! কি
উৎপাতেই পড়া গেছে। শিকারী রাজার বরত হয়ে
মারা গেলুম! এই মৃগ—এই বরাহ—ঐ বাঘ—
এইরূপ ক্রমাগত চীৎকার করুচেন; আর এই প্রচণ্ড
ক্রীড়াকালের মধ্যাহ্নসময়ে—না-আছে ভাড়া, না-
আছে কিছু—জলদে জলদে টেঁ-টেঁ। ক’রে মূরে
বেড়াচেন, আর আমাকেও তাঁর সঙ্গে সঙ্গে কিরুতে
হচ্ছে। তুচ্ছা গেলে পাহাড়ের নদীর তল খেতে হয়,
তাও আমার গাছের পাতা পড়ে তেতো বিবাদ।
আর আহারের মধ্যে বেশির ভাগ তো সেই এক
শূন্য-সীকা মাংস—তাও আমার অবশেষ খেতে
হয়। সারাদিন অবশূর্তে মহারাজের পিছনে ছুটে
ছুটে গা-হাত-পা এমনি বেঘন করুতে থাকে যে, রাজ্যে
ভাল হয় হয় না; আর যদি বা ভোরের বেলা একটু
তরু আসে, অমনি পাখী-শিকারী ব্যাটারা মনে
প্রবেশ করে’ এমনি কোলাহল করুতে থাকে যে,
তাতেই ঘুম ভেঙে যায়। বজ্রপার এই শেষ নয়।
এর পর আমার “গোদের উপর বিব-কোড়া”।
আমার বেঘন হুয়ত, কল্কের শিকারে আমার
একটু পিছিয়ে পড়েছিলেন, আর মহারাজ একটা
মৃগকে ভাড়া করুতে করুতে একটা আশ্রয়ের মধ্যে
গিয়ে পড়েন, আর সেইখানে শকুন্তলা বলে’ একটি
তাপস-কন্যাকে দেখতে পান। তাকে দেখে অরুণি
উনি আর নগরে কিরে আমার নামটিও করেন না।

এমন কি, তাকে তাইতে ভারতে আক সমস্ত রাজির
একবারও তার চোখের পাতাটি পড়ে নি। এখন
উপায় কি?—ওষি, প্রোভংকতা সেয়ে তিনি আম
কতক্ষণে এইখানে আসেন। এই যে! বহুকাল
হাতে, বনকুলের মালা গলার, ববনীরা চার দিকে
খিরে আছে, আর বহুটি আবার ধীরে ধীরে এই
দিকে আসছেন। এই বেলা এক কাজ করা যাক।
যেন আমার সর্কাক বিকল হয়ে গেছে, এইরূপ ভাবে
এইখানে দাঁড়িয়ে থাকি।

(পাঠির উপর ভর দিয়া পড়ারমান)

(যবনী-পরিবৃত্ত রাজার প্রবেশ)

রাজা।—মূলত যদিও নহে প্রিয়! সে আমার
তবু বোর মন।
বেধিতে প্রয়াসী নহা, আছে কি না তার
প্রেমের লক্ষণ।
যদিও না হয় সম পূর্ণ মনকাম
মদন-বাসন।।
উভয়েরে চাহে যদি উভয়ের প্রাণ
তবু তো সাধনা।

(সম্বিত) এইরূপ বাকিত জনের মনোভাব
নিজের মনের মত অনুমান করে প্রেমার্থীরা প্রায়ই
প্রেরিত হয়।

হৃদিত সে কৃষ্টি তার
যদিও বা পড়ে তাহা অস্ত কোনখানে,
তবু যেন মনে হয়
চাহিয়া রয়েছে বালা শুধু আমা পানে।
নিভবের গুরুভারে
মধুর-গামিনী যবে ধীরে ধীরে যায়,
মনে হয় বুঝি বালা
বিশিষ্টে গতি শুধু বিজয়-সৌভাগ্য।
যেও না যেও না বলি'
সবী তার যবে ধরি' করে টানাটানি,
তখন সে বালা তাহে
প্রকাশে কপট-রোষ; তাই অনুমানি
আমি পরে লক্ষ্য তার
যাহা কিছু করে সব আশারি উদ্দেশে।
প্রেমিকের মন অহো!
আশ্রয় দেখে সব প্রেমার্থী আবেশে।

বিদূষক।—(পূর্ববৎ পড়ারমান হইয়া) মহারাজ,
আমি আমার হাত-পা খণ্ডণ, হস্তরাজ কুশের কথা-
তেই আশীর্বাদ করি, অমলকর হোক।

রাজা।—এ কি বসন্ত! তোমার পলায়ন হ'ল
কি করে?।

বিদূষক।—কি করে' হ'ল, তা আবার জিজ্ঞাসা
করুচেন? এক জনের চোখে আত্মল গিরে, তার পর
যেমন তাকে জিজ্ঞাসা করা "কেন রে তোমার চোখ
দিয়ে জল পড়চে কেন?" এখে আপনি তাই করলেন।
বেশ বা হোক! বাহবা বাহবা!

রাজা।—তোমার কথা আমি কিছুই বুঝতে
পারিচি নে। স্পষ্ট করে' বল।

বিদূষক।—আহা মহারাজ, যখন বেড়-গাছ
জলে মূরে থাকে, তখন সে আপনার ইচ্ছাতে নোহ,
না বাধ্য হয়ে তাকে হুইতে হয়?

রাজা।—নবীর বেগে বাধ্য হয়েই তাকে হুইতে
হয় বটে!

বিদূষক।—আমারও তাই মহারাজ।

রাজা।—কি করে' বসন্ত?

বিদূষক।—তা নয় তো কি, আপনি রাজকাৰ্য্য
সব ছেড়ে-ছুড়ে গিরে কুনোনের মত এইখানে শিকার
করে' বেড়াছেন—আপনার সঙ্গে থেকে কাজেই
আমাদেরও বন-কন্ডলের পিছনে ছুটতে হতে। সে জো
এমন-তেমন নয়, ছুটে-ছুটে আমার হাত-পায়ের বাঁধন-
গুল যেন একেবারে ছিঁড়ে গেছে, সর্কাক একেবারে
অবশ হয়ে পড়েছে। তা মহারাজ, এক দিনের জন্য
যদি আমাকে ছুটি দিন ত্যাগি আমি একটু বিশ্রাম
করে' বাচি।

রাজা।—(স্বগত) এ তো এইরূপ বলচে, তদিকে
আবার, সেই তাপস-কন্ডার কথা মনে পড়ে' স্বর্গরাজ
কেত আমারও প্রবৃত্তি হচ্ছে না।

যদুকের দিলা কহি'
আরোপিয়া তাকে তীকু দাশ
কোনু প্রাণে যুগপরে
কহি হ'বে দারুণ সন্ধান।
একসঙ্গে প্রিয়া মনে
সহবাস করে যে হৃদয়ী
শিখায়েছে সে যে তারে
নিজ হৃৎ চকিত চাহনি।

বিদু।—রাজপুত্রী মনে মনে কি ভাবছেন শুনি ?
আমি কি তবে এতকণ অরণ্যে রোমন কচ্ছিন্নেম ?

রাজা।—ভাব আর কি ? ভাবছিলেন যুদ্ধযাত্রা
অলম্বনীর। তাই তোমার অগ্রসোধে যুগ্মরার
আজ না যাওয়ারই স্থির করলেন।

বিদু।—চিরজীবী হোন মহারাজ ! (প্রস্থানোত্তর)

রাজা।—আরে, যাও কোথায় ?—একটু
দাঁড়াও। এখনও আমার কথা শেষ হয় নি।

বিদু।—বলুন মহারাজ।

রাজা।—তোমার বিশ্রাম হয়ে গেলে, কোন
একটা সহজ কক্ষে আসাবে তোমার একটু সালোয়া
কবুতে হবে। বুঝলে বন্ধু ?

বিদু।—কক্ষের কাজে কুনি মহারাজ ?—বেছে
বেছে ঠিক লোকই ঠাকুরেছেন। ও কাজে আমি
খুব পোক্ত।

রাজা।—আচ্ছা, সে কথা পরে বলব, এখন থাক।
ওরে ! কে আছে ওখানে ?

(সৌবারিকের প্রবেশ)

দৌ।—(সপ্রণয়) আজ্ঞা মহারাজ !

রাজা।—দেখ রৈবতক, সেনাপতিকে এইখানে
ডেকে নিরও গেলো।

দৌ।—বে আজ্ঞা মহারাজ। (প্রস্থান করিয়া
সেনাপতির সহিত পুনঃ প্রবেশ) আহুন মহাশয়,
মহারাজ আপনার প্রতি কি আজ্ঞা করবেন বলে
তারি বাস্তব হয়েছেন।

সেনাপতি।—(রাজার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া)
যদিও লোকে যুগ্মরার অনেক দোষ কীর্তন করে,
কিন্তু প্রভুতে তার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম দেখছি। যুগ্ম
করে' প্রভুর উপকার বই অপকার হয় নি।

অবিরত যুদ্ধহিলা টানিয়া কঠিন তরু,
আতপ-সহনক্ষম গাজ্রে শব্দ নাহি অণু,
ক্লান্ততা বার না জানা দেহটি আয়ত বলি,
গিরিচর করী সম প্রাণসার মহাবলী।

(সম্মুখে আসিয়া) মহারাজের জয় হোক !
হিন্দ্র অস্ত্রের সন্ধান পাওয়া গেছে। এখন গীত্র
এখান থেকে মাজী করা আবস্তক।

রাজা।—দেখ সেনাপতি, মাধ্যম যুগ্মরার নিন্দা
করে' আমাকে নিরুৎসাহ করে' দিয়েছেন।

সেনা।—(বিষ্মকের প্রতি চুপি চুপি) কুনি

শিকারের বিরুদ্ধে খুব বল, কিছুতেই ছেড়ে না।
আমি মহারাজের মনস্তি করে' শিকারের একটু
পক্ষে বলি। (প্রকট) ও কি-প্রণাম বলে, তার
ঠিক নেই। মূর্খ ও যুগ্মরার ভাল মন্দ কি বুঝবে।
যুগ্মরার উপকার হয় কি না, মহারাজের শরীরই
তার সাক্ষী।

যুগ্মরার যেনোহীন ক্লেশদয়, কার্যক্ষম দেখ।

যুগ্মরার জানা যার পত্তনের ভর ক্রোধ নেহ।

যত সেই যত্নবীরী চল-লক্ষে) সিদ্ধহস্ত বার,

কে বলে যুগ্মা দুয়া, এ বিনোদ কোথা পাবে আর ?

বিদু।—ভালই হয়েছে ! শিকারের ব্যতিক্রম
করে' গিরে মহারাজ এখন প্রকৃতিস্থ হয়েছেন : ইচ্ছা
হয়, তুমি জললে জললে খুব টো-টো করে' বেড়াও না
কেন, কে তোমাকে বারণ কচ্ছে ? কোন্ দিন একটা
নর-নাসিকা-লোলুপ বুড় ভান্ডকের মুখে গিরে পড়বে,
তখন মজাটা টের পাবে। বুঝলে সেনাপতি
মহাশয় ?

রাজা।—সেখ সেনাপতি ভদ্রসেন, আমরা
এখন আশ্রমের নিকটে আছি, তাই তোমার
কথাটা অহুনোদন করুতে পারচি। দেখ, আত অবধি

পশুক মহিষ-মল পঙ্কিল পদলে

শব্দ দিয়া যুদ্ধমুহি আশোড়িয়া জল।

কক্কর রোমহ ক্রোধে যুগ্ম বলে দলে

অরণ্যের শান্তিময় সান্নিধ্য হারাতল।

কক্কর বরাহ-বৃন্দ পঙ্কল মখন

প্রভুর মুখার মূল করি' উৎপাটন।

আজ এই যত্ন বোর লক্ষ্য বিশ্রাম

*শিথিল হউক ছিলা—ভূষণারী বাণ।

সেনাপতি।—যথা অতিক্রমি মহারাজের।

রাজা।—দেখ সেনাপতি, যে সকল লোক অগ্র-
গামী হয়ে পত্তর সন্ধান অরণ্যে গেছে, তাদের স্থির
আসতে বল। আর, নৈনিকদের নিবেদন করে'
দেও, যেন তারা ভ্রমোৎপাদনে কোন প্রকার উপক্রম না
করে। এ বেশ জেনো

যদিও তাপসগণ শয়-শুণারিত

দাহাহ্বক তেজ আছে অস্ত্রের নিহিত

দৃষ্টিভাঙ-মণি ধরে যুদ্ধস্পর্শত

ভাপিলে তপন-ভাপে উগারে আতন।

সেনাপতি।—বে আজ্ঞা মহারাজ।

বিদু।—কি গো সেনাপতি মহাশয়, শিকারে যে ভারি উৎসাহ দেখাচ্ছিলে, এখন তুলে তো ?

রাজা।—(যবনী-অলুচরণপকে দেখিয়া) যাও ! তোমরা শিকারের বেশ পরিভ্যাগ কর; আর রৈবতক, তুমিও এখন তোমার কাজে যেতে পার।
যবনীগণ ও সৌবারিক।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

[প্রস্থান।]

বিদু।—মহারাজ, ঐ বাহিঙাকে তাকিয়েছেন, ভাল হয়েছে। বাঁচা গেল। এখন চলুন, ঐ লতামণ্ডলের গাছের ছায়ার যে আসন আছে, ঐখানে বসে' একটু আরাম করা যাক।

রাজা।—আচ্ছা চল। তুমি অগ্রসর হও।

বিদু।—আসুন মহারাজ।

উভয়ে।—(পরিক্রমণ করিয়া উপবেশন)

রাজা।—মাথবা, তুমি একটি ত্রুটি বা বস্তু দেখলে না, তোমার চকুই বুধা।

বিদু।—ও কথা কি করে' বলছেন মহারাজ, যখন আপনিই আমার চোখের সামনে রয়েছেন ?

রাজা।—আপনার লোকদের কে না সন্দেহ দেখে। কিন্তু সে কথা হচ্ছে না। সমস্ত আল-বের অলঙ্কার সেই শকুন্তলাকে মনে করে' আমি বলছি।

বিদু।—(বগত) এ বিষয়ে মহারাজকে বেগি উৎসাহ দেওয়া হবে না। (প্রকাশ্যে) কিন্তু মহারাজ, তিনি যে ভাগস-কস্তা, তাঁকে দেখে তো কোন ফল নেই।

রাজা।—ফলের যদি কোন সম্ভাবনা না থাকত, তা হ'লে কি ও কথা আমি উত্থাপন করতাম ? এ তুমি বেশ জেনো কথা, পরিহার্য বস্তুতে পৌরবসের প্ররতি হয় না। প্রকৃত বৃত্তান্তটা তবে শোনো বলি :—

ভাষিলেন সুরাধনা আপন কস্তার
লতি তাঁরে কথ বুনি পালিলেন তাঁর
সহসা মলিকা-কুল পড়ে যথা করি'
হইয়া শিথিল-হস্ত অর্কভরপরি।

বিদু।—(হাসিয়া) এখন ব্যাপারখানা সব বুঝতে পারলেন। যেমন পিতি-খেজুর খেয়ে খেয়ে অর্কটি বহুলে তেঁতুলে মন যায়, তেমনি যাদের

ত্রী-রয়ে অর্কটি ধরে' আপনায় দেখটি এখন সেই ভাগস-কস্তার পরে মন গেছে।

রাজা।—বগত, তুমি তাকে দেখলে আর ও কথা বলতে না।

বিদু।—আপনি যখন তাঁর রূপে মুগ্ধ হয়েছেন, তখন অবশ্যই দেখতে ভাল হবে।

রাজা।—বগত, তোমাকে আর অধিক কি বলব :—

বিধাতা প্রথমে রূপ করিয়া চিত্রিত
পরে ভাষা প্রাণ নিহ' করিলা জীবিত।
ত্রিলোক-সৌন্দর্য হ'তে লয়ে তার সার
রচিলা মানস-পটে সে রূপ ভাষার।
স্তম্ভর নৈশুণ্য আর তার সে লাবণ্য
একসঙ্গে আলোচিলে মনে হয় ধস্ত !
তি অতুল্য বিধাতার হস্ত-গুণগণনা,
কি অপূর্ণ্য নারী-সৃষ্টি রূপে অভুলনা
অন্যত্রাজে পূজ্য ; কিংবা অজুন পরব
মানে তা নারী যাহা কত লক্ষ্যপাতে ;
অবিদ্য রসম ; কিছা মধু অসংখ্য
পদম হয় নি যাহা কত রসনাতে ;
অখণ্ড পুণ্যের দল দেবীমূর্তিখানি
নির্খল নির্দোষ অতি, কলদ-জিহ্বিত ;
কাব উপভোগ করে বিধাতা না মানি
এ ছেন রমণী-রয়ে করিলা সৃজিত।

বিদু।—মহারাজ, আপনি তা হ'লে স্তম্ভ কস্তা-
তির একটা গতি করুন, নৈলে কোন্ দিন ইন্দ্রলী-তেল-
চুকচুকে-মাথা কোন্ একটা তপস্বীর হাতে গিয়ে
পড়বে—তখন মুকিলে পড়বেন।

রাজা।—তুমি যা বলচ, সব সত্য। কিন্তু শীঘ্র
তো কিছুই হবার উপায় নেই। প্রথমতঃ কস্তাটি
নিজে পরাধীন, তার পর তাঁ' গুরুজনও এখন
নিকটে নাই।

বিদু।—আচ্ছা মহারাজ, আপনায় প্রতি তার
অমুরাগ-মুষ্টিটা কিরূপ দেখলেন, বলুন দেখি ?

রাজা।—দেখ কথা, ভাগস-কস্তার বস্তাবতই
অগ্রগজ্ঞতা। তাদের মনের কথা স্পষ্টরূপে কিছুই
জানা যায় না। তবে যে সব লক্ষণ দেখা যায়

স্বাভাবী হইলেই কিয়ার নরান
হানিটি পড়িলে ধরা করে অস্ত ভাগ।

মদনের পথস্বাক্ষরে লজ্জা বাধা আসে
কিছু বা লুকার জাই কিছু বা প্রকাশে।

বিদু।—সেখা হুবারাজই আপনাদের কোলে ধাঁপিয়ে
পড়ে না তো?

রাজা।—তুমি বল কি বলত? আমান সাধুনে
সে যে লজ্জার একেবারে অভিভূত হয়ে থাকে।
কিন্তু আমাদের বিদায়ের সময় লজ্জাস্বকোপে তার ভাঁক-
ভলীতে অহুরাগের লক্ষণ বিলক্ষণ প্রকাশ পেয়েছিল।

চুপাচুপ যেন তার বিধিরূঢ়ে পতি
বাইতে বাইতে তথা শয়কি দাঁড়ায়।
হেরিতে আমার পুন কিয়ার বদন
তরু হ'তে বসে যেন করিছে মোচন।

বিদু।—তবে তো কলার প্রকৃত। আপনি দেখছি
মহারাজ তপোবনকে উপবন করে' তুলেছেন।

রাজা।—কতকগুলি তাপস আমাদের রাজ্যে আসে
চলেন। এখন কোন একটা ছুতো করে' কিরূপে
আশ্রমে কিছু দিনের জন্ত বাস করা যায় বল
মেধি লখা।

বিদু।—আপনাদের মত রাজাদের আবার ছুতোর
প্রয়োজন কি? গিয়ে বলই হবে, “ওগো, ভোমরা
শক্তের বর্জ্যে তাগ করবরূপ আমাদের দেও”—
আবার কি?

রাজা।—মূর্খ, তুমি কি জান না, তাপসদের
কাছ থেকে আমরা অস্ত্র প্রকারের কর গ্রহণ করে'
থাকি?—সে কর রক্তরাশি অপেক্ষাও যে মূল্যবান।

অস্ত্র বর্ণ হ'তে মোরা পাই সেই কর
জেনো তাহা করশীল অতীত নধর।
হয় তাগ দেয় তাহা তপোবনবাসী
তাহার সে ফল জেনো চির-অবিনাশী।

নেপথ্যে।—এইবার আমাদের মনোভাবনা সিদ্ধ
হবে।

রাজা।—(কর্ণপাত করিয়া) যেকোন দীর-গভীর
কণ্ঠের তনটি, তাতে নিশ্চয় বোধ হচ্ছে, এ'রা তপস্বী।
সৌবারিক।—জয় মহারাজ, হুই জন ঋষিকুলার
চার-দশে উপস্থিত।

রাজা।—ভাঁকের এখনি নিয়ে এসো।

সৌবারিক।—যে আজ্ঞা মহারাজ, (প্রহান
করিয়া ঋষিকুলারদের সহিত পুনঃ প্রবেশ) এই
দিকে মহর্ষি এই দিকে।

ঋষিগণ।—(রাজাকে দেখিয়া) রাজার শরীর কি
ভেজস্বী। কিন্তু এ'কে দেখে মনে ডরের সন্ধার
হস্তের দূরে থাক, প্রত্যুত ভয়সা জন্মে। ঋষি অপেক্ষা
এ'কে তো কিছুমাত্র ভিন্ন বলে' বোধ হয় না।

১ম ঋষি।—ইনিও আশ্রমবাসী; করেন
পালন

সর্ব-ভোগ্য শ্রেষ্ঠ সেই গৃহস্থ আশ্রম।
হুতপা তপস্বী ইনি, কেননা নিশ্চয়
প্রহার রক্ষণে এ'র ভরণের সন্ধার।
গগন-স্পর্শী গানে গগন-মিশ্র
মিত্তেজির মূনি বলি' গাহে এ'র গুণ।
আচার-ব্যতীতে ইনি ঋষির মতন
“রাজ” এই শব্দমাত্র রয়েছে বোজন।

২য় ঋষি।—গোভম, ইনিই কি সেই ইন্দ্র-
সখা-হস্ত?

১ম ঋষি।—হাঁ, ইনিই।

২য় ঋষি।—

নহেঁক বিচিত্র কিছু, নগর-অর্জন-সম প্রাণ্ড-পুচ্ছবলে
সাগরী বহুধরা ভূজিবেন ইনি একা, আনি করতলে।
দানবারি হুদগণ রাখেন জয়ের আশা রণক্ষেত্রমাঝে
চর্য্য প্রভাপ ওই হুদগ-কোণে, আর আশঙ্ক-বাজে।

উত্তরে।—নিকটে আসিয়া) জয় হোক রাজ্যে।

রাজা।—(আসন হইতে সমস্তবে উঠিয়া)
আমার প্রণাম গ্রহণ করুন।

উত্তরে।—কল্যাণ হোক। (কলোপহার প্রদান)।

রাজা।—(সম্প্রদায় গ্রহণ করিয়া) এখন মহর্ষি-
দের কি আদেশ অনুভূত ইচ্ছা করি।

উত্তরে।—রাজ্যে, মহর্ষি করের অঙ্গুষ্ঠাঙ্গিত বশত:
রাজসেরা আমাদের তপস্বীর বড়ই ব্যাঘাত করচে।
যদি কিরকিবসের জন্ত আপনি শরখি সমভিব্যাহারে
আশ্রমে গিয়ে অবস্থিতি করেন, তা হ'লে আমাদের
আশ্রমটি সনাথ হয়।

রাজা।—সে তো আপনাদের অঙ্গুষ্ঠ।

বিদ্যক।—(কল্যাণকে) মহারাজ, বড় লক্ষ-
ম্যকি নিমন্ত্রণটা ভুটে গেল বা হোক।

রাজা।—(সমিত) রৈবতক, সারথিকে আমার
এই আদেশ জানাও, যেন তিনি রথ প্রস্তুত করে,
যতদূর প্রযুক্তি মনে শীঘ্র এইখানে আসেন।

সৌবারিক।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

[প্রহান।

উত্তর ধবি।—কুলধন-অল্পকারী তুমি মহারাজ !
বিশেষে অভয়দান পৌরবেরি কান্ন ।

রাজা।—(সপ্রণয়) আপনারা অঙ্গের যোন্—
আমি এখনি বাচি ।

উত্তর।—জয়োহুত ! [গৈয়ান ।

রাজা।—নাথবা, শকুন্তলাকে দেখবার জন্য কি
তোমার কৌতূহল আছে ?

বিদূষক।—আমার কৌতূহলটা প্রথমে খুব চেগে
উঠেছিল মহারাজ, কিন্তু রাক্ষসের কথা শুনেই আমি
একেবারে সনে' গিছি ।

রাজা।—তোমার কোন ভয় নাই : তুমি
সর্বদাই আমার নিকটে থাকবে ।

বিদূষক।—আপনি নিকটে থাকলে আমি রাক্ষস
ছেড়ে থোকসেরও ভয় করি নে ।

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবারিক।—মহারাজের বিজয়-যাত্রার জন্য রথ
প্রস্তুত ; কিন্তু এ দিকে আবার, নগর হ'তে—মাতৃ-
দেবীর নিকট হ'তে সংবাদ নিয়ে করতক এসে উপস্থিত
হয়েছেন ।

রাজা।—কি, মাতৃদেবী তাঁকে পাঠিয়েছেন ?

দৌবারিক।—আজ্ঞা মহারাজ ।

রাজা।—আজ্ঞা, তাঁকে এইখানে নিয়ে এসো ।

দৌবারিক।—বে আজ্ঞা মহারাজ । (প্রস্থান
করিয়া করতককে লইয়া পুনঃ প্রবেশ) আহুন
মহাশয়, এই দিকে আসুন ।

করতক।—মহারাজের জর হোক ! আগামী
চতুর্থ দিবসে মাতৃদেবীর পুত্র-শিশুগণন জন্মের
উদ্‌যাপন । দেবী, মহারাজকে সেই ব্রতস্থলে উপস্থিত
হ'তে আদেশ করেছেন ।

রাজা।—এক দিকে ঐকির্বাণ, অন্য দিকে তরু-
জন্মের আজ্ঞা, উভয়ই অলঙ্ঘনীয় । এখন কোন্
দিক রক্ষা করি ?

নাথবা।—এখন মহারাজ তবে ত্রিশতর মত
মধ্যপথে যুগুতে থাকুন ! আর কি করবেন বলুন ।

রাজা।—বাতবিক আমি কি করব, তবে
পাচ্চিনে ।

হুই বানে কার্য্য বোর, হুই দিকে বিরা,

বিরা বলা মোত ধার শিয়ার ঠেকিয়া ।

(চিন্তা করিয়া) দেখ নখা, মাতৃদেবী তোনাকেও

তো পুত্র বলে' প্রেণ করেছেন । তুমি রাখধানীতে
কিরে বাত এবং আবার হয়ে পুত্র-কার্য্যের অকর্তৃনতা
তুমিই কর গে । আর, অকপুত্র এই কথা জ্ঞানিও,
আমি ঋষিদের কাছে এখন বড় ব্যস্ত আছি ।

বিদূষক।—আজ্ঞা, আমিই গিয়ে আপনার কাজটা
করচি । কিন্তু এ মনে করবেন না মহারাজ, আমি
রাক্ষসের ভয়ে পালাচ্চি ।

রাজা।—(সমিত) তা কি এখন তোমাকে সম্ভব
হয় ?

বিদূষক।—এখন তবে আমি রাজার অহুজ
হলেম—এইবার রাজার অহুজের মত খুব ধুমধাম
ক'রে যেতে হবে ।

রাজা।—দেখ নাথবা, এত লোকজন এখানে
থাকলে ভগ্নাবনের উপসব হ'তে পারে, তাই
তামেরও আমি তোমার সঙ্গে পাঠাতে চাই ।

বিদূ।—হবে তো আরও ভাল হ'ল । এখন
তবে আমি যুবরাজ ।

রাজা।—(সগত) ব্রাহ্মণটা বড় বাচাল । যদি
এই শকুন্তলার ব্যাপারটা অন্তঃপুরে প্রকাশ করে,
তাই ভাবচি । (চিন্তা করিয়া) হয়েছে ! এইরূপ
ওকে কলা থাক, (বিদূষকের হুই হাত ধরিয়া প্রকাশে)
দেখ বরত, প্রকৃত কথা তোমাকে তবে বলি, আমি
ঋষিদের অহুজোদেই আশ্রমে বাচি । তাপস-কর্তার
জ্ঞান আরো গাঢ়ায়িত নই ।

কেবা আমি, দেখ তুমি মনে মনে বিবেচনা করি,

কেবা সেই মনন-অজ্ঞাত বাল্য যুগ-সহচরী ।

জেনো নখা, বাহা আমি বলিরাছি সব পরিহাস

সকলি সে অজুলক, সে কথার কোরো না বিশ্বাস ।

বিদূষক।—তা কি আর আমি বুঝি নে ?

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বনপথ ।

(কুশ-মতে কথ-শিষ্যের প্রবেশ)

শিষ্য।—অহা ! মহারাজ হুজন্মের কি প্রভাব !

কি হবে করিয়া ভীত বাণের লজান,

ভায়ে নাহি হয় তাঁর কোন প্রয়োজন ।

হু হু হুতে বিষরাশি হয় অধ্বনি

কোদণ্ড-চক্রার মাজ করিয়া লয়ণ ।

এখন এই কুশলি বজবেদী আচ্ছাদনের অস্ত
ধ্বিকের নিকট নিয়ে বাই । (পরিক্রমণ ও অবলোকন
করিয়া আকাশে) প্রিয়হৃদে, এই উদীর-অম্লগণন,
আর ঐ যুগলসমেত পদ্মপল, কার জন্ত নিয়ে যাক ?
(যেন উত্তর শুনিতে পাইয়া) কি বল ? আতপ-
ভাপে শকুন্তলার শরীর অত্যন্ত অম্ল হওয়ার
তার প্রশমনের জন্ত ? আচ্ছা তবে কী বলি যাক ।
তোমার সখী ভগবানু বধের প্রাণসংকট । আনিও
যজ্ঞের শাস্তিজন্য দোষগীর হাত দিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি ।

[প্রস্থান]

(ইতি শুক বিহ্বলক)

(প্রেরাবিষ্ট রাজার প্রবেশ)

জানি আমি তপোবীৰ্য্য, জানি সে যে পরাধীন্য নারী
তবু আমি তাহা হুঁতে লম্বরেয়ে কিরাতে না পারি ।

কুহুমায়ুধ কামদেব ! আর কুমি চন্দ্রমা !
তোমরা উত্তরেই বড় নিষ্ঠুর । তোমাদের উপর
প্রেমিকগণের এত বিবাহ, তবু তোমরা তাদের
প্রবঞ্চনা করিতে ছাড় না ।

তোমার কুহুম-শর, শীতাতপ-শীতল কর,

উত্তরেই ব্যর্থ এবে আনাধি কনে ।

এবে সে মধুর বিধু, উগারে অনল শুধু,

পুশ-শর বজ্রসর প্রতিভাত মনে ॥

(পরিক্রমণ) ধ্বিদের কর্ত্ত্ব তো শেষ হয়েছ,

তারা আমাদের ফিরে বেতেও অহুমতি দিয়েছেন ।
বড়ই ক্লান্তি বোধ হচ্ছে, এখন কোথায় গিয়ে একটু
আরাম করি ? (নিখাস কেলিয়া) এখন প্রিয়ার
দর্শন ব্যতীত আমার শান্তি নাই, আরাম নাই ;
সেই আমার একমাত্র আশ্রয়স্থল । তাঁকেই তবে
এখন অব্যবহা করি । (হৃদ্যকে সেধিয়া) এই
প্রচণ্ড উত্তাপের সময়, প্রিয়া আমার, প্রায়ই সখী-
দের সঙ্গে মালিনী নদীতীরস্থ লতামণ্ডপে কালযাপন
করেন । তবে এখন সেইখানেই বাওয়া যাক ।
(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
তরুলতার শ্রেণী দেখছি, বোধ হয়, ওইই পাশ দিয়ে
সম্প্রতি তিনি চলে গেছেন । কেননা,

পুশগুলি দেখিতেছি সত-অবচিত

এখনো যে বৃন্ত-মুখ হয় নি মিলিত ।

সত-হ্রিৎ যত এই নূতন পল্লব

এখনো তাহাতে কীর দিক অভিনব । ।

(বাহুস্পর্শ অভিনয়) অহো ! এগনির বার
কি স্বস্পর্শ !

পদ্মগন্ধ বহি রছে

মালিনী-শীকর-বাহী শীতল পল্লব

অনল-ভাপিত অঙ্গে

আজিকন আরা কিবা দেব অগুরুণ ।

(পরিক্রমণ করিয়া অবলোকন)

আমার বোধ হয়, শকুন্তলা ঐ বেতস-পরিবেষ্টিত
লতামণ্ডপের সন্নিকটে কোথাও আছেন । তাই বটে,
কেননা,

বজ্রল-মঞ্জল এই নিকুঞ্জ-হ্রদে

নূতন পলাক হেরি বাসু-পথ-ধারে ।

লঘু চাপে কীর্ণাকিত তার অগ্রভাগ

অখন-শুক্ল-বেতু পিছে গাঢ় লগ ॥

[রাজার প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

মালিনীতীরস্থ বেতস-কুঞ্জ ।

সখীর-পরিবেষ্টিত শকুন্তলা কুহুম-শয্যায় শয়ন ।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা ।— আচ্ছা, ঐ তরুশাখার ফাঁক দিয়া
একবার দেখি না কেন । (পরিক্রমণ ও তরুশাখায়)
ঐ যে ! আ ! এতকণে আমার নয়ন সার্থক হ'ল ।
আমার প্রাণপ্রিয়া শিলাগঠের উপর কুহুম-শয্যায়
শয়ন, আর ওর হুই সখী নিকটে বলে সেবা
করছেন । ভাল, এইখান থেকে উঁয়ের দিকভালাপ
শোনা যাক ।

সখীদ্বয় ।—(বীজন করিতে করিতে গদগদে)
শকুন্তলে, পদ্মগন্ধের বাতাস কি তোমার ভাল
লাগে ?

শকুন্তলা ।—আমাকে কি বাতাস কর্ত্ত্ব সখি ?

সখীদ্বয় ।—(বিহবভাবে পরস্পরের দিকে চাহিয়া)

রাজা ।—(স্বগত) শকুন্তলাকে অত্যন্ত অম্ল
দেখাচ্ছে । আতপ-ভাপে এইরূপ হয়েছ, না আমি

বা' মনে করুচি, তাই। (চিৎরা করিয়া) হাঁ, নিশ্চয়ই তাই, কেননা—

ঔষ্যের অল্পলেশ তন-বেশবন,
হস্তেতে একটি দোল যুগল-বদন।
নিদারুণ মনতাপে বালা জরজর,
তবুও তুমি এবে কিবা মনোহর।
মনসিক ঔষ-তাপ সমান যদিও,
তরুণীর শুভ্র ঔষ-মুখে বসবীর।
নিদায়ে তাদের হর লাগিয়া হরণ
তাই বলি, এ কেবল মদন-মহন।

প্রিয়দর্শনা।—(জনান্তিকে) দেখ অমরসুন্দর,
রাজ্যধির সঙ্গে দেখা হইবে অবশি শকুন্তলার মন বড়ই
স্বাভাবিক হয়েছে। এ রোগের কারণ তা তাই নয়?

অমরসুন্দর।—(জনান্তিকে) সখি, আমারও তাই
আশঙ্কা হচ্ছে; শুঁকে একবার জিজ্ঞাসা করে' দেখি
না কেন। (প্রকাশ্যে) সখি, একটা কথা তোমাকে
জিজ্ঞাসা করি। তোমার অমরসুন্দর দিন দিন
ক'র হচ্ছে—

শকুন্তলা।—(শয্যা হইতে আন্দোখান করিয়া)
কি জিজ্ঞাসা করতে চাও সখি?

অমরসুন্দর।—দেখ শকুন্তলে, মদন-ব্যাপারের রহস্য
আমরা কিছুই বুঝি নে। কিন্তু ইতিহাস-কথার
বিরুদ্ধ-জনের অবস্থা যেমন তখনও পাঠ, তোমার
যেন সেইরূপ হয়েছে। তোমার অমরসুন্দর কারণটা
কি, বল দেখি। রোগের প্রকৃত কারণ না জানিলে,
তার প্রতিকার করা যায় না।

রাজা।—আমি বা' মনে মনে সন্দেহ করছিলাম,
অনুগ্রহেরও মনে দেখছি সেই সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে।
এ তবু শুধু আমার কল্পনা নয়।

শকুন্তলা।—(স্বগত) আমি ভালবেসে বড়ই কষ্ট
পাচ্ছি। কিন্তু সে কথা তো এখন কারও কাছে
সহসা প্রকাশ করতে পারি নে।

প্রিয়দর্শনা।—অনুগ্রহে ভালই বলছে। রোগকে
কেন উপেক্ষা করুচ সখি? তোমার মিল মিল শরীর
বেন করে' থাকে। সব গেছে, কেবল লাগামবদী
ছাড়াই শুধু এখনও তোমাকে ছাড়ি নি।

রাজা।—(প্রিয়দর্শনা) টুকু বসেছেন। তাই বটে।

বিশীর্ণ কণোল-দেখ আনন-উপরে,
কাঁচি বিপদ এবে শুধু পড়াধারে,

দেখ-বধ্য ক্রান্তর, বন্ধ অবনত,
পাণ্ডুর মুখ-কাঁচি, রক্তিম বিগত,
মদন-মহনে বালা অসীম আতুর,
শোচনীয় মূর্তি বটে তপাশি মমুর।
বাতাহত হলে' বধ্য মাধবীর লতা,
গুণগত ত্রিমাণ ভূতলে আনিত।

শকুন্তলা।—সখি, সে কথা যদি আর কাউকে
বলি তো আগে তোমাদেরই বলব। শুনে কি
তোমাদের কেবলই কষ্ট হবে। তাই, না বলাই
ভাল।

সখীদ্বয়।—আমরা যে সখি তোমাকে পুনঃ পুনঃ
জিজ্ঞাসা করুচি, তার কারণ, প্রিয়দর্শনের সঙ্গে দুঃখ
ভাগ করে' নিলে, দুঃখ অনেকটা সহ হয়।

রাজা।—বাধা-ব্যধি প্রিয়দর্শনী জিজ্ঞাসে বখন,
অবশ্য বলিবে এবে সত্য-কারণ।
প্রথম বিদায়-কালে আশ্রয় মাথারে
নুফনেয়ে ফিরে ফিরে দেখেছে আবারে,
এনে তবু কেন আমি তাবিরি কাতর
দেখ কি না দেখ বালা বাহিত উত্তর।

শকুন্তলা।—সখি, যে অবধি সেই তপোবন-রক্ষক
রাজ্যধির সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়, সেই অব-
ধিই আমি তাঁকে মনে মনে ভালবাসছি। সেই
অবধিই আমার এই অবস্থা হয়েছে।

রাজা।—(সহর্ষ) আ! বা' তখনতে চাঙ্কিলেম,
তাই তুলেন।

মদন হইতে মোর তাপের উৎপত্তি
মদন হতেই পুন তাপের নিবৃত্তি।
বর্ধগণে ধরে বধ্য গণনের কারা
অর্দ্ধদিন ধরতাপ—অর্দ্ধ, দেখছারা।
তখনই তো প্রাণীদের লড়াপ-কারণ,
সেই পুন যেন আমি করে নিবারণ।

শকুন্তলা।—সখি, তোমাদের যদি মত হয়, তবে
রাজ্যধি যাতে আমাকে একটু রূপা-চক্ষে সেলেন,
তাহাই চেষ্টা কর। নৈলে আমি নিশ্চয় আর
বাঁচব না।

রাজা।—এই কথাই সকল মনের মত হ'ল।

প্রিয়দর্শনা।—(জনান্তিকে) মনসুন্দর। অনেক
দূর এগিয়েছে দেখছি—এখন আর সময় নষ্ট করে'
কি করা? তা ছাড়া, বীর উগ্রর গুর সব গেছে, তিনি

তো কে-সে লোক নয়—তিনি পৌরবসের অলঙ্কার।
এতে আমাদের মত কে-সে উচিত।

অনুহা।—তুমি সখি বা বলচ, তা ঠিক।

প্রিয়দর্শা।—(প্রকাশ্যে) সখি, ভাগ্যক্রমে বোগ্য-
পায়েই তোমার মন পড়ছে। দেখ, মহানদী সাগর
ছেড়ে আর কোথায় গিয়ে পড়বে বল? সহকার
ছাড়া আর কোন্ বৃক্ষ, পরিচিত মানবীলতার তার
ধারণ করতে পারে সখি?

রাজা।—বিশাখা-তার-হুটি সে চন্দ্রলপারই অঙ্গ-
সরণ করবে, তাতে আর বিচিৎ কি।

অনুহা।—এখন, কি উপায়ে সখীর মনকামনা
অবিলম্বে ও গোপনে সিদ্ধ হ'তে পারে, বল
দেখি সখি?

প্রিয়দর্শা।—সখি, গোপনের অস্ত্রই ভাবনা, অবি-
লম্বে তত্ত্বা দৃষ্ট নয়।

অনুহা।—বেন বল দেখি?

প্রিয়দর্শা।—শকুন্তলাকে রাজর্ষি বেক্রপ বিষ্ণু-
দৃষ্টিতে দেখেন, তাতেই তাঁর অনুরাগের লক্ষণ বিলম্ব
প্রকাশ পায়। আমার বোধ হয়, যেন এই কয় দিন
সাহিত্যাগরণে রাজর্ষি ক্রম করে গেছেন।

রাজা।—আমি ক্রম হচ্ছেছি বটে। কথাটি সিদ্ধ।

প্রতিনিধি ভূজন্ত-অপাং হইতে
মনকামে উৎসাহ থাকে গো বহিতে,
বিবর্ণ করিয়া দিয়া বলয়ের মণি।
আমার এ কল কল হয়েছে এমন
থাকে না লক্ষণ মোর কিঞ্চিৎ পরশি,
শিখিল হইয়া মুহু গতে ধ্বনি পশি।

প্রিয়দর্শা।—একটা উপায় আমার মনে হচ্ছে
অনুহা, শকুন্তলা একটা প্রেম-পত্র লিখুক। দেব-
নৈনৈতের প্রসাদ পাঠাবার ছলে তার সঙ্গে ফুসের
মধ্যে সেই পত্রখানি ঢুকিয়ে দেওয়া যাবে। প্রসাদ
যখন রাজর্ষিকে পাঠান যাবে, সেই সঙ্গে পত্রখানিও
তাঁর হাতে গিয়ে পড়বে।

অনুহা।—অতি সুন্দর উপায়। কথাটা আমার
বেশ লাগে। এতে শকুন্তলার কি মত?

শকুন্তলা।—তোমরা যা স্থির করবে, তাহারে
তাতেই মত।

প্রিয়দর্শা।—তুমি তবে সখি আপনার অনেক ভাল
প্রকাশ করে' হই চারিটি লিখিত পত্র রচনা কর।

শকুন্তলা।—আচ্ছা, আমি ভেবে দেখছি। কিন্তু
যদি তিনি অবজ্ঞা করেন, সেই ভয়ে সখি আমার
হৃদয় কাঁপে!

রাজা।—এত যে উৎসুক আমি মিলনের ভরে
ভীত তবু ভাবে পাছে হের জান করে।
লক্ষ্মীরে আরারি' প্রার্থী পায় কি না পায়,
লক্ষ্মীর চরিত সে কি লক্ষ্মী বারে চায়?

সখীহর।—সখি! তুমি আপনার গুণমর্যাদা
বোঝো না। সম্ভাপহারিণী শবৎ-জ্যোৎস্নাকে কি
কেউ কখন কাপড় দিয়ে আটকাতে পার?

শকুন্তলা।—(স্মিত) আচ্ছা, আমি রচনা করছি
(উপবিষ্টা হইয়া চিত্ত)।

রাজা।—(স্বগত) এইবার প্রিয়াকে অনিমিত্ত
দোচনে দেখে'তে হবে।

ভ্রমতা একটি কিবা লগাটে তুলিয়া
রচিছে লিখিত পত্র, গোপে হাত দিয়া।
রচিতে রচিতে মন ভাবে উজ্জ্বলিত,
কপোলটি অনুরাগে কিবা কণ্ঠকিত।

শকুন্তলা।—এখ সখি, কি লিখব ভেবে ঠিক
করো। কিন্তু লেখবার সামগ্রী যে কিছুই নিকটে
নেই।

প্রিয়দর্শা।—দেখ, এই গল্পগল্প লোকদের মত
হুকুমার, এতেই নথ দিয়ে লেখ না কেন সখি।

শকুন্তলা।—(ভদ্রা কবিতা) লেপটি সজত হ'ল
কি না, একবার শোনো দেখি। (পাঠ করত)

না জানি নিময়! তোমার হৃদয়;

—কি ভায় ভাব-ভরস।

এ যদি তোমার, নিশিদিন চায়,

অনঙ্গে তাপিত অঙ্গ।

রাজা।—(সহসা সম্মুখে আসিয়া)

অতঃপাশেতে তবু তাপিত তোমার,

মদন-মহনে দহে হৃদয় আমার।

তপন-কিরণে দেখ শশাঙ্ক মলিন,

হুহুসীলি তাহে কহু হয় কি ক্রীদান?

সখীহর।—(সহবে) আহুন রাজর্ষি! ঠিক
সময়ে আপনার শুভাগমন হয়েছে। আপনাকেই
আমরা চাঙ্কিলেম।

শকুন্তলা।—(শয্যা হইতে উত্থান করিতে
উত্তত)

রাজা।—থাক থাক! কেন মিছে কষ্ট কর!—

কুন্তল-শরানা দিবস রাজ
সুগল-ললিত সুরভি গায়
বিবস তাপিত তরু ভোমার
কেন এ সময়ে শিষ্টাচার ?

অনহরা।—সেখ, এই শিলাতলের একধারে বহন।

রাজা।—(উপবশন)

শকুন্তলা।—(সলজ্জ অবস্থান)

প্রিয়দর্শনা।—আপনাদের পরস্পরের মধ্যে যে অসুগম আছে, তা তো প্রত্যক্ষই দেখা যাচ্ছে। কিন্তু তবু সখী-স্নেহের অহরোধে পুনর্বার একটা কথা আপনাকে আমাদের বলতে হচ্ছে।

রাজা।—ভয়ে, বলবার কথা থাকলে বলে ফেলাই ভাল। নতুবা পরে হয় তো তার অন্ত অসু-তাপ হ'তে পারে।

প্রিয়দর্শনা।—বিপর প্রজ্ঞাকে রক্ষা করাই তো রাজার ধর্ম ?

রাজা।—তা আপেক্ষা আমাদের পরম পদ আর কিছুই নাই।

প্রিয়দর্শনা।—সেই, আপনার উদ্দেশ্যই যখনই আমাদের প্রিয়সখীর এই অবস্থা করেছেন। এখন আর তাই করে আশ্রয় দিয়ে এর জীবন রক্ষা করা আপনার কর্তব্য।

রাজা।—ভয়ে, এ তো আমাদের উভয়েরই সাধারণ প্রার্থনা। যা হোক, এই কথাই আমি বড়ই অসুগৃহীত হলেম।

শকুন্তলা।—(প্রিয়দর্শনার প্রতি) এখন উনি অতঃপূর্ববাসিনীদের বিরুদ্ধে উৎকণ্ঠিত, এখন তাঁকে অহরোধ উপরোধ করে' কি বল ?

রাজা।—হৃদয়-বাসিনি অসি মনিস-শোভনে !

একান্ত ভোমারি আমি জেনেছি তুমি মনে।

অতথা তব লো যদি, বলি তবে তন,

মরে' আহি স্থল-শরে, মরিব গো পুন।

অনহরা।—জ্বলতে গাই, রাজাদের অনেকগুলি পদী থাকে। তাই, আমাদের প্রিয়সখী পরে যাতে আত্মীয়-স্বজনের শোচনীয় না হন, তার প্রতি একটু দৃষ্টি রাখবেন।

রাজা।—ভয়ে, অধিক আর কি বলুন—

সুতা, বহুপত্নী মম অতঃপূর্ব-মাতঃ,
কুলের প্রতিষ্ঠা কিন্তু ঘাইটি বিরাজে ;
সমুদ্র-বসনা ধরা 'এই বা' নিরখি,
আর ভই স্থলোচনা তব প্রিয়সখী !

সখীদর।—এখন আমরা নিশ্চিন্ত হলেম।

প্রিয়দর্শনা।—(সদৃষ্টক্ষেপ) অনহরে, দেখ, একটি সুগ-শিশু একদৃষ্টে আমাদের পানে চেয়ে আছে—বোধ হয় তার মাকে খুঁজ চে—এসো, আমরা ওকে তার মায়ের কাছে রেখে দিয়ে আসি। (সখীদর আহ্বান করিতে উভত)

শকুন্তলা।—আমাকে একলা ফেল তোমরা কোথার দ্যাচ ? তোমাদের মধ্যে একজন এখানে এস সখি।

সখীদর।—একলা কেন ? যখন পৃথিবীপতি তোমার কাছে রইলেন।

[প্রস্থান।]

শকুন্তলা।—এ কি ! হৃদয়েই গেল যে !

রাজা।—হৃদয়, কেন মিছে উদ্বিগ্ন হচ্—এই কাহ্নগত দেবক তো তোমার নিকটে আছে।

হৃদয়তল পদ্মপত্র রাজি-নিবারণ
আর্জি করি' তাহে কি গো করিব ব্যজন ?
পদ্মপত্র পদ্ম-হৃদি রাখি' অঙ্গপরে
দলিব কি মুহু মুহু আরাগের তরে ?

শকুন্তলা।—আপনি মাননীয় ব্যক্তি, ওরূপ আচরণে আমি নিজেকে অপরাধিনী করতে চাই নে। (উঠিয়া পমনোত্তত)

রাজা।—হৃদয়, এখনও দিবাংমান হয় নি। আর তোমার তো এই অবস্থা।

পদ্মপত্র-বিরচিত তন-আবরণ।

এ কুন্তল-শর্যা ছাড়ি' কেন যাও দুহে ?

মনতাপে তরু তব পেলব এখন

কেন যাইতেছ বালা অধর যৌদ্ধুরে ?

(বলপূর্বক নিবারণ)

শকুন্তলা।—গৌরব-রাজ, অনিষ্টাচার করবেন না। আমাকে ছেড়ে দিন। আমি তাৎক্ষণিক কষ্ট পাচ্ছি বটে, কিন্তু আপনি তো জানেন, আমি পদার্থিনী।

রাজা।—ভীক! কেন মিছে গুরুজনের ভয়
করে? এ বিনাহের কথা শুনে ধর্মজ্ঞ কুলপতি
মহারি কখনই দৃঢ় বলে মনে করবেন না।

রাজকি-হুঁতা কত, গন্ধর্ব-বিধানে
অবাধে বিবাহ করে, গুনিয়াছি কানে।
গুরুজন তাহে নহে ব্যক্তি-সময়,
বরক তাহাতে তাঁরা ঠাট্টা করিব।

শকুন্তলা।—আমাকে এখন ছেড়ে দিন। আমি
আমার সখীদের কাছে যাই।

রাজা।—এই তেড়ে দিচ্ছি।

শকুন্তলা।—কখন ছাড়বেন?

রাজা।—অগতঃ কোমল নব কুহুমের কলি
জমা হ'তে মধুপান করে যথা অগ্নি,
ও-অগ্নি পাতেন তুয়া করি' নিবারণ,
শোনো গো গুপ্তারি তোমা ছাড়িব তখন।
(শকুন্তলা ত্রিযুক্ত পরিয়া মুখ উত্তোলন
করিবার চেষ্টা)

শকুন্তলা।—পরিহার করণ।

নেপথ্যে।—ওরে চক্রবাক-বধূ! তোর সহচর্যেব
নিকট এই বেলা বিনার নে—রজনী সমাগত।

শকুন্তলা।—নেপথ্যে পৌরবতাজ, আমি কেমন
আছি, জিজ্ঞাসা করবার জন্য গৌতমী পিসি এই দিকে
আসছেন—এই বেলা আপনি তবে মাথার অন্তরালে
হানু।

রাজা।—আচ্ছা! (অন্তরালে গমন)।

(পানহস্তে সখীস্বর ও পৌতমীর প্রবেশ)

সখীস্বর।—এই দিক দিয়ে গৌতমী পিসি, এই
দিক দিয়ে।

গৌতমী।—(শকুন্তলার নিকটে আসিয়া) বাছা,
তোর শরীরের তাপটা কিছু কমেছে কি?

শকুন্তলা।—কিছু বিশেষ হয়েছে।

গৌতমী।—এই কুশের জলে সব ব্যাধি পেরে
যাবে। (মাথার অঙ্গের ছিটা দিয়া) বাছা, সন্ধ্যা হয়ে
এল। চল আমরা কুঠীতে যাই।

শকুন্তলা।—(অগতঃ) ছন্দ। প্রিয়জনকে
নিকটে পেয়েও তখন তোমার কাতর ভাব পেল
না—এখন আবার তাঁর বিরহে কেন কষ্ট পাচ্ছ?
(পদাভরে গিয়া প্রকাশে) সন্ধ্যাহারক লভামগণ।

এখন তোমার নিকট বিনার নিকি। আশ্রয় উপ-
ভোগের জন্য আবার তোমার নিকটে আসব।

[সকলের সহিত শকুন্তলার বিবর্তভাবে প্রস্থান।

রাজা।—(পূর্বদ্বানে উপস্থিত হইয়া সনিধানে)
অহো! মনোরথ-সিদ্ধির পথে কতই বিঘ্ন! প্রিয়া
আমার

অদূরীতে ওষ্ঠাধর করি' আচ্ছাদন
মধুর অ'কুট স্বরে করিলা বারণ।
পাঙ্গে কিরাইল আত্ম সে গো আচম্বিতে,
মুখটি হুলিহু কটে—নারিহু চুড়িতে।

এখন কোথায় যাই? প্রিয়া আমার, এই
মাথবীলভামগুপটি উপভোগ করে' গেছেন, এই
খানেই তবে কিরংবাল থাকি। (চারিদিক অব-
লোকন করিয়া) অহো!

প্রিয়া-তুমি স্মৃতি সেই কুহুম-শয়ন, শিলাপটভলে;
সেই সে নলিনী-পদ্মে স্বর-নখলিপি শুকার ভুজলে;
হস্ত হ'তে ত্রুট সেই মৃণালভরণ,
সকলি করিয়া দেব প্রিয়ারে অরণ।
পারি না এ স্তম্ভ হ'তে কিরিয়া বাইতে,
শুভ যদিও তবু পারি না ত্যজিতে।

আকাশে।—

করিতেছি যোরা সবে সারজন হোম,
নীল হতাশন উঠে ছাড়াইরা যোম।
শব্দী রাকস বত হুশিঙ্গল-কারী,
সন্ধ্যার জলম সম—তাহাদের হারা
কিরিচ্ছেহে চতুর্দিকে উৎপাষিরা জাল,
তাদের রাজমু মুখি কর গো বিনাশ।

রাজা।—এই যে, আমি এখন আসি। ভয়
হাই।

চতুর্থ অঙ্ক

(বিস্তৃত)

প্রথম দৃশ্য

আশ্রম-উদ্যান।

(পুষ্পচরন করিতে করিতে অননুয়া
ও প্রিয়দর্শনার প্রবেশ)

অননুয়া।—দেখ প্রিয়বন্ধে, শকুন্তলা গাছের
বিধানে বিবাহ করে' মনের মত স্বামী পেয়েছেন,
এতে আমি খুব খুশি হয়েছি, কিন্তু তবু একটু ভাবনার
কথা আছে।

প্রিয়দর্শনা।—স্বাভাব্য আবার কিসের সখি ?

অননুয়া।—আজ খবিরের বাগ-বজ্র শেষ হওয়ার
পর, রাজর্ষি তাঁদের অহুযক্তি পেয়ে আপনার রাজ-
ধানীতে ফিরে গেছেন। সেখানে তাঁর অন্তঃপুরের
গিয়ে এখানকার কথা কিছু মনে করেন কি না, কে
জানেন।

প্রিয়দর্শনা।—সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকো। অমন
দীর্ঘ আকৃতি, স্বভাব কখনই তার বিপরীত হয় না।
তাঁর কথা একথা শুনে না জানি কি করবেন,
আমার তবু সেই ভাবনা।

অননুয়া।—আমি বতরুর জানি, তাঁর নিশ্চয়ই
মত হবে।

প্রিয়দর্শনা।—তা কি করে' জানলে ?

অননুয়া।—গুবদাম পায়ে কড়া সম্প্রদান কর-
বেন, এই তাঁর চিবসকর। গৈব যদি তা পড়ি-
বেন, তা হ'লে তো বিনা চেষ্টাতেই তাঁর অভিপ্রায়
সিদ্ধ হ'ল।

প্রিয়দর্শনা।—(কুলের সালির প্রতি দৃষ্টিপাত
করিয়া) সখি, পূজার জন্য যথেষ্ট কল জোতা
হয়েছে।

অননুয়া।—না, এখনও যথেষ্ট হয় নি প্রিয়-
সখি, শকুন্তলা আজ যে আবার সোভাগ্য-দেবতার
পূজা করবেন।

নেপথ্যে।—অননুয়া তো !

অননুয়া।—(কর্ণপাত) এ যে অভিযির কথা
তবুচি।

প্রিয়দর্শনা।—তা, শকুন্তলা তো কুটীরে আছেন।

ডবে, তাঁর স্বপ্নাধিনি আজ কোথায় আছে, কে
জানেন।

অননুয়া।—খাক, আর কল জুড়ে কি হবে ?
যথেষ্ট হয়েছে।

নেপথ্যে।—রে অভিযি-অননুয়ানি !

এমনি অনন্তমনে করিতেছ স্বামী

কে আইল তপোবন নাহিক যে জন ?

বায় ধানে এইরূপ আছিল মগল,

কিছুতেই তোকে তার হবে না মরণ।

মনে করে' দিলে তবু পড়িবে না মনে,

ভুলে যা' পূর্বকথা হ্রাসপায়ী জনে।

প্রিয়দর্শনা।—হি ছি, বড় ধারণ হ'ল। অত-
মনক থাকার শকুন্তলা বোধ হয় কোন পুণ্যলীল

কাকির নিকট অপরাধিনী হয়েছেন। (নম্রবে
অবলোকন করিয়া) কি সর্বনাশ ! এ যে সেই
মহর্ষি হর্ষাসা, বীর কথার কথার সাগ। শাপ দিয়ে
রোষভরে কি রকম হনু হনু করে' চলেছেন দেখ
না, কার সাধ্য তাঁকে এখন ফিরিয়ে আনেন। একে-
বারে খেন অগ্নিশর্মা।

অননুয়া।—তুমি যাও সখি, পায়ে ধরে' তাঁকে
ফিরিয়ে আনো। আমি এতকাল অর্বাচল টিক করে'
রাখি।

প্রিয়দর্শনা।—আচ্ছা, আমি যাচ্ছি।

[প্রস্থান।]

অননুয়া।—(পদাঙ্করে গিয়া পদাঙ্কন) ও মা !
তাকাতাড়ি বেতে যেতে কুলের সাজিট, আমার
মাথ থেকে পড়ে' গেল (খুল কুড়াইতে প্রবৃত্ত)।

(প্রিয়দর্শনার প্রবেশ)

প্রিয়দর্শনা।—স্বভাব-কুটিল হরগো ঐবি, তিনি কি
কারও কথা রাখেন। কিন্তু কি ভাবি, শেষে তাঁর
একটু দয়া হ'ল।

অননুয়া।—(সম্মিত) একটু দয়া হয়েছে ?
তাঁর পক্ষে ঐ তের। তার পর ?

প্রিয়দর্শনা।—বখন দেখলেম নিতান্তই ফিলুবেন
না, এখন তাঁর চরণ হবে' বরেন, "ভগবন !
আমরা অর্বাচল, আপনার তপোপ্রভাব আমরা কি
বুঝি—আপনার ছবিটা মনে করে' আমাদের এই
প্রথম অপরাধ মার্জনা করুন।"

অনহরা।—তার পর ? তার পর ?

প্রিয়দর্শী।—তার পর তিনি বলেন, “আমার বাক্য অগ্রথা হবার নয়। তবে, আচরণরূপ কোন অভিজ্ঞান-চিক দেখাতে পারলে তার শাপ-ঘোচন হবে।” এই কথা বলেই তিনি অস্থ হনেন।

অনহরা।—বা হোক, এখন তবু একটু আশাস পাওয়া গেল। রাজর্ষি যাবার সময়, শকুন্তলার আঁচুনে হরণের রক্ত, বনামাক্তি একটি আঁটি পরিষে দিয়েছিলেন। তবে তো, শাপ-ঘোচনের উপায় শকুন্তলার নিজের হাতেই আছে।

প্রিয়দর্শী।—এস সখি, আমরা দেবকার্য্যভঙ্গি এই বেলা সেয়ে ফেলি। (পরিক্রমণ)

প্রিয়দর্শী।—(অবলোকন করিয়া) ঐ দেখ অনহরে, আমাদের প্রিয়দর্শী, বা হাতের উপর গালটি রেখে, চিত্রের মত বসে’ স্বাধীর ধ্যানে মগ্ন। অতিবি-জ্ঞানগভীর কথা মূরে থাক, মনে হচ্ছে যেন আগুনাকেই আগনি জ্বলে গেছে।

অনহরা।—দেখ প্রিয়দর্শনে, এই বৃত্তান্তটা আমাদের দু জনেরই মনে মনে থাক, আর না প্রকাশ হয়। স্বভাব-কোমলা শকুন্তলা এ কথা শুনে আর প্রাণে বাঁচবে না।

প্রিয়দর্শী।—তা আর বলতে। কে আর উক জলে নবমল্লিকার সেচন করুতে যায় সখি।

ইতি বিকৃতক।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কুটীর-প্রাঙ্গণ।

(সুপ্রোথিত একজন শিষ্যের প্রবেশ)

শিষ্য।—(অসত) প্রবাস হ’তে ফিরে এসে মহর্ষি কং প্রোতঃকালের হোম-বেলা নির্ধারণ করুতে আমাকে আদেশ করেছেন। এখন তবে, বাতিলে গিয়ে দেখা যাক, রাজি প্রোত হ’তে আর কত বিলম্ব আছে। (পরিক্রমণ ও অব-লোকন) এ কি ! একেবারে প্রোত বে!

হুবিদ্যী জরুখিত পন্ডিত মগনে,
পূর্ব হবি দেখা দিল অরুণের মনে।

একসঙ্গে উত্তরেরই উদয়ান্ত হয়,
মহাব্যোমো এইরূপ দশা-বিপর্য্যয়।

আর এক কথা—

শনি অস্তে কুহুনার সব নোতা খোচে,
হরণে আগে তা শুধু, নয়নে না যোচে।
অবলা রমণী তথা পতির প্রবাসে
সুহৃৎসহ হৃৎখ সখি’ অঙ্গনীয়ে ভাসে।

আরও একটা কথা এই মনে হয়—

। তবো-নাশী বেই শনি, স্বয়ংকর শিরোদেশে
করি’ পানভাস,

আক্রমণ মহাভোজে বিকুর সে মধ্য-ধাম—

উন্নত আকাশ,
এবে দেখ সেই শশী, গরে শেষ সীমারশি,
যার অন্তাচলে।

অতি উচ্চে উঠিলেই মহা-নিঃশব্দে হয়

পতন ভূতলে ॥ }

আহা, হোথা

। সুপক্ক বদরোপরি শিশির গতিত,
প্রোত-কিরণে কিবা সুরাগে রজিত !
কুণ-পর্ণাশা হ’তে দেখ শিগিণ
নিজা ত্যজি’ বহির্দেশে করে আগমন।
গুরু-সুগ বেনীপ্রান্ত ভূতল হইতে
হরিণ সচলা ওই হয় সমুখিত।
প্রোদারিত করে ফারা, আগন্ত ত্যজিতে,
পুনঃসমুদ্রভাবে হয় অবস্থিত ॥ }

(অনহরার প্রবেশ)

অনহরা। আমরা ডপোবনবাগী, গোক-ব্যব-
হার যদিও কিছুই বুঝি নে, তবু আমার মনে হয়,
শকুন্তলার প্রতি রাজর্ষি বড়ই অনিষ্ট ব্যবহার করে-
ছেন।

শিষ্য।—বাই, হোমের সময় হয়েছে, গুরুদেবকে
জানিয়ে আসি।

অনহরা।—জোগে তো উঠলেন, কিন্তু এখন কি
করি ! আমার নিজের যে সব নিত্য নিয়মিত কাজ,
তাতেও বেন আজ আমার হাতিপা সরচে না। তবু-
হৃদয় সরলা বালা একজন কণ্টকে বিশ্বাস করে’ কি
কষ্টই না পাড়ে। এ কেবল ছট মদনেরই কাজ।
তার মনভাসনা এতদিনে পূর্ণ হ’ল। কিবা হয় তো
হুলাসার শাপ এর মধ্যেই কলুতে আরম্ভ হয়েছে,
তাই বা কে জানে। নৈলে, রাজর্ষি বিদায়ের সময়

অমন করে' বলে' গিয়ে দেখে কি না এখন একখানি পত্র পাঠাবারও নাম করেন না। আচ্ছা, সেই অভি-
জান-অকুরীটি তাঁর কাছে পাঠিয়ে দেওয়া যাক না
কেন। কাকে দিয়েই বা পাঠাই। হুখী তাপসেরা
সবাই তো আপনার তপস্বীর ক্রেশ নিয়েই আছেন।
তাঁদের বলা যুগ। তার পর, এখন আবার, তাঁর
কর প্রবাস থেকে ফিরে এসেছেন। তাঁকেই বা
এ কথা কি করে' বলি যে, শকুন্তলার বিবাহ হয়ে
গেছে—এখন সে অকুরী। শকুন্তলাকে দোষী
মনে করলেও এ কথা প্রাণ ধরে' তাঁকে বলতে পার-
ভেন না—ওগো তো আবার সে নির্দোষী। এই তো
অকুরী। এখন কি করা যায়।

(প্রিয়দর্শনার প্রবেশ)

প্রিয়দর্শনা।—(মহর্ষে) সখি, শীঘ্র এসো, শীঘ্র
এসো, শকুন্তলা পতিগৃহে যাক, তার অস্ত্র যজ্ঞাচার
সম্বন্ধে হবে।

অনুহা।—তুমি বল কি সখি ?

প্রিয়দর্শনা।—হুনিয়া হয়েছে কি না দ্বিজাঙ্গ
করতে এইমাত্র আমি প্রিয়দর্শনার কাছে গিয়েছিলাম।

অনুহা।—তার পর, তার পর ?

প্রিয়দর্শনা।—সেখানে গিয়ে দেখি, শকুন্তলা সজ্জার
গুণ হেঁট করে' আছে, তার তাত বৎ তাঁকে আলিঙ্গন
করে' মনের প্রাণকে এই কথা বলছেন—“বৎস !
আজ একটি শুভ সূচনা হয়েছে। আজ হোম করবার
সময় শকুন্তলার দৃষ্টি ধ্বজে আচ্ছন্ন হ'লেও আত্ম-
ত্বিক আধিপত্যে পতিত হয়। অতএব, হুশিষ্ণুদ্বীপ
বিজার তার আজ তুমি অশোচনীয়া, তোমার দস্ত
আমার আর কোন দিক নাই।—বৎস, অজ্ঞই
তোমাকে পতিগৃহে পাঠানি। কলিঙ্গ তোমার
রক্ষক হয়ে যাবেন।”

অনুহা।—আচ্ছা সখি, বিবাহের দস্তাভিগা তাঁকে
কে বলে বল দেখি ?

প্রিয়দর্শনা।—হোম-গৃহে প্রবেশ করবারই
অনুরোধী হুমোদরা বাবী তাত করচে এই কথা
বলেন—

অনুহা।—(সবিস্ময়ে) কি বলেন সখি ?

প্রিয়দর্শনা।—বলেন—

হুয়স বৃষ্টি পূরী-শুভ-কামনার

দিয়েছেন নিজভেদ ডব হুহিতার।

তুঙ্গী ভনয়। ডব শুন শো ভাষ্কর।

অশ্বিনী ভ শমী বৎ শো ভিত্তি এখন র

অনুহা।—(প্রিয়দর্শনকে আলিঙ্গন করিয়া) এ
কুসংবাদ বড়। কিন্তু আজ শকুন্তলাকে নিয়ে গিয়ে
কেন যেমন আনন্দ হ'ল, তেমনি যাবার করুণ হ'ল।
প্রিয়দর্শনা।—আমাদের বড়ই করুণ হোক না,
বিবাহ-কারণ শকুন্তলা স্বামী হোক।

অনুহা।—শকুন্তলা পতিগৃহে যাবে মনে করে'
পূর্ব হতেই আমি একটা নারকেলের গায়ে এক
ছড়া বকুল-ফুলের মালা রেখে দিয়েছি—সেই মালাটা
ঐ আশপাশের ডালে কুশোনা আছে, তুমি সখি নিয়ে
রাখ। আমি ততক্ষণ গোয়ালচনা, তাঁতশুড়িকা, নক-
দুর্গা, এই সকলের মালায়-অমুলেপন প্রস্তুত করি গে।
পরিষদ।—আচ্ছা সখি।

অনুহা।—

[প্রস্থান]

প্রিয়দর্শনা।—রক্ষা হইতে মালা গ্রহণ)

নেপথ্যে।—গীতমি। শাক্তর প্রকৃতি অবিসের
আবেশ কর, মেন তাঁরা মাল শকুন্তলাকে সঙ্গে করে'
পতিগৃহে নিয়ে যা-

প্রিয়দর্শনা।—(কর্কশ ভাষায়) অনুহা, শীঘ্র
এসো, শীঘ্র এসো, হুস্তিনাপুরে যাবার লক্ষ্য ঐ শোনা,
সখিমা ডাকাডাকি করছেন।

(মালায়-অমুলেপন হেঁরা অনুহতার প্রবেশ)

অনুহা।—সখি, এসো আমরা যাই। (পরি-
ক্রম)

প্রিয়দর্শনা।—(অনুহাকে আলিঙ্গন করিয়া) ঐ দেখ,
আমাদের প্রিয়দর্শনী প্রাতঃস্নান করে' আসনে বসে'
আছেন, আর মালায়-দান হচ্ছে হুস্তিবনে আর্শ-
কাম করছেন। এসে সখি, আমরা এখানে বসি।

[প্রস্থান]

তুঙ্গী ভনয়

কুটী

শকুন্তলা অসীনা।

(বাঁহ হতে তাঁপসীর প্রবেশ)

অনুহা।—বাঁহ। পতিগৃহে গেলে “মহামহোদী”
এই বহমান-শকুন্তলাকে দেখে, তাঁমার প্রতি প্রবুদ্ধ হয়।

দ্বিতীয়।—বাহা! বীরপ্রসবিনী হও।

তৃতীয়।—বাহা! পতির বহুমানাঙ্গণী হও।

[আশিষ প্রদান করিয়া গৌতমী ব্যতীত
আর সকলের প্রস্থান।

(প্রিয়দর্শনা ও অনঙ্গয়ার প্রবেশ)

উভয় সখী।—(সমুখে আসিয়া) সখি!
তোমার এই মঙ্গল-স্থান যেন সুখের হয়।

শকুন্তলা।—এসো সখি, তোমরা আমার কাছে
এইখানে বোসো।

সখীদ্বয়।—(মাজল্যপাত্র হইয়া উপবেশন)
সখি, সোজা হয়ে বোসো, আমরা তোমার মাজল্য
রচনা করে' দি।

শকুন্তলা।—তোমরা সামিয়ে দিক, এও আমি
পরম ভাণ্ডি বলে' মনে করচি; তোমাদের হাতে
মাজল্যজ্ঞা এবং পরে তো আমার অন্তরে আর ঘটবে
না। (অশ্রু-মোচন)

উভয়।—সখি, তুচ্ছকার্যের সময় বোদন করা
উচিত নয়।

প্রিয়দর্শনা।—সখি, তোমার এই সুন্দর অঙ্গে
অলঙ্কারই লাগে, আশ্রয়ের এই মাজল্যজ্ঞা তোমাকে
ঘানার না।

(উপহার হস্তে ছুটন্তন ঋষিকুমারের প্রবেশ)

ঋষিকুমারদ্বয়।—এই অলঙ্কারগুলি তাঁর হস্তে
পরিবে দেও।

সকলে।—(বেমিলা বিম্বিত)

গৌতমী।—নারদ, এগুলি বোম থেকে পেলি
বাহা?

প্রথম।—ভাত কলের প্রভাবে।

গৌতমী।—কি! এইকি কি তাঁর কথের
মানসী পতির প্রভাবে উৎপন্ন হল?

দ্বিতীয়।—না, ভাবনা: কি করে' পাওয়া
গেল, শুধু বলি। ভাত কল আমাদের বন্ধন,
"তোমরা যাও, শকুন্তলার কস্ত্র বন্যপতিগণের
নিকট হ'তে পুষ্প আহরণ করে' নিয়ে এসো"।
তাই আমরা অরণ্যে গিয়েছিলেম। সেখানে গিয়ে
দেখি, চমৎকার ব্যাপার!

কোন কল ইন্দু-পাণ্ডু কৌমুদী হাতে দেয় আনি,
উল্গারে অঙ্গুল কেহ, রন্ধিতে চমৎ ছইখানি।

কোমল পরব-হস্ত বাড়াইয়া বনদেবগণ,
রতন-কাঞ্চনময় নানাবিধ দিলা আভরণ।

প্রিয়দর্শনা।—(শকুন্তলাকে দেখিয়া) দেখ সখি,
এই সকল অশ্রুচিহ্ন উপহার দেবে বন হই,
পতিগৃহে নিশ্চয়ই তুমি স্বামীর মত আদরিত্ব
হবে।

শকুন্তলা।—(লজ্জিতা)

প্রথম।—দেব গৌতম, ভাগবান্ কথ কতক
হয়ে প্রত্যাগমন করেছেন, এখন চল যাই, তাঁকে
এই বনদেবতার উপহারের কথা জানাই দে।

দ্বিতীয়।—হাঁ চল।

[উভয় ঋষিকুমারের প্রস্থান।

সখীদ্বয়।—আমরা জন্মেও কখন অলঙ্কার পরি
নি। কি করে' পরাভে হয়, তাও জানিনে। তবে,
চিহ্নে যে রকমটি দেখতে পাই, এসো আমরা সেই
রকম করে' পরিবে দি।

শকুন্তলা।—আমি জানি সখি, তোমরা এ বিষয়ে
খুব নিপুণ।

সখীদ্বয়।—(অলঙ্কার পরাইয়া দেওন)

(কৃতজ্ঞান বধ্যমুর প্রবেশ)

কথ।—পতি-গৃহে শকুন্তলা শাইবে ঢকি,
বাস্পে রুদ নর্ত মোহ—উৎকৃষ্ট দিয়া।
ভাবনায় কৌণ্ডী এ নেত্র-বুগল।
আমি বনবাসী যদি এতই বিহ্বল,
না জানি সে গৃহী জন কত কষ্ট পার
বিদায় বেশ গো যবে আপন কভার।

সখীদ্বয়।—গহনা তো পরা হ'ল, এখন এই
চেলির বোড়টা পরে' নেও সখি।

শকুন্তলা।—(উত্থান করিয়া বস্ত্র পরিধান)

গৌতমী।—এ দেখ বাছা, তোমার পিতা
এসেছেন—নেত্র হ'তে আনন্দ-অঙ্গ অবিরত বর্ষণ
হচ্ছে—আর যেন ক্ষেত্র-দৃষ্টির দ্বারা তোমাকে
আলিঙ্গন করছেন। এখন যথাবিধি তাঁর পায়বন্দ্যাদি
কর।

শকুন্তলা।—(সজ্জতাধে) ভাত, আমার প্রণাম
গ্রহণ কর।

কথ।—যথাক্রমে রাজার বধা পরমিতা রাষ্ট্র,
হও বৎসে তাঁর সম পতি-সোহাগিনী।

লব' পুত্র তাঁর মত পুরুষবেশধর,
শাসন করিবে রাখা হয়ে একেশ্বর।

গৌতমী।—ভগবন্! এ তো আশীর্বাদ নয়, এ
যে বরদান।

কথ।—বৎসে! এই সম্ভোহিত অগ্নিকে প্রদক্ষিণ
কর।

এই বেদি-চতুর্দিকে ব্যাধি দীর স্থান,
প্রান্ত বার কুশাকীর্ণ, যিনি সমিপূবান্,
হব্যংক পাগ নানি' সেই হোমানশ
করুন তোমাদে আজি পবিত্র বিমল।

বৎসে! এইবার দাতা কর। (সদৃষ্টক্ষেপ)
কৈ, শাক্ত রব প্রভৃতি কোণার?

(শিখাধরের প্রবেশ)

শিখা।—ভগবন্, আমরা এইখানেই উপস্থিত।

কথ।—তোমাদের ভগিনীকে পূজাপ্রদর্শন করে
নিরে বাও।

শাক্তরব।—এই দিক দিয়ে আসুন—এই দিক
দিয়ে।

সকলে।—(পরিক্রমণ)

চতুর্থ দৃশ্য

বন-পথ।

কথ।—তপোবন-সমিহিত তপো তরুণ।
শোন গো তোমরা হবে আমার বচন।
আগে তোমাদের জল না করিয়া দান
কখন যে করে নাই নিজে জলপান;
কুহব-জুগ-সজ্জা বড় সাধ হার,
মেহে পাতাটিও তব হেঁড়েনি লভার;
তব পুষ্পোদগমে যে গো আনন্দে আকুসা,
পতি-পথে বার আজি সেই শকুন্তলা।
ঐ দেখ বার বাছা, আঁখি জলে ছার,
সেহ গো সেহ গো করে মেহের বিহার।

(কোকিলের রব শুনিয়া)

তাই তন, ওই তন, কোকিলের রবে
বিদ্য-উত্তর যেন দেব তরু সবে।

উদার যে বালিকার বনরাসী তাই,
কেহ-তোরে বাঁধা হবে—বাঁকে এক টাই।

(আকাশে)

শিখার বিদায় বাক্য, হৃদে তব বসে যুগ দিয়া,
হরিত নগিনীদল বেধা ছার শাশীর হিরা;
সুশীতল তরুজার বেধা হয়ে তপন ভিরণ;
দেখা'কার পুলি-কণা যুগ পদ্ম-পেয়ার মতন।
যাও তবে, মন্দ মন্দ অশ্রুতল যুদ্ধ পবন,
পপ হোক শান্তিময়, নিরাপদে বরষ পতন।

সকলে।—(সমিহিত প্রবেশ)

গৌতমী।—বাতা তুমি? বনবেশভাষাও
আত্মীয়জনের সত তোবে দেওয়া'কে বিনয়
নিদেন। তাঁদের প্রণাম কর।

শকুন্তলা।—(সুপ্রণাম পরিক্রমণ করিয়া) মনা
জিকে; দেখ প্রিয়ধমে, আমি যে আত্মপুত্রকে
দেখবার জন্য এত উৎসুক, তব আসন ছেড়ে গেলে
সেই দ্বারার পা সফল না!

প্রিয়ধম।—সখি, তুমিই যে কেবল তপোবন-
বিরহে কাতর হয়েছ, তা নয়; তোমার নিজেই
তপোবনেরই এই দশা।

তোমার বিরহে সখি দত্ত শকুন্তল
মুগ্ধ-ভগ্নহৃদয়, বিকল ব্যাধুল।

শূণ্য হেঁড়ছে বুঁতা; ওরে জীব পাতা
অক্রেপাত করে যেন সব তরুণতা।

শকুন্তলা।—মনে পড়ার (দেখ তাত আমার
“বনজ্যোৎস্না” লতা-বোঁটির কাছ থেকে একবার
বিদায় নিয়ে আসি।

কথ।—আমি জানি বৎসে, তার উপর তোমার
সৌন্দর্য-মেহ আছে। ই যে দক্ষিণদিকে।

শকুন্তলা।—(নিকটে গিয়া লতাকে আলিঙ্গন)
বনজ্যোৎস্নে। তুমি এখন পরম স্বপ্নে লহকারকে
আলিঙ্গন করে' আছিস—একবার কি তোমার শাখা-
বাছ দিয়ে আমারকে আলিঙ্গন করুনি নে? আমি
যে বহু দূরে চলে' বাছি! আর তো তোমার সঙ্গে
আমার দেখা হবে না। এই শেষ দেখা।

কথ।—বৎসে।

ব্যোগ্য পাত্রে সম্ভ্রমণ ইচ্ছা ছিল মনে,
মিলিয়াছ নিজগুণে সেই পতি মনে।

চুতগনে লতাটিরও হয়েছে মিলন
উত্তররই তরে আমি নিশ্চিন্ত এখন।

, এখন তবে চল।

শকুন্তলা।—(সখীদ্বয়ের প্রতি) দেখ গিয়াসখি,
তোমাদের ছ'জনের হাতে আমি এই রত্নটিকে সঁপে
দিরে গেলেম।

সখীদ্বয়।—(অঙ্গমোচন) সখি, আমাদের তুমি
কার হাতে রেখে গেলেন ? (অঙ্গ-মোচন)

কথ।—অনস্থলে, পোদন করো না। তোমরা
কোথার শকুন্তলাকে সাধন করবে, না তোমরাই
রোদন করতে আরম্ভ করলে।

সকলে।—(পরিক্রমণ)

শকুন্তলা।—দেখ তাত, ই তো হরিণীটি কুটীরের
নিকট চলে' বেড়াচ্ছে, ও শীতলী প্রায় হবে : এখন
গর্ভ-ভারে যেন নড়তে পারছে না। এখন নিকিয়ে
প্রানব হয়ে বাবে, তখন তাত সেই সুখবরটি
আনাকে যেন পাঠাতে তুলো না।

কথ।—না, আমি ভগবন'।

শকুন্তলা।—(গতিভঙ্গ হওয়ার) আমার অকল
ধরে' কে টানচ ? (মুখ কিরাইরা পশ্চাতে অব
লোকন)।

কথ।—

যাকে তুমি খাওয়ায়েছ ধাত্রীমুটি নিজ হাতে করি,
নবজনে পালন করেছ বৎসে এত দিন ধরি,
কুল-বিন্দু মুখে যার ইজুদীর তেল মাখাইয়া
মুগ্ধহন্তে অস্তি কর্তে বর্ণ-মন্ত দেছ শুকাইয়া,
খুলসম সেই তব হৃৎকমার সরিণ-শাবক
বসন-অঞ্চল ধরি' গুই দেখে কনিছে আটক ॥

শকুন্তলা।—জর বাছা দেখ, আমি সবাইকে
ভাগ করে' চলে' যাচ্ছি, আমার সঙ্গে সঙ্গে তুই কেন
মিছে আসচিস্ বন্ দেখি ? অম্বাবার পরেই তুই
মাতৃহীন হোস্, আমিই তোকে পালন করেছিলেম।
এখন আমি যাচ্ছি, পিতা তোকে দেখবেন। এখন
তবে গিরে যা। (রোদন করিতে করিতে গমন)

কথ।—বাপরুদ্ধ হুই তব, কোরো না ক্রন্দন,
ধৈর্য ধরি' অশ্রুবারি কর সম্বরণ।
অশ্রুতে বধুর-ভূমি হয় না লক্ষিত,
বুহুহু পদ তব হৃৎদেশে খণ্ডিত।

পঞ্চম দৃশ্য

সরসী-তীরস্থ বটবৃক্ষ।

শাক'রব। ভগবন্, আমাদের শোনা আছে,
ক্যাপায় পর্য্যন্ত ত্রিহরনের অঙ্গুগমন করতে হয়।
তা, এই সরসী-তীরে আপনার যা বক্তব্য আমাদের
বলে' এইখান থেকেই ফিরে গেলে ভাল হয় না কি ?
কথ।—আজ্ঞা, তবে এই বট-বৃক্ষছায়ায় একটু
দাঁড়ানো যাক।

সকলে।—(পরিক্রমণ করিয়া গুহারমণ)

কথ।—(বগত) রাজকী ভয়ভয়ের নিকট হুই
চাঙ্গিটি সম্বোধিত কথ্য বলে' পাতান কি আমাদের
কর্তব্য নয় ? (চিন্তা)

শকুন্তলা।—(জনান্তিকে) দেখ সখি, চক্রবাক
পদপঙ্খের আড়ালে রয়েছে বলে' তাকে অণেকের
জ্ঞান না দেখতে পেয়েই চক্রবাক-বধু কেঁদে কেঁদে
ডাকতে। 'আমি কতদিন ধবে' তাঁকে না দেখে
রয়েছি। একপ ছকর কাক হোখ হয় আর কেউ
করতে পারবে না।

অনস্থল।—সখি, তা' মনে কোরো না।

চকা বিনা চকী দেও

বিবাদের দীর্ঘরাজি করয়ে বাপন ;

গুরুতর সম্বোধেও

মন বাধি' রাখে শুধু আশার বাধন।

কথ।—দেখ শাক'রব, তুমি শকুন্তলাকে রাজার
সম্মুখে নিয়ে গিয়ে আমার নাম করে' এই কথাগুলি
টাকে বলবে।

শাক'রব।—আজ্ঞা করুন গুরুদেব !

কথ।—বলবে

আমরা তাপস ধ্বি, উচ্চৎস তব,
নিজে বরিয়াছে বালা, না জিজাসি' আত্মীয়-বান্ধব।
এই সব চিন্তা করি', শোনা গো রাজন্,
অন্ত পত্নী সম ভাবি', মিও এরে সমান সম্ভব।
অভাগর বাহা কিছু, ভাগ্যের সে কথা,
বতই বলি না কেন, কারও বাক্য হবে না অজথা।

শাক'রব।—যে আজ্ঞা ভগবন্, এই কথা তাঁকে
গিয়ে বলব।

কথ।—বৎসে, এখন তবে তোমাকে কিছু

উল্লেখ দি শোনো। বনবাঈ হ'লেও আমরা লোক-
সাবহার অবগত আছি।

শাক্যব—তববৎ, দীমান ব্যক্তির অজ্ঞাত
বিষয় কিছুই নাই।

কথ—বৎসে, তামি পতি-গৃহে গিয়ে
সুখসাধ করিলে সদা নিজ গুরুজনে,
সখীসম আচরিলে সপত্নীর সনে।
অপমান অজ্ঞাচার করে যদি পতি,
হবে নাকো প্রতিকূল তবু তাঁর প্রতি।
সদয়া হইবে সদা অহুচনপরে,
উদ্ধতা হবে না কভু ধন-মদভরে।
এইরূপ আচরণ করে'য়ে অঙ্গনা,
সেই তো গৃহিণী—অন্তে কুলের যশসা।

গৌতমী—বা কি বলেন শোনা থাক।

গৌতমী—এই সমস্তই বহুজনের উপদেশ।
বাছা, এই কথাগুলি মনে রাখবে।

শকুন্তলা—তাত, এখান থেকেই কি আমার
প্রিয়সখীরা ফিরে যাবে?

কথ—দেখ বৎসে, এরাও বিবাহযোগ্যা। এদের
সেখানে যাওয়া উচিত নয়। তোমার সঙ্গে গৌতমী
যাবেন।

শকুন্তলা—(পিতাকে আলিঙ্গন করিয়া) তাত,
তোমার কোল ছেড়ে কি করে' আমি দেশান্তরে গিয়ে
প্রাণধারণ করব?

কথ—কেন এত কাতর হচ্ছ বৎসে।

মহা কুলোত্তম পতি, তবে সেই পতির আদরে

প্রাণ্য গৃহিণীর পদ পাইবে সম্বলে,

গুরুতর গৃহকার্য্যে হইবে আসক্ত অঙ্কণ,

পাবে রবিসম দীপ্ত অপত্য-রতন,

আমার বিচ্ছেদ লাগি হৃৎখ আর গণিবে না মনে,

ভুলিবে সকল কষ্ট পতির বতনে।

শকুন্তলা—(পিতার পদতলে পতন)

কথ—বৎসে। আশীর্ব্বাদ করি, আমার বা

মনের ইচ্ছা, তোমার যেন তাই হয়।

শকুন্তলা—(সখীঘরের নিকটে গিয়া) এস সখি,

তোমরা হুজনে একসঙ্গে আমাকে আলিঙ্গন কর।

সখীঘর—(ভদ্রা করিয়া) দেখ সখি, যদি
রাজধির চিন্তে একটুও বিলম্ব হয়, তবে তাঁর স্বনাম-
কিত এই আঘাটটি তাঁকে দেখিও।

শকুন্তলা—(কি বচন দিয়া)—এ কথা শুনে যে
আমার হৃদয় কেঁপে উঠে।

সখীঘর—ভয় নাই। তোমার পিতা না জানিলেও
আত্মীয়স্বজনগণ মনে মনে এই আশঙ্কিত আশঙ্কিত।
তাই এ কথা বলিয়াছি।

শাক্যব—সখীঘর! কিঞ্চিদ পূর্বে আকৃত
হয়েছেন। আব বিলম্ব করবেন না।

শকুন্তলা—(আশ্রয়ভিক্ষুণী হইয়া) তাত,
আমার করে এসে আমাদের পিতৃ-কল্যাণ দেখতে
পাবে?

কথ—শোনো।

সমাগত! পরদ্বন্দ্ব

বদন্তী আশ্রয় দেহিন

পিতৃশ্রুত কুল, করি'

রাজ-সিংহাসনে সমাসীন।

বান্ধবগণ দিয়া তারে,

পতিদামে আনিবিত্ত মনে,

পুত্রক আশিবে বৎসে,

হুবিজন এই ভাষাবনে।

গৌতমী—বাছা, যাবার বেলা ব'লে যাচ্ছে,
পিতাকে এখন বিদায় দেও। (কথের প্রতি ;
আপনি বতকণ থাকবেন, শকুন্তলা একপলই করবে,
আপনি এইরূপ আশ্রমে ফিরে যান।

কথ—বৎসে, আমার ভগ্নহৃদ্যানের ব্যাঘাত
হাড়ে।

শকুন্তলা—(পুনর্বার পিতাকে আলিঙ্গন
করিয়া) তাত, উপকর্ষণীয় তোমার শরীর বড় ক্লান্ত
হয়েছে, আমার হস্ত আর উৎকর্ষিত হইবে না।

কথ—(সনিধানে) বৎসে।

কেমনে হইবে মম শোক-প্রশমন,

তব হস্তে রোপা হস্ত দেখি মম

কুটীরের দ্বারদেশে ধরিয়া অঙ্গ

পূজা উপহার করে রহেছে প্রিয়।

এইবার যাও বৎসে, সমস্ত গণ তোমার নিবোধ
হোক।

[সহযাত্রীগণের সহিত শকুন্তলা প্রস্থান।

সখীঘর—ও বা, এ কি বল! শকুন্তলাকে যে
আর দেখা যায় না—বনের অন্তরালে যে একেবারে
অদৃশ্য হয়ে পড়ল।

কথ।—(সনিখাসে) অনহরে! তোমাদের সহধর্মিণীরা সছেরী চলে' গেল। তোমরা শোক সঘরণ করে' আমার অঙ্গগামিনী হও।

সখীদ্বয়।—ভাত, শকুন্তলাকে ছেড়ে এই শূন্য ভপোথনে আমরা কি করে' প্রবেশ করব?

কথ।—সেই-প্রস্তুত এইরূপই মনে হয় বটে! (সবিসর্গ পরিক্রমণ) আ! শকুন্তলাকে পাঠিয়ে দিয়ার এখন বেন আমি একটী দ্বিষ্টি পেলেম।

গায়িত্রী কত! সে যে পরকীর বন,
পাঠাইলু আমি তারে পতির মদন।
দিয়া সে গজিত বস্ত্র বস্ত্রবান্ জন
অন্তরায়া দায়বৃত্ত হ'ল এতদণে।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রাণীদের ঘর।—রাজা ও বিদ্বক উপবিষ্ট।

বিদ্বক।—কর্ণপাতা হারা রাজ! সঙ্গীত-শািলার দিকে' কান পাতে তবুও কান পান দিকি, কে বেন জানসম্পর্কিতক মনুষ্য সঙ্গীত পরসম্মুখে আলাপ করুচে। বোধ হয়, হংসপদিকা খান অতাস করচেন।

রাজ।—রোসো, কি গাছে, শোনা যাক।

(নেপথ্যে গান)

ভক্তির কনকোপারি
ভূমিগাছ কত মধু,
চুড়িয়া চুড়-মঞ্জরী
ভূমিগে পুরাণে বঁধু।

রাজ।—অহো! কি অমুরাগবর্ষী গীত!

বিদ্বক।—সে যাই হোক, গীতের শব্দার্থটা কি বুঝতে পারলেন মহারাজ?

রাজ।—সেই কথা, পূর্বপ্রণয়ত্যাগী কোন প্রিয়-জনের প্রতি লক্ষ্য করেই খেন কথাটা বলা হচ্ছে। আমি, দেবী বহুব্রতীর সঙ্গেই এখন অধিক সময় ব্যাপন করি বলে' হংসপদিকা গীতস্রমে আমাকে এইরূপ তিরস্কার করেচেন। দেখ বহুত, ভূমি এক কাছ কর। ভূমি আমার নাম করে' তাঁকে এই কথা

বলে' এসো যে, তিনি খুব নিপুণতার সহিত আমাকে তিরস্কার করেচেন।

বিদ্বক।—তবেই তো দেখছি সর্বনাশ! আপনি বলচেন, বাক্তি। কিন্তু আমি গেলেই আমার টিকটা ধরে' এমন উত্তম-মধ্যম প্রদান করতে হুয় দেবেন যে, আমার আর পালাবার পথ থাকবে না। অঙ্গার রূপ দেখে যোগি-গবির যেমন মুগু হুয়ে যায়, মারের চোটে আমারও তাই হবে দেখি।

রাজ।—কথাটা বেশ নাগরানী-ধরণে রসিক-জনের মত শুধিয়ে বলবে, তা হ'লে তিনি রাগ করবার আর অবসর পাবেন না। বুঝলে? এখন তবে যাও।

বিদ্বক।—কি করি, নাচার।

[প্রস্থান।

রাজ।—(স্বগত) কোন প্রিয়জনের বিরহে মন এরূপ উৎকণ্ঠিত হয়, গানটি শুনে আমারও বেন সেইরূপ হয়েছে। কেন এরূপ হ'ল? তার কারণ বোধ হয়

নিরখি' স্নানর শোভা, তুমি' কনি মনোশোভা,
হুখিত জনেরও চিত্ত হয় যে আকুল;
নিশ্চয় স্বকণ তার, জাগে বেন পুনর্বীর
জয়ান্তর-ভালবাসা বাল্য বন্ধুল।

[উদাসভাবে অবস্থান।

(ককুকার প্রবেশ)

ককুকা।—হায়! এখন আমার এই দশা।

এত দিন বেজগাহি রাখিলাম করে,
নিরম বলিয়া শুধু রাজ-অন্তঃপুরে।
সেই বেহা এবে মোর নির্ভরের হল
সর্কাক-শরীর ময় এমন বিকল।

বিচারের প্রার্থনায় কেউ এসে রাজাকে বিচার করুতেই হয়, সে কাজ রাজার অনতিক্রমণীয়। কিন্তু এইরাজ মহারাজ বিচারাসন থেকে উঠে একান্তে বলে' বিশ্রাম করুচেন, এই সময়ে কথ-শব্দনের আগমনসংবাদ নিয়ে মহারাজকে বিরক্ত করুতে ইচ্ছা হচে না। তবে তাও বলি, লোকপাল রাজাদের আমার বিশ্রাম কোথায়?

তখনভরক যথা চিরযুক্ত রখে,
সদাগতি ধায় যথা সদা বায়ুখে,

মহারাজের শেষ কথা করেন বহন,
করতোগী ভূগতিও সেই সে ধরম।

দাঁ হোক, আমার কর্তব্য তো করি। (পরিভ্রমণ
করিয়া অবলোকন) ওঁ যে মহারাজ।

শ্রীভট্টাচার্য রাজা এবে করেন বিশ্রাম,
পালন করিরা প্রাণা পুত্রের সহান।
রক্ত-ভণ্ড গজরাজ চরারে স্বপনে
বিশ্রাম করে গো বধা আসি হারাতলে।

(রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া) মহারাজের জয়
চোক! হিমাচলের উপত্যকাস্থিত অরণ্যবাসী
কতকগুলি তপস্বী সতীক এখানে উপস্থিত হয়েছেন।
আর বলছেন, মহর্ষি কথ কখন কথ মহারাজের
নিকট নিবেদন করবার জন্য তাঁদের পাঠিয়েছেন।
একজন মহারাজের বে আদেশ কর।

রাজা!—(সাদরে) কি! ভগবান্ কথের
নিকট হতে সংবাদ নিয়ে এসেছেন?

কক্কী!—আজ্ঞা মহারাজ, তাঁরই নিকট হ'তে।

রাজা!—আচ্ছা, তুমি উপাধায় সোমরাজকে
আমার নাম করে' বল, যেন তিনি আশ্রমবাসীদের
স্বার্থবিধি সংকার করে' স্বয়ং সঙ্গে করে' আমার
নিকট তাঁদের নিয়ে আসেন। আমিও এখনি উপ-
যুক্ত হ'লে গিয়ে তাঁদের জন্য অপেক্ষা করুচি।

কক্কী!—বে আজ্ঞা মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা!—(উঠিয়া) বেদ্রবতি! হোম-শালায়
পথ প্রদর্শন কর।

প্রতিহারী!—এই দিক দিয়ে মহারাজ, এই দিক
দিয়ে।

রাজা!—(পরিভ্রমণ করিয়া বিষয়ভাবে) প্রাণী
যায়েই প্রাণিত বস্তু লাভ করে' হুখী হয়, কিন্তু
যাকার ইচ্ছা চরিতার্থ হ'লে পরিণামে কেবলই হুঃ-
ভোগ।

ইটামতে হয় মাতা ঔৎসুক্যের শেষ,
লতিরা রক্ষণে তার ততোধিক রূপ।
আতপত্র নিজহস্তে করিরা ধারণ,
মোহ বারিলেও বধা কঠোর কারণ,
সেইরূপ, রাজপথে বস না আরাম
অপেক্ষা প্রব্রঞ্জন তাহে অবিরাম।

(নেপথ্যে)

হইজন বৈভাসিক।—মহারাজের জয় হোক!

প্রথম!—বহুধে নিরতিশায়, গর লাগি শ্রম,

প্রতিদিন এই তব কার্যের নিয়ম

ভীতভাপ সহ্যে তরু আশন মাধায়,

হারাদান করে তবু আশ্রিত অন্যায়।

দ্বিতীয়!—সুসার্প হইতে কেহ করিলে গমন,

অমনি দিরাও তারে করিরা শাসন।

কলহ-বিবাদ হ'লে দেও মিটাইয়া,

প্রকার রক্ষণ তরে আশ্রয় করিয়া।

ধনী দেখিলেই আসি কোটে প্রাণী দে।

তুমি কিন্তু বস্তু এক, দারিদ্র্যে পড়িলে।

রাজা!—আহো! উদ্ভের কথা হ'ল আমার স্মরণ
যন যেন আবার নবীকৃত হ'ল।

দ্বিতীয় দৃশ্য

হোম-শালা।

প্রতিহারী!—ঐ মহারাজ, হোম-শালা। আর,
ঐ দেখুন হোম-পেছটি নিকটে বাধা রয়েছে।
অগ্নি-ভূমিটি কেমন সুন্দর পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, মনে
হচ্ছে যেন, এইমাত্র সমাধিস্থিত হয়েছে। এইবার
মহারাজ অগ্নিপের উপর উঠুন।

রাজা!—(আবোধ করত প্রতিহারীর ক্ষুদ্র
ভর দিয়া অবস্থান) বেদ্রবতি! কি নিষিদ্ধ ভগ-
বান্ কথ এই ঋষিদের আমার নিকট পাঠিয়েছেন,
বল দেখি।

তাপস জনের রূপে ঘটিরাছে কোন কি ব্যাধাত?
তপোবন-প্রাণীদের কেহ কিছু করেছে উৎপাত?
কিবা মম পাশে তরু লাগি ধরে পত্র-কল-ফুল,
এইরূপ নানা তরু চিত্র মোর হয়েছে আকুল।

প্রতিহারী!—মহারাজের স্মরণসনে তাঁরা কেমন
সুখে আছেন, এই কথা জানিয়ে মহারাজকে
আশীর্বাদ করবেন বলেই বোধ হয় এইখানে
এসেছেন।

(কক্কী ও পুরোহিত প্রবেশ)

শিষ্যদ্বয় ও গোতমীর সহিত পুরোহিতের প্রবেশ।

কক্কী!—এই দিক দিয়ে আসুন, এই দিক দিয়ে

শাস্ত্রবর।—সেখ শাস্ত্রবর !

যদিও এ নরপতি নাহি করে ধর্ম অতিক্রম,
রাজ্য-মাঝে কোন বর্ষ নৌচপথে করে না গমন,
তথাপি আমার মনে এইরূপ হয় যেন জান
অমি লাগিয়াছে হুহে, লোকাকর্ষ তাই এই স্থান।
আমরা অরণ্যবাসী, দেখি নাই কভু লোকালয়,
অত্যাশ বিজনে থাকি, তাই হয় এ হেন বিষয়।

শাস্ত্রবর।—হাঁ, আমি দেখছি বটে, যে অবধি
তুমি নগরে প্রবেশ করো, সেই অবধিই তোমার
মনের অবস্থা এইরূপ হয়েছে। কিন্তু আমার
এই সব দেখে তুমি কিরূপ মনে হয় জানো ?

কৃত-রান ছেলে যথা কৃতাত্মক জনে,
তুচ্ছ যথা অতুচ্ছিরে, আগরিত নিজা-নিমগনে ;
সেইরূপ হেরি আমি নগর-আবাসে
স্বৈরচারী ভোগী জনে—বঙ্গসবে সংসারের পাশে।

শকুন্তলা।—(দক্ষিণ চকুর নৃত্য) ও মা ! এ
কি ! আমায় তানু চোখটা নাচছে কেন ?

গৌতমী। ভয় নাই বাছা, তোর পতিঙ্গ-
দেখতা সব অমঙ্গল দূর করবেন। (পরিক্রমণ)

পুরোহিত।—(রাজাকে অশ্রুগা নির্দেশ পূর্বক
দেখাইয়া দিয়া) হে! তপস্বিগণ ! ঐ দেখুন
আমাদের রাজা, ঐরাজ্যে সকল বর্ষের লোকই
সুখে কালযাপন করুচে। আর দেখুন, উনি পূর্বে
হতেই আপন জাগ কর' আপনাদের দর্শন-
প্রতীকার দস্তারমান আছেন। এইবার মহারাজকে
নিকটে এসে দর্শন করুন।

শাস্ত্রবর।—মহারাজ ! এ কথা তুমি জান-
দিত হলে বটে, কিন্তু বিদ্রিষ্ট হলে না। কেন না

কলভারে অবনত হয় তরুণ,
নবজলদর নগরি' করে বরিষণ,
গাখু জন ধনে কভু না হয় উত্তত,
পর-উপকারি-চিত্ত হয় এইমত।

প্রতিহারী।—মহারাজ, ঋষিদের মুখ বেশ প্রসন্ন
দেখাচ্ছে, ঐরা বে কোন বিপদের কথা জানাতে
এসেছেন, সুখের ভাবে তা কিছুই বোধ হচ্ছে না।

রাজা।—ঐ ব্রাহ্মণকটিকে ?

কে না জানি ও রবী ঘোমটার ঢাকা
অমুঠো মাথায় স্পষ্ট নাহি যায় দেখা।

তাপসের মাঝে বালা কি কখনো মাঝে
পাপপুঞ্জ-মাঝে যথা কিশলয় মাঝে।

প্রতিহারী।—মহারাজ ! কে ঐ রবীট,
জানতে আমারও বিলক্ষণ কৌতূহল হচ্ছে, কিন্তু
ভেবে কিছুই স্থির করতে পারচিনে। কিন্তু যে
প্রকার ঐরূপ দেখছি, তাতে মহারাজের দর্শন-
যোগ্য বলে' মনে হয়।

রাজা।—তা হোক, কিন্তু পরজীকে অবলোকন
করা সম্ভবের উচিত নয়।

শকুন্তলা।—(বুক হাত দিয়া স্বগত) স্বয়ং,
কেন তুই এত কাঁপচিস ? আত্মপুত্রের ভাব তো
তুই বেশ জানিস, তবে কেন অধীর হচ্চিস—শান্ত হ।

পুরোহিত।—মহারাজ, বখা-বিধানে এই তপস্বি-
গণের সংকার করা হয়েছে। এখন এদের কি
বক্তব্য আছে, তাই মহারাজের নিকট নিবেদন করতে
চান—মহারাজের আদেশ হয় তো—

রাজা।—হাঁ, আপনাদের বা বক্তব্য, বলুন—
আনি মনোযোগ দিয়ে শুনি।

ঋষিগণ।—(হস্তোদ্ধোলন করিয়া) রাজন্,
বিজয়ী হোমু।

রাজা।—সুনিগণ ! আপনাদের তপস্তা নির্বিশেষ
সম্পন্ন হচ্ছে তো ?

ঋষিগণ।— কোথা তপস্তার দ্বিগ
তোমা হেন রক্ষক বাহার,
ভাস্কর উদিত হ'লে
ভিত্তিতে কি পারে অন্ধকার ?

রাজা।—তা হ'লে সার্থক আমার রাজ-শব্দ। সে
বা হোক, তগবান্ কথ লোকহিতার্থে কুশলে আছেন
তো ?

ঋষিগণ।—সিদ্ধপুত্রবর্ষের কুশল নিজ আরত-
ধীন। রাজন্, তিনি আপনার কুশল জিজ্ঞাসা
করে' এই কথা আপনাকে জানাতে আমাদের
আদেশ করেছেন যে—

রাজা। তগবান্ কথ কি আদেশ করেছেন ?

শাস্ত্রবর।—তিনি এই কথা তাঁর নার করে'
আপনাকে জানাতে বলেছেন যে, "পরম্পরের
প্রতি অহরহ উৎসর্গ হওয়ার আপনি বে
গোপনে আমার কভার পাণ্ডিত্য করেছেন, তা
আমি প্রীতমনে অহমোদন করি।" কেন না

স্বধোণ্য পুরুষ-শ্রেষ্ঠ তুমি পূজ্য আতি,
শকুন্তলা ধরা-মাঝে সাক্ষাৎ স্মৃতি।
সমগুণাবিত দেখি' উভে বধু বর,
প্রভা পতি-নিদা কেবা করে অতঃপর ?

তা, ইনি কিছুদিন পিতৃ-গৃহে অবস্থান করে'
আবার আগনার নিকট প্রত্যাগত হয়েছেন—একশে
আপনি একে গ্রহণ করুন।

গৌতমী।—আমিও কিছু বস্তুতে ইচ্ছুক, যদিও
আমার বসবার কোন অবসর রাখা হয় নি—

না অপেক্ষা করে বালা শুকন জরে,
তুমিও না জিজ্ঞাসিলে আগনার ঘরে,
তোমাদের পরস্পর যাণ ঘটিয়াছে
তাহাতে অন্যের কিবা বলিবার আছে ?

শকুন্তলা।—(স্বগত) আর্ধ্য-পুত্র না জানি কি
উত্তর দেন।

রাজা।—আপনারা এ কি প্রসঙ্গ উত্থাপন
করুনেন, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি নে।

শকুন্তলা।—হা আনার অদৃষ্ট! এ কি কথা
শুনচি! এ কথাগুলি যেন অশ্রুফুলিলের মত আমার
হৃদয়ে প্রবেশ করুচে।

শাক্য-রব।—কি বিষয়ের প্রসঙ্গ, তা' আবার
জিজ্ঞাসা করুনেন? আপনি তো একজন বিলক্ষণ
মৌকিকজ্ঞ ব্যক্তি, আপনি এ কথা বুঝতে পার-
ছেন না?

পরিণীতা পত্নী হয়ে পিতৃ-গৃহ করে যে আলস্র,
হোক না সে সাক্ষীসতী,

তবু লোকে করে গো সংশয়।

তাই তারে পতিগৃহে পাঠাইতে চার বজ্রপণ,
পতির অগ্রির যদি, তবু তথা করেন প্রেরণ।

রাজা।—কি। উনি আমার পরিণীতা ভার্য্যা?
এই কথা আপনারা বলুনেন?

শকুন্তলা।—(সবিস্ময়ে স্বগত) হৃদয়! যা' তুই
আশঙ্ক্য করছিলি, তাই দেখি ঘটল!

শাক্য-রব।—যেজ্ঞাকৃত কোন কাজের অপলাপ
করে' বর্ধ-বিদূষ হওয়া কি রাজোচিত কার্য?

রাজা।—আপনি কি কারণে এতদূর অলং কননা
আমার প্রতি আরোপ করুনেন?

শাক্য-রব।—ওই বর্ধা-অদোষত বিবরী-অনার,
প্রায়ই দেখা যায় এই চিত্তের বিকার!

রাজা।—(স্বগত) আমি নিতান্ত অকারণে
ভিন্নভূত হচ্চি। আর তো সঙ্কল্প হয় না।

গৌতমী।—বাহা, একটুখানি লজ্জা সঞ্চরণ
করে' থাক—আমি তোমার ঘোষটা ধুলে দিই, তা
হলে' তোমার স্বামী তোকে নিশ্চয়ই চিন্তে পাকবেন।
(স্বধোক্তকরণ)

রাজা।—(শকুন্তলাকে নিরীক্ষণ করিয়া স্বগত)

এ হেন অমল-কান্তি সুনন্দী ললনা
পরিণীতা-ভার্য্যা বলি' মনে তো হয় না।
ভাবিয়া ভাবিয়া আমি হতেছি আকুল,
জন্মর যেমতি হয় হেরি' কুল-কুল।
হিম-ভরা কুল দেখি' থাকে সে ভজিত,
না পারে তাজিতে কিবা না পারে তুজিতে।

(সচিহ্নিতভাবে অবস্থান)

প্রতিহারী।—(স্বগত) অহো! ধর্মের প্রতি
মহারাজের কি দৃষ্টি! এমন জী-রক্তক জনায়েনে
শেষে, উনি কি না এখন মনে মনে নানাপ্রকার
বিচার করুনেন।

শাক্য-রব।—আপনি নীরব হয়ে আছেন যে?

রাজা।—দেখুন তপস্বীগণ, আমি অনেক চিন্তা
করে' দেশ-দেশ, কিন্তু ওর পাণিগ্রহণ করেছি বলে'
কিছুতেই স্তব্ধ কবুতে পারছি নে। এখন আমি
এই গর্ভলক্ষণাক্রান্তা রমণীকে কিরূপে পরী
গ্রহণ করি?

শকুন্তলা।—(মুগ্ধ কিরীয়া স্বগত) কি। একে-
বারে বিবাহেভেই সম্মত! হা! আমার সে উচ্চ
আশা এখন কোথায় গেল?

শাক্য-রব।—রাজহু, এমন কাজ কখনই
করবেন না।

গন্ধর্ব-বিধানমতে বরিষাছ বাহার কভার,
সেই মূনি দয়া করি' শিল তবু সম্মতি তাহার।
চোরেয়ে ধরিয়া পুন ধন তারে যে করে গো দান,
যিক যিক মহারাজ! হেন জনে কর অপমান?

শাক্য-রব।—শাক্য-রব, এখন তুমি কান্ড হও।
শকুন্তলে! দেখ, আমাদের যা' বক্তব্য ছিল, আমরা
তা বলেছি, আর উনিও যা' উত্তর দেবার, তা'

দিরেছেন—এখন তোমার যদি এমন কিছু বজ্রবার থাকে, বাতে তাঁর মনে প্রত্যয় আছে, তা হ'লে তুমি বল।

শকুন্তলা।—(সুখ কিরাইয়া স্বগত) এখন বেঙ্গল ভাষার পরিবর্তন দেখছি, তাতে পূর্বের কালবাসীর কথা স্মরণ করিয়ে দিবে কি বল? এখন কলক হ'তে কিসে মুক্ত হ'তে পারি, তারই চেষ্টা দেখি। (প্রকৃত্তে) আর্ধ্যপুত্র!—(স্বগত) না না, এখন পরিণতেরই সুখের হয়েছে, তখন ও নামে সন্ধান করা এখন উচিত নয়। (প্রকৃত্তে) শোনো পৌরব-রাজ, আমাদের আশ্রমে গিয়ে, আমার মত বিশ্বস্তার নিকট কত অসুখাগ দেখিয়ে, তুমি তখন প্রতিকাশানে বদ্ধ হ'লে, আর এখন এরূপ দুর্ভাগ্য বলে' আমাকে প্রত্যাখ্যান করা তোমার কি উচিত?

রাজা।—ও গাপ-কথা আর তন্তুতে চাইনে, কান্ড হল।

কেন গো কলক আনো আপনার কুলে,
নাশিতে আমার বন কেন গো প্রয়াস?
কুলকলসী নদী বধা উৎপাতে সমুদ্রে
ভট-হিত্ত ভরুবারে, ভট করি' নাপ
আবিল করে সে নিজ প্রেম সলিলে,
আনিয়া তাহাতে মত মালিন্তের রাশ।

শকুন্তলা।—যদি পর-পত্নী বলে' মগাধই তোমার সম্বন্ধ হয়ে থাকে, তা হ'লে একটি চিক দেখাচ্ছি—সেইটে দেখলেই তোমার সম্বন্ধ নিশ্চয় দূর হবে।

রাজা।—এ তো উত্তর প্রত্যাব।

শকুন্তলা।—(অজুরী-হান স্পর্শ করত) ও না!—এ কি হ'ল?—আমার অজুরী?—আজুলে তো নেই, কোথায় গেল? (গৌতমীর মুখপানে চাহিয়া)

গৌতমী।—ওবে, নিশ্চয়ই শক্রাবতারের নিকট শতীতীর্থে হান করবার সময় আঁচটি পড়ে' গেছে।

রাজা।—(স্মরিত) স্ত্রী-জাতির উপহিত-বুড়ি একেই বলে।

শকুন্তলা।—বিবাহের বিত্বদ্বার এ চিকটা দেখাতে পারুলেন না, ভাল, আর একটা কথা মনে করিয়ে দিই।

রাজা।—আচ্ছা, বল শুনি।

শকুন্তলা।—মনে করে' দেখ, এক দিন নবমসি-কার লভ্যবস্ত্রে আমরা দুজনে বসেছিলেন, সেখানে একটি পরমপত্রের মধ্যে যে বিশির-জল কমে ছিল, সেই জলটুকু তুমি হাতে চেলে নিলে।

রাজা।—বলে' যাও তন্তুটি। তার পর?

শকুন্তলা।—সেই সময় দীর্ঘাপাণ নামে আমার পালিত হরিণ-শিশুটি এসে উপস্থিত হ'ল। তার উপর তোমার মদ্য হওয়ার তুমি বজ্জ, সকলের আগে তুমি এই জলটুকু পান কর, এই বলে' হাত বাড়িয়ে তার সামনে জলটুকু ধরলে। কিন্তু সে অশক্তিত হাত থেকে জল পান করলে না। পরে, আমি হাতে করে' দিলে তবে সে পান করলে। তখন তুমি আমাকে উপহাস করে' এই কথা বলে, সকলেই আপনার আত্মীয়-বন্ধনকে বিশ্বাস করে, তোমরা ছাড়াই বুঝে' না, তাই তোমার উপরে এর বিশ্বাস।

রাজা।—জানি জানি, আপনার কার্যসাধন করবার জন্য স্ত্রীলোকেরা এইরূপ মধুর বাক্যে বিবরী লোকদের মন আকর্ষণ করে' থাকে।

গৌতমী।—মহাতাগ, ও কথা বলা আপনার উচিত হয় না। এ বালিকা ভগোবনেই চিরকাল পালিত, ও হলনা কাকে বলে, তা' জানে না।

রাজা।—ভাগ্য-বুদ্ধে।

সত্যাব-বন্ধক নারী কে না জানে বল,

ইতর প্রাণীরও মাঝে নহে তা বিহল।

কোকিলা উড়িয়া যবে ব্যোম-আর্শে ধার,

আপন শাবকে রাখে পরের বাসার।

শকুন্তলা।—অনার্য অবন! তুমি আপনি যেমন, সব লোকেরই সেইরূপ মনে কর। এখন দেখছি, তুমি ধর্মদ্বন্দ্বী ভণ্ডবাজ, ভূপাঙ্কর কুণের মত বিষম প্রবন্ধক। এখন থেকে কে আর তোমাকে অঙ্গ-করণের আদর্শ মনে করবে?

রাজা।—এর অকৃত্রিম রোম দেখে আমার নিজের উপর একটু-সন্দেহ হচ্ছে।

স্মরিতে না পারি' মনে ভণ্ড পরিণমে

জামিনার ওরে আমি কঠিন হৃদয়ে।

তাই রোবে চকু ছাট হইয়াছে রাণা

কুলস ক্রতক বেন মর-ধনু-তারা।

পুরোহিত।—হৃদয়ের সমস্ত জিরাকাতই সর্বজন-পরিজ্ঞাত। বিবাহের পরভারতী যদি বাস্তবিকই হ'ত, তা হ'লে কি আমাদের নিকট অবিহিত থাকত?

শকুন্তলা।—কেন না হোক। পুরুষেরই বলে' আমি বাক্যে বিশ্বাস করেছিলাম, সে কি না এখন

আমাকে বৈরিনী বলে' মনে করুচে । মুখে বধু হয়ে
কর সেই ক্রয়ের হাতে কি না আমি আত্ম-সমর্পণ
করেছিলাম । (অকস্মে মুখ ঢাকিয়া ক্রন্দন)

শাকুন্তল ।—শেখ, এইরূপ আত্মকৃত চাপলাবশতঃ
পরিণামে কত কষ্টই পেতে হয় ।

পরীক্ষা করিয়া কার্য্য করাই বিহিত,
বিশেষ গোপন-প্রেমের আরো তা উচিত ।
অজানা হৃদয়ে প্রেম করিলে হানিহিত,
সৌভাগ্য সে বৈরিতার হয় পরিণত ।

রাজা ।—কেন আপনি জীলোকের কথায় বিশ্বাস
করে' আমার উপর অকারণ এরূপ দোষারোপ
করছেন ?

শাকুন্তল ।—(অসহ হৃৎসার) আপনারা এর
অবস্থা উত্তর শুনলেন ? আপনি কি বলতে চান

জলাবধি জানে না যে শঠতা বন্ধনা,
তারি বাক্যে শেন কেহ প্রত্যয় করে না,
আর, পর-বন্ধনার যে গো অপভিত্ত
তাবেই বিশ্বাস করা সবার উচিত ।

এই কথা আপনি বলতে চান ?

রাজা ।—পরম সভাবাদী তাপসগণ ! আচ্ছা
মানসে, আপনারা যা' বলছেন সত্য, কিন্তু বলুন
সেই, এই রমণীকে প্রবন্ধনা কবে' আমার সাত
কি ?

শাকুন্তল ।—সত্য ?—নিশাভ, নিপাত ।

রাজা ।—গৌরবেরা ছক্কর করে' নরকগামী হ'তে
ইচ্ছা করবেন, এ কথা প্রত্যয় নয় ।

শাকুন্তল ।—শাকুন্তল ! উত্তর-প্রত্যুত্তর করে'
আর কি ফল ? গুরুদেবের যা বক্তব্য ছিল, তা তো
বলা হয়েছে—এখন চল, ফিরে যাওয়া যাক ।
(রাজার প্রতি)

ইনিই বনিতা তব ; ভ্যাজো, রাখে, তব স্বেচ্ছাধীন ।

পরী-পরে আছে কোনো পতিদের প্রভুতা অসীম ।

আমরা চলেম । গোতমি, তুমি অগ্রগামী হও ।

[প্রস্থান ।

শকুন্তলা ।—এই শঠ আমাকে বন্ধনা করলে,
আবার তোমরাও আমাকে ত্যাগ করে' যাক ?
(পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন)

গোতমী ।—(গমনে বিরত হইয়া) বৎস শাকুন্তল,

শকুন্তলা কীদন্তে কীদন্তে আমাদের সঙ্গে আসচে ।
রাজা নির্ভর হয়ে প্রত্যাখ্যান করলেন, বাছা আমার
এখানে থেকে আর কি করবে বল ।

শাকুন্তল ।—(সরোবে কিয়দা আসিয়া)
যথেষ্টাচারিণি, তুমি স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করতে চাও ?
শকুন্তলা ।—(তারে কলিতা)

শাকুন্তল ।—রাজা যা' বলিল তাহা সত্য যদি হয়,

কুলটারে কোন মূখে শিতা গৃহে নয় ?

অকস্মে আপনার যদি কর মনে,

পতিগৃহে দাসী হয়ে থাকে পতি সনে ।

তুমি থাকো, আমরা চলেম ।

রাজা ।—তাপসগণ ! কেন তাঁকে বৃথা আপা
দিয়ে বন্ধনা করছেন ?

নিশানাথ কুম্বীরে করে বিবস্ত্রিত,

হৃদয়গেব পশ্বিনীবে করে প্রবোধিত ।

আত্মবন্দী সূচরিত্ত জিতেন্দ্রিয় মন

পর-নারী কতু নাহি করে আলিঙ্গন ।

শাকুন্তল ।—আপনি যখন ষিখান্ডের আসক্ত
হয়ে পূর্ব-পরিণত-বৃত্তাক্ত বিস্তৃত হয়েছেন, তখন আর
আপনি ধর্ম্মের কথা মুখেও আনবেন না, আপনার
আবার ধর্ম্মভয় কিসের ?

রাজা ।—(পুরোহিতের প্রতি) আপনারা কেই আমি
জিজ্ঞাসা করি, এ উভয়ের মধ্যে কোনটি গুরুতর দোষ
বলে' আপনার বিবেচনা হয় ?

হয় আমি মোহ-বশে হয়েছি বিবস্ত্রিত,

নয় এই ছুই নারী কহিছে অনৃত ।

এ বিষম অবস্থার কি করি গো আমি ;

দার-ভ্যাগী হই কিবা পরদারগামী ?

পুরোহিত ।—(চিত্তা করিয়া) মহারাজ, এক
কাজ করলে হয় না ?

রাজা । কি বলুন ।

পুরোহিত ।—উনি যত দিন না প্রসব হন, তত
দিন আমার গৃহে অবস্থান করুন । তবে যদি জিজ্ঞাসা
করেন কেন—তার কারণ বলি, শুভম । সাধু দৈবজ্ঞ-
গণ এই কথা বিজ্ঞাপিত করেছেন যে, আপনার
প্রথম পুত্রই চক্রবার্জ-লক্ষ্মীকান্ত হবেন । যদি মূনি-
দোষিও সন্দেহ হন, তবেই তাঁকে অভিনন্দন-পূর্ব্বক

জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রন্থাবলী

সাজ-সজ্জাপুরে রয়ে যাবেন, নচেৎ পিছু-গৃহে প্রেরণ
করুন। — তো দয়াকর কথা।

রাজা। — গুরুদেবের কথা অতিক্রমি।

পুত্রোদিত। — বৎসে! আমার সঙ্গে এসো।

শকুন্তলা। — ভয়ভীতি বন্ধুস্বরে! বিধা হও, আমি
তোমার মধ্যে প্রবেশ করি। আর সহ হব না।

[কন্দন করিতে করিতে প্রস্থান।]

রাজা। — (লুক্কায়িত রাজা শকুন্তলাকে চোঁকায় মগ্ন)

নেপথ্যে। — আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য!

রাজা। — (কর্ণপাত করিয়া) কি হ'ল ?
কি হ'ল ?

পুত্রোদিত। — মহারাজ, কন্দ-শিল্পেরা প্রহরান
করবার, শকুন্তলা নিজ অদৃষ্টকে ধিকার দিয়ে, বাহ
উৎক্ষেপ করে' কন্দন কবুতে লাগলেন।

রাজা। — তাব পর ?

পুত্রোদিত। — তার পব মহারাজ,

জ্যোতিষরী ছায়া এক নারীর আকারে
আকাশ হইতে নামি' মূর হ'তে তাহে
উঠাইয়া গবে গেল তীর্থ অভিযুগে,
অপ্সরা নামে লীর্থ, দ্বিত গঙ্গা বকে।

সকলে। — (বিস্মিত)

রাজা। — গুরুদেব, আমি তো পূর্বেই প্রত্যাখ্যান
করেছি, এখন আর ও বিষয়ের আলোচনা করে'
কি ফল ? যান আপনি বিশ্রাম করুন গে।

পুত্রোদিত। — বিদ্রূপী হোন মহারাজ !

[প্রস্থান।]

রাজা। — কেবল, আমার মন বড়ই চঞ্চল
হয়েছে, এখন আমাকে শরন-মন্দিরে নিয়ে যাও।

প্রতিহারী। — এই দিক দিয়ে মহারাজ, এই
দিক দিয়ে।

রাজা। — মূনি কভা পতী বলি' না হয় স্মরণ,
তাই তারে অচিরাত্ করিছ বর্জন।
তবে পারিতাপে কেন দহে এ জ্বর ?
তাই পুন সত্য বলি' হতেছে প্রত্যয়।

যষ্ঠ অঙ্ক

(প্রবেশক)

প্রথম দৃশ্য

রাজপথ।

(নগরপাল ও তাঁহার পুত্র্য এক ব্যক্তিকে
সন্ধান করিয়া ছইজন রক্ষীর প্রবেশ)

রক্ষিষয়। — (তাড়না করত) আরে চোঁটা কোথা-
কারে, তুই এই মণি-বাধানো রাজার নাম-ধোনা
আংটি কোথ থেকে গেলি বল দিকি ?

বন্ধব্যক্তি। — (ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে) মোহাই
বাবা, আমি চুরি করিনি।

১ম রক্ষী। — তবে কি স্ত্রোদ্ধাণ দেখে' রাজা
তোকে এই আংটিতে দক্ষিণে দিয়েছেন ? অ্যাঁ ?

বন্ধব্যক্তি। — আমি কি করে' পেলুম বলছি বাবা,
আমাকে মেরো না। শক্রাবতার গ্রামে আমার
নিবাস, তাতিতে আমি ছেলে।

২য় রক্ষী। — আরে ব্যাটা, তোর হাতের খবর
কে জানতে চাচ্ছে ?

নগরপাল। — (একজন রক্ষীর প্রতি) দেখ সচক,
আগাগোড়া সব কথা ওকে বলতে দেও। অমন
করে' ওকে বাধা দিও না।

উত্তর রক্ষী। — যে আজ্ঞা মহাশয় ! আজ্ঞা বল
কি বলছিলি।

বন্ধব্যক্তি। — আজ্ঞে কর্তা, আমি জাল-বড়ুপে
দিয়ে মাছ ধরে' পরিবার পিড়িপালন করি।

নগরপাল। — খুব উল্লুরের ব্যবসা বটে।

বন্ধব্যক্তি। — তা কর্তা, বার যে ব্যবসা। ওই
যে কথার বলে :—

যে আছে যে কাজে বাবা তাহাই তারে সাজে,
বাণ-দাদাদের পেয়া কেহ ছাড়তে পারে না।
জেদিরাতে মছলি ধরে, লাঙ্গল ধরে চাষা,
আর, বজ্জো বাহন পশু মানে, যুখে দগা ঠাসা।

১ম রক্ষী। — আরে চোঁটা' খুব রসিক দেখছি।

২য় রক্ষী। — হাড়কাঠে গেলেই রস পড়িয়ে পড়বে
এখন !

নগরপাল।—ও সব কথা রেখে দে, এখন কি করে' পেলি বল্ দিকি।

বহুব্যক্তি।—একদিন কর্তা, একটা কুই মাছ ধরে' তার পেটটা চিরতে গিয়ে দেখি, মাণিকের মত কি যেন একটা অক্ষয় কলুচে। শেষে দেখি কি না একটা আংটি, তা ঐ আংটিটা নিয়ে বাজারে বিক্রী করতে গিয়েছি, আর এমন সময়ে ভোমরা বাবা আমাদের এসে ধরলে : এখন আমাদের কেটেই ফেল আর ঘেরেই ফেল, আসল কথাটা এই না বল্লম।

নগরপাল।—সেপ জালুক, ওর গা দিয়ে যে রকম ঝাঞ্চে গছ বেরক্কে, ও নিশ্চয়ই জেলে, তার কোন ভুল নেই। কিন্তু এই আংটিটার বিবর আর একটু ভাল করে' খোঁজ করতে হবে। এসো, এখন আমরা ওকে রাজ-বাড়ীতে নিয়ে যাই।

রক্ষিষ।—সেই ভাল। (বহুব্যক্তির প্রতি) চল রে চল গাঁট-কাটা চোটে কোথাকারে।

সকলে।—(পরিক্রমণ)

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাসাদের সিংহদ্বার

নগরপাল।—সেখ সূচক, সিংহদ্বারে ওকে ধরে' রাখো, সাবধান, যেন পালান না। আমি ততক্ষণ সমস্ত রক্তাক্তা মহারাজের নিকট জানাই গে, তিনি বৈষ্ণব আদেশ করেন, তখন আমি এখনি আসুচি।

উত্তর রক্ষী।—বান মশায়, মহারাজ খুসি হয়ে নিশ্চয়ই বক্ষিস্ দেবেন।

[নগরপালের প্রস্থান।

১ম রক্ষী।—জালুক, কোতোয়াল মহাশয়ের আসতে এত বিলম্ব হচ্ছে কেন?

২য় রক্ষী।—রাজা-রাজ্ঞার সঙ্গে কি শীঘ্র সাক্ষাৎ হয়—কুয়সং হ'লে তবে তো ডেকে পাঠাবেন। ততক্ষণ সেউড়িতে বসে' হাই তোলো, আর পিঠি চাপুড়াত।

১ম রক্ষী।—সে কথা সত্যি। সেখ জালুক, তাকে বল্ কি, ওর গলায় কুলের মালা পরিবে হাড়কাঠে নিয়ে বেতে আমার হাতটা এখনি নিসপিস করুচে! (বহুব্যক্তিকে হারিতে উত্তত)

বহুব্যক্তি।—আমাকে বিনি ঘোষে মরো না বাবা, ভোমাদের পায়ে পড়ুচি।

২য় রক্ষী।—(দেখিয়া) এই যে আমাদের কর্তা, রাজ-শাসনপত্র হাতে করে এই দিকেই আসছেন। দেখচিস্ কি ব্যাটা, তোর এখনি, হয় পকুনি, নয় কুকুরের পেটে নিশ্চয়ই বেতে হবে।

নগরপাল।—সেখ সূচক, দীঘরকে ছেড়ে : সেও। ও বা বলেচে সব সত্যি।

১ম রক্ষী।—যে আজ্ঞে, ছেড়ে দিচ্ছি।

২য় রক্ষী।—আরে, ওটা বয়ালরে বেতে বেতে কিরে এলো যে!

(বহুব্যক্তির বন্ধন-মোচন)

দীঘর।—(নগরপালকে প্রশ্ন করিয়া) এখন কর্তা জেনেছেন তো আমার পেঘাটা কি?

নগরপাল।—হাঁ, তুই জেলে বটে। সেখ, মহারাজা আংটিটার মূল্য ধরে' তোকে এই টাকা বক্ষিস্ করেছেন—এই নে। (অর্থদান)

দীঘর।—(সপ্রশংসা গ্রহণ করিয়া) কর্তা আমার উপর পূর্ব অজ্ঞান-গেরো করেছেন।

১ম রক্ষী।—অজ্ঞান বলে' অজ্ঞান! শুল্লর খেপ নাগির হাতীর পিঠে চড়িয়ে দিয়েছেন, আর অজ্ঞানের বাকীটা কি!

২য় রক্ষী।—এত বোকা থাকে, আংটিটা কত দামী জিনিষ—নৈলে মহারাজ কি এত টাকা ওকে বক্ষিস্ করেন!

নগরপাল।—দামী বলে' যে এত টাকা দিয়েছেন, তা আমার মনে হয় না। ঐ আংটিটা দেখে তাঁর কোন প্রিয়জনকে স্মরণ হয়ে থাকবে : আমাদের মহারাজ, যদিও স্বভাবতঃ গম্ভীর-প্রকৃতির লোক, কিন্তু আমি দেখলেই, আংটিটা দেখে তাঁর চোখ দিয়ে বহু 'বহু করে' জল পড়তে লাগল।

১ম রক্ষী।—তা হ'লে আপনি তাঁর একটা খুব কাজ করেছেন বলুতে হবে।

২য় রক্ষী।—কাজ যদি কারও হয়ে থাকে তো ঐ জেলে ব্যাটার হয়েছো। (দীঘরের প্রতি সন্দোভ দৃষ্টি)

দীঘর।—আমি আর কি দিই কর্তাদের করব, এই অর্ধেক টাকা আপনাদের দিন।

২য় স্তম্ভী।—ভালা মোর বাপ, এই তো চাই!

নগরপাল।—বীষর বড় সরেশ লোক হে!

সকলে।—তা আর বলতে, এমন লোককে কি না চোর বলে' সম্বোধ করে।

নগরপাল।—দেখ, আজ থেকে তুমি আমার গরম বন্ধু হলে। এসো এখন জুরাদেবীকে সাক্ষী করে' আজ এই বন্ধুত্বের গোড়াপত্তন করা যাক। চল, এখন তাঁড়ির দোকানে চল!

(ইতি প্রবেশক)

তৃতীয় দৃশ্য

প্রমোদ-বন।

(আকাশ-পথে অঙ্গরা সাহুয্যতীর আবির্ভাব)

সাহুয্যতী।—অঙ্গরতীর্থ-সমিধানের আজ আমার থাকবার পালা। সেখানকার কাজ তো এক রকম শেষ করেছি। যতক্ষণ না সাহুদের জ্ঞানের সময় হয়, ততক্ষণ আমি ভূতলে নেবে রাত্রির সময় সমস্ত ব্যাপার দেখি না কেন! মেনকার সমস্ত-মুদ্রে শকুন্তলা আমারও হৃদিতাবরূপ। তা, মেনকা পূর্বেই আমাকে এই কাকটি শকুন্তলার রক্ত কবুতে বলেছিলেন। (চারিদিকে অবগোচন করিয়া) ভাল, এখন বসন্তোৎসবের সময়, কিন্তু রাক্ষ-ভবনে তো তার কোন উজোগ দেখছি নে। এর অর্থ কি? ইচ্ছা করলে দৈবশক্তি চালনা করে' সমস্ত আপনা মতেই আমি জানতে পারি বটে, কিন্তু তা করে' কাজ নেই। সখী মেনকা স্বচক্ষে সমস্ত দেখতে আমাকে অহুরোধ করেছিলেন, তা হ'লে সে কথা অমান্য করা হবে। এখন তবে মন্ত্র-বিজ্ঞানে, ঐ উজান-পালিকাদের পার্শ্বে প্রজ্বর থেকে গুদের সমস্ত কথাবাণী শুনি। (ভূতলে অবতরণ)

(প্রথম একজন, তৎপশ্চাৎ আর একজন)

উজান-পালিকার প্রবেশ)

১ম পালিকা।—আরও হরিত পাণ্ডুর বর্ণে সান্নি

নব চূতাহুর তুই দেখা দিলি আজি।

বসন্তের প্রাণ তুই সববৎ ধন,

কল্প মল তরে করি আবাচন।

২য়।—পরভৃতিকে, তুই একলা আপনার মনে কি বকচিস্‌না?

১ম।—মধুকরিকে, কোকিলের নামে আমার নাম কি না, তাই আমার মুকুল দেখে আমার প্রাণটা উল্লে উঠেছে।

২য়।—(আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া, তাড়াতাড়ি নিকটে আসিয়া) আঁা, সত্যি?—বসন্তকাল এসেছে না কি?

১ম।—হ্যাঁ লো হ্যাঁ, এসেছে। দেখ্‌ মধুকরিকে, ভ্রমরের নামে তো তোর নাম, তুই এই বেলা গুণ-গুণ করে' গান শুরু করে' দে না! তোর তো এই সময়।

২য়।—দেখ্‌ সই, তুই আমাকে একটু ধর, তোর কাছে তর দিয়ে আমি ঐ আমার মুকুলটি পাড়ি—কামদেবকে ঐটি দিত হব।

১ম।—আচ্ছা, তুই যদি আমাকে তোর পুজোর অর্ধেক কল দিস্‌, তা হ'লে তোকে ধরি, নৈলে সই ধরুচি নে।

২য়।—সে আর বলতে। তোকে দেব না সই তো কাকে দেব? না চাইলেও যে তোকে অনুনি দি'ম। আমাদের ছজনের শরীর পৃথক্‌ বটে, কিন্তু প্রাণটা যে এক। (সখীর উপর তর দিয়া একটা আদ্র-মুকুল গ্রহণ) দেখ্‌ সই, মুকুলটি এখনও ভাল করে' কোটে নি, তবু বোটাটি ভাঙতে না ভাঙতেই দেখ্‌ কেমন অগুরু বেরিয়েছে। (বোড়-হস্তে)

ওই দেখ্‌, কামদেব আছে ধরু ধরি',

তীর হস্তে তোরে আজ সমর্পণ করি।

পক্ষ বাণ-মাঝে তুই সর্বপ্রের্ত বাণ,

বিরহ-বিধুরা জনে করুন সন্ধান।

[ভূমিতলে চূতাহুর নিক্ষেপ।]

(কুণ্ডিত হইয়া প্রত্যবেগে কক্করীর প্রবেশ)

কক্করী।—আরে নির্দোষ কোথাকারে, মহারাজ বসন্ত-উৎসব নিবেশ করে' দিয়েছেন, আর তোমরা কি না আদ্র-মুকুল পাড়তে আরম্ভ করছে?

উত্তরে।—(ভীত হইয়া) মশার, আমাদের মাক্ষন! করুন, আমরা এ কথা জানুতম না।

কক্করী।—বসন্তের বড় গাছপালা, এমন কি, তাদের আশ্রিত পক্ষীরাও এই আদেশ পালন করুতে,

আর তোমরা জান না ?—তোমাদের এ কথা বলতে
লজা করে না ? তার লাকী দেখ না কেন,

বহু দিন ধরিয়াছে আশ্রিতে বুকুল,
রেণু তবু কোরকোতে নাহি দেখা বার।
হৃদিও বা বিকসিত কুকবক কুল।
এখনো রয়েছে সে গো মুকুল-লসার।
হৃদিও শিশির-ধু হুয়েছে অতীত,
কোকিলের কণ্ঠ-স্বর তথাপি শ্রুতিত।
মনও তাহার সেই অর্ধাক্ষিত শর
ভয়ে ভয়ে সংহারিয়া লইল সত্তর।

উত্তর।—তা ঠিক কথা, এখন আমরা বুঝতে
পারছি। মহারাজের আদেশ কার সাধ্য লঙ্ঘন
করে।

১ম।—অল্প দিন হ'ল, মহারাজের শালা মিত্রা-
বহু রাজ-সরকারে কাজ করবার জন্য আমাদের
এখানে পাঠিয়েছেন। আমরা এখন এই প্রমোদ-
নদের মালিনীর কাজে আছি। আমরা মশার
মুঠন লোক, তাই এ কথা শুনেতে পাই নি।

কঙ্কু।—আচ্ছা সাবধান, এক্ষণ যেন আর না
হয়।

উত্তর।—একটা কথা কি আপনাকে জিজ্ঞাসা
করতে পারি ?—আচ্ছা, বসন্ত-উৎসবটা মহারাজ বন্ধ
করে' দিলেন কেন ?

সাহুসী।—(বগত) মহুসেরা স্বভাবতঃ উৎ-
সব-প্রিয়। তবে যে উৎসবের নিবেদন হ'ল, এর
অন্যতাই কোন গুরুতর কারণ থাকবে।

কঙ্কু।—এ কথা বধন সকলেই জানে, তোমা-
দের বলতে আর দোষ কি ? মহারাজ শকুন্তলাকে
প্রত্যাখ্যান করেছেন বনে' যে একটা হনুসের উঠেছিল,
সেটা কি তোমাদের কানে আসে নি ?

উত্তর।—আমরা মহারাজার শালায় কাজ
থেকে আটটা কথাটা শুনেছিলেম বটে।

কঙ্কু।—তা হ'লে তোমাদের আর বেশী কিছু
বলতে হবে না। মহারাজ বধন সেই অজুর্নটি
দেখতে গেলেন, তখন তাঁর স্মরণ হ'ল যে তিনি
সত্যি শকুন্তলাকে বিবাহ করেছিলেন। তাই এখন
তাঁর ডয়ানক অসুস্থতাপ হচ্ছে। কেন না, এখন
দেখতে পাই, তাঁর

হৃদয় বন্ধুতে আর নাহিক স্মরণ
নাহি প্রীতি-সেধ,
ভোগ্য উপাদেয় যাতা ত'হাতে এখন
বন্ধ বিচ্ছেদ,
প্রমোদ হ'তে তিনি দেব নাহি আর
করেন প্রেম,
শয্যা-পার্শ্ব বিলুপ্তিত, অনিদ্রায় নিদ্রি
করেন বাপন।
শিষ্টতার অহুরোধে, রাগীর কথায়
করিতে উত্তর,
নামটি ছলিয়া গিয়া 'শকুন্তল' বদি'
লজায় কাতর।

সাহুসী।—(বগত) এ কথাটা আমার খুব
ভাল লাগে।

কঙ্কু।—আমল কথা, মহারাজের মন ভারি
উদাস হয়ে গেছে, তাই এই উৎসবটা বন্ধ করে' দিয়ে-
ছেন।

উত্তর।—তা, ঠিক কাজই করেছেন।

নেপথ্যে।—এই দিক দিয়ে আসছেন মহারাজ,
এই দিক দিয়ে।

কঙ্কু।—(কান পাতিয়া শ্রবণ) বাও বাও,
তোমাদের কাজে এই বেলা বাও, মহারাজ এই দিকে
আসছেন।

উত্তর।—মহারাজ আসছেন নাকি ? আমরা
তবে যাই।

[প্রস্থান।]

(বিদূষক ও প্রতীহারী-সমজিবারে
রাজার প্রবেশ)

কঙ্কু।—কারণ কারণ আকৃতি সব অব-
হাতেই ভাল দেখায়। মহারাজ এখন এমন উৎ-
কর্ষিত, তবু আচ্ছা, মুখশ্রীটি কেমন সোয়া ! বেশ না
কেন—

আর সব অলঙ্কার করিয়া বর্জিত
একটি বলয় মাত্র করেন ধারণ।
নিখামেতে শুকায়েছে তর্জনি-প্রান্ত,
চিক্কা-আগরণে মের অধিশর রাস্ত।
কীপড়া না দেখা বার আশ্র-তলে-তলে,
শাপিলে মণির দ্যুতি এতদুঃখ।

সাহসমতী।—শকুন্তলাকে উনি অমন অপমান করলেন, ওবু শকুন্তলা কেন যে তাঁর বিরুদ্ধে কাতর, এখন তার অর্থ বুঝতে পারছি। আহা, কি দুঃখর আকৃতি।

রাজা।—(মহর-গতিতে পরিক্রমণ করিতে করিতে চিত্তা)

কিছুতেই পারিল না জাগাইতে মোহে
হরিণ-নয়ন বাণ! প্রেমসী তখন,
অজ্ঞান-ভিমিরাক্ষর বিবৃতির ঘোরে
হিলাম যখন আমি নিজা-অচেতন।
এখন চাহিছে হিয়া সেই সে বিবৃতি,
ইচ্ছা করে, ভুলে থাকি সদা অপনারে,
কিন্তু এবে অমৃততাপে দহি দিবা-রাতি,
নিজার নাহিক দেখা নয়নের ধারে।

সাহসমতী।—(স্বগত) সেই তপস্বিনীর অদৃষ্টে যা ছিল, তাই ঘটেছে, তুমি তার কি বলবে বল।

বিদূষক।—(স্বগত) আবার দেখছি তাঁকে শকু-
ন্তলা রোগে ধরেছে, এখন এর চিকিৎসা কি, তবে
পাচ্ছি নে।

কক্কী।—(নিকটে আসিয়া) জয় মহারাজ!
প্রমোদ-বনের তুমি সমস্ত বেড়িয়ে-চেড়িয়ে দেখ্লেম,
বেশ অবস্থার আছে। এখন মহারাজ স্বচ্ছন্দে এখানে
বিচরণ করতে পারেন।

রাজা।—দেখ বেত্রবতি! আমার নাম করে
অমাত্যবর পিণ্ডনকে এই কথা বলে' এসো, “যে
আমার ভাল নিজা হয় নি, তাই আজ আমি বিচার-
সনে বসতে পারব না। পৌরকার্য তিনিই যেন
সমস্ত দেখেন, আর পত্রের দ্বারা আমাকে সমস্ত
অবগত করেন।”

প্রতীহারী।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা।—দেখ বাতায়ন, তুমিও এখন তোমার
কাছে যেতে পার।

[কক্কীর প্রস্থান।

বিদূষক।—এখন বাহিঙল গেল, বাঁচা গেল।
এখন আহ্নন মহারাজ প্রমোদ-বনে দ্রুত বসে' আরাম
করা যাক। এই সময়টা প্রমোদ-বন বড়ই রমণীয়—
বেরঙ ঠাণ্ডাও নয়, বেশী গরমও নয়।

রাজা।—দেখ বরভ, কথায় যে বলে “গেয়ে রক্ত-
পথ আইসে বিগদ” একথাটা বড়ই ঠিক। আমি
হাতে-হাতে তার প্রমাণ পাচ্ছি।

প্রিয়া তুমি' যোর মোহে মগ্ন ছিল মন,
সে আধার বেই মাত্র হ'ল অন্তর্ধান,
অমনি আবার দেখ দ্রুত মন,
আমাপরে চূত-বাণ করিছে সন্ধান।

বিদূষক।—এই দেখুন মহারাজ, আমার এই
খাটির বাড়িতে কল্পের দর্প চূর্ণ করি (চূতাকুরের
উপর লাঠির আঘাত)

রাজা।—আজ্ঞা, হয়েছে, এখন থাকো। বুঝ
তোমার ব্রহ্মভেদ দেখিয়েছি। সে যা হোক, কোথায়
এখন বসার বস দেখি। চল, কোন শতামণ্ডপের
মধ্যে থাকার বাক। লতা দেখতে আমার বড় ভাল
লাগে। লতা দেখলে কেমন আমার প্রিয়াকে মনে
পড়ে।

বিদূষক। মহারাজ, একটু আগে আপনার
পরিচারিকা চতুর্ভুজাকে যে আপনি বলেছিলেন, “এই
সময়ে আমি মাধবী-মণ্ডপে থাকব, এইখানে আমার
স্বহস্তে আঁকা চিত্রপটটি নিয়ে এসো”—সে কথাটা কি
ভুলে গেছেন?

রাজা।—হাঁ হাঁ, ভাল মনে করে' দিয়েছি। এখন
চিত্র-বিনোদনের সেই একমাত্র উপায়। আমাকে
সেইখানে নিয়ে চল।

বিদূষক।—এই দিক দিয়ে মহারাজ, এই দিক
দিয়ে।

উভয়ে।—(পরিক্রমণ)

সাহসমতী।—(অহুগমন)

বিদূষক।—এই তো মাধবী-মণ্ডপ। দেখুন,
এখানে দিবা একটি শিলাসন আছে—আহ্নন মহারাজ,
এখানে বসার বাক, আহা, মণ্ডপটি যেন রাশি রাশি
কুহুম-তবক হাতে করে' আমাদের উপহার দেবার
ভক্ত প্রতীক্ষা করচে।

উভয়ে।—(প্রবেশ করিয়া উপবিষ্ট)

সাহসমতী।—(স্বগত) লতাকে আশ্রয় করে'
আমি এইখানে থাকি। এইখান থেকে শকুন্তলার
চিত্রটি দেখে' তার পর আমার সখীকে গিয়ে বলব,
শকুন্তলার উপর রাজবির এখনও কতটা অহুগণ
আছে। (এ ভাবে অবস্থান)

রাজা :—দেখ সখা, শকুন্তলার পূর্বস্মৃতিটা আমার এখন সমস্ত মনে পড়েচে। সে বিষয় তোমাকে তো আমি পূর্বেই বলেছিলাম। কিন্তু যে সময়ে শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান করি, তখন তুমি আমার নিকটে ছিলে না। কিন্তু তার পূর্বেও তো তুমি শকুন্তলার সম্বন্ধে আমাকে কোন কথা চিজ্ঞাসা কর নি?—আমার ভায় তুমিও কি সব ভুলে গিয়েছিলে?

বিদূষক :—না মহারাজ, আমি ভুলি নি। কিন্তু আপনি সমস্ত বলে' শেষে যে আবার বল্লেন, ও কেবল প্রতিজ্ঞা মাত্র, আশ্রয় কিছুই নয়। আমার এমন মোটা বুদ্ধি, আমি আবার তাই বিশ্বাস করেছিলাম। এখন আর সে কথা ভেবে কি হবে, যা ভবিষ্যৎ, তা হবেই।

সাহসমতী :—(স্বগত) সে কথা ঠিক!

রাজা :—(চিন্তা করিয়া) সখা, এখন কোন প্রকারে আমাকে বাঁচাও, আর আমার সহ হয় না।

বিদূষক :—মহারাজ, ও কি কথা। ও কথা আপনায় মুখে শোভা পায় না। মহৎ ব্যক্তির কখনই শোকে অভিভূত হন না। ঝটিকা কি কখন পর্ত্তকে টলাতে পারে?

রাজা :—তুমি যা বলচ সব সত্য, কিন্তু আমি এখন কি করি বল। যে সময়ে প্রিয়াকে প্রত্যাখ্যান করি, সেই সময় তিনি যেরূপ বিবর্ণা হয়েছিলেন, তা মনে করলে আর আমাতে আমি থাকি নে।

প্রত্যাখ্যাত হয়ে বালা

সঙ্গিশে অঙ্গসরি' করিল গমন।

অমনি তাপস এক

“ভিত্তি ভিত্তি” বলি উঠে করিয়া তর্জ্জন

তখন সে বালা আহা

সকল অঙ্গনে চোটে চোটে আমাপানে

খেল সব সেই দুটি বেঁধে এবে প্রাণে।

সাহসমতী :—(স্বগত) অহো! কি আশ্চর্য্য! ঔর সন্তানে আমার কি না এখন আনন্দ হচ্ছে।

বিদূষক :—দেখুন মহারাজ, আমার মনে হয়, কোন ব্যোম-চারী ব্যক্তি তাঁকে এখান থেকে হরণ করে' নিয়ে গেছে।

রাজা :—খুব সম্ভব। নচেৎ কার এত সাহস, সেই পতি-পরায়ণা সতীকে স্পর্শ করে। আমি

তনেছি, যেনকা তাঁর স্ত্রী; তাই আমার আশঙ্কা হচ্ছে, যেনকার কোন সখী যদি তাঁকে হরণ করে' নিয়ে গিয়ে থাকে।

সাহসমতী :—(স্বগত) শকুন্তলাকে এখন যে তাঁর বরণ হয়েছে, এত আর আশ্চর্য্য কি, কিন্তু কি করে' বিয়ত হলেন, তাই আমার আশ্চর্য্য মনে হয়।

বিদূষক :—আপনি যা বলেন, তা যদি সত্য হয়, তবে এক সময় না এক সময়ে তাঁর সঙ্গে মিলন হবেই, তাতে কোন সন্দেহ নাই।

রাজা :—তা কি করে' মনে বচ সখা?

বিদূষক :—এই জ্ঞাত বলছি মহারাজ, কোন পিতামাতাই দুইভায়ে প্রতিবিরোধ-দুঃখ অধিক দিন সহ্য করে' থাকতে পারেন না।

রাজা :—বরক!

সত্য কি লভিয়াছি সে চরিত্র মনে?

না—সে স্বপ্ন, না মাহা, না—লাভি শুধু মনে?

অথবা যে পুণ্যকলে লভেছি তুমি,

সেই পুণ্য এত দিনে বৃথি বা ফুরায়।

পুনঃস্থানের আশা যার একে একে,

তুমি যথা পড়ে তাদি' উচ্চ তট থেকে।

বিদূষক :—মহারাজ, নিরাশ হবেন না। নিশ্চয় আবার তাঁকে ফিরে পাবেন। আংটিটি ফিরে পাবার কোন আশা ছিল না, আবার দেখুন, তা ফিরে পেলেন। আমার মনে হয়, তাঁকে ফিরে পাবার এইটাই পূর্বস্মৃতি। যদিও এখন অচিন্তনীয়, কিন্তু দেখবেন মহারাজ, কালে এ ঘটনাটা নিশ্চয়ই ঘটবে।

রাজা :—(অঙ্গুরী অবলোকন করিয়া) অঙ্গুরী-টির অবস্থা অতি শোচনীয়, অমন চরিত্র হান হ'তে কিনা অশ্লিষ্ট হয়ে পড়ল!

সুচার অঙ্গন-নখ অঙ্গুরী হঠাৎ,

সে অঙ্গুরী হ'তে তুই করিলি প্রস্থান?

আমা সম তোরা পুণ্য হয়েছ অতীত,

নতুবা সে অঙ্গ হ'তে কেন রে অশ্লিষ্ট?

সাহসমতী :—(স্বগত) অঙ্গুরীটি তোমার হাতে গেলে আরো শোচনীয় হ'ত।

বিদূষক :—মহারাজ, আপনায় নাশাঙ্কিত অঙ্গুরীটি তাঁর হাতে কি করে' পড়ল?

সাহসবতী।—(স্বগত) আমারও তাই জন্মতে কোতুলক হচ্ছে।

রাজা।—কি করে' গেল শুনবে? আমি মগন প্রিয়ার নিকট বিদায় নিয়ে নগরে গিয়ে আসছিলাম, প্রিয়া আমার সজল-নেত্রে এই কথা আমাকে বলেন, কত দিনে আমাকে আপনার ওখানে নিয়ে যাবেন?

বিদূষক।—তাতে আপনি কি বলেন মহারাজ?

রাজা।—আমি তাঁর আশ্রমে এই অঙ্গুরীটি পরিয়ে দিয়ে বলব।—

অঙ্গুরীতে নামাকর আছে সন্নিবেশ,
প্রতিদিন গুণি গুণি হবে যবে শেষ,
তখন আমার লোক অগ্নি' তোমা কাছে
সইয়া বাইবে সম অন্তঃপুর-মাঝে ॥

কিন্তু আমি কি নির্ভর, মোহবশতঃ সে কথা কিছুই রাখলেম না।

সাহসবতী।—(স্বগত) স্তম্ভর ব্যবস্থা হয়েছিল, কিন্তু বিধাতা সমস্তই বিপর্যাস করে' দিলেন।

বিদূষক।—কিন্তু মহারাজ, আংটিটি কি করে' ঘাছের উদরে গেল?

রাজা।—শটী-ভীর্ষে আচমন করতে গিয়েছিলেন, সেই সময়ে প্রিয়ার হাত থেকে গঙ্গার স্রোতে ঝলিত হয়।

বিদূষক।—হাঁ, তা হওয়া সম্ভব বটে।

সাহসবতী।—(স্বগত) এই স্তম্ভই বোধ হয়, অমন ধর্মভীরু রাজার মনেও শকুন্তলার বিবাহ সম্বন্ধে সন্দেহ হয়েছিল, কিন্তু সেরূপ প্রপাচ্ অমুরাগ থাকলে কি কোন অসিদ্ধান্ত-বস্তুর প্ররোজন হয়?

রাজা।—রোসো, এই অঙ্গুরীটিকে এখন একটু তৎসর্গনা করি।

বিদূষক।—(স্বগত) বোধ হয়, মহারাজ উদ্ভাব-প্রস্তু হয়েছেন। উদ্ভবেরাই তো এইরূপ উপায় অবলম্বন করে।

রাজা।—কোন অঙ্গুরী সেই ত্যজিয়া কেন রে ঝলিত হইলি তুই নদীতীরপরে?

কিন্তু কেন এর আমি করি গো তৎসর্গনা,
অচেতন বস্তু কহু ওণ তো চেনে না।

আমি গো বহুত হয়ে জানবুদ্ধিমান,
কেমনে করিছ বল তারে প্রত্যাখ্যান?

বিদূষক।—(স্বগত) ইনি হেঁ "শকুন্তলা" "শকুন্তলা"

করে' একেবারে কেনে গেছেন, আমি যে এ নিকে স্তম্ভায় মারা যাচ্ছি।

রাজা।—তোমাকে অকারণে ত্যাগ করে' আমার হৃদয় এখন অমৃততাপে দগ্ধ হচ্ছে। কৃপা করে' আমাকে একবার দর্শন দেও।

(চিত্রপট সইয়া দ্রুতবেগে চতুরিকার প্রবেশ)

চতুরিকা।—এই নিম্ন, রাণীঠাকুরগের ছবি।

বিদূষক।—বাহবা! বাহবা! ছবিটি চমৎকার আঁকা হয়েছে। ভাবভঙ্গী কেমন সুন্দর ও বাস্তবিক। আর ঐ উচুনীচু জমিটা এমন ঠিক আঁকা হয়েছে, যেন আমার চোখটাও দেখতে দেখতে ছোঁচট খাচ্ছে।

সাহসবতী।—(স্বগত) অহো! রাজর্ষির কি নিপুণতা! শকুন্তলাকে যেন একেবারে আমার চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি।

রাজা।—অমরূপ রূপ দেখা আঁকা নাহি যায়

চিত্রকরে অমরূপে চিত্র করে তার!

সে পূর্ণ সৌন্দর্য্য তার হয় নি চিত্রিত

কিঞ্চিৎ লাগণ্যমাত্র রেখায় অঙ্কিত।

সাহসবতী।—(স্বগত) অমৃততাপে ঠঁর অমুরাগের মাজা যেন আরও বৃদ্ধি হয়েছে। এতটা অমুরাগ যে, শকুন্তলার সৌন্দর্য্য চিত্র করতে নিজের অব্যোজ্যতা তীব্ররূপে অনুভব করছেন।

বিদূষক।—মহারাজ, চিত্রপটে তো তিনজননের চিত্র দেখা যাচ্ছে। তিন জনই স্তম্ভরী। এর মধ্যে দেবী শকুন্তলা কোন্টি?

সাহসবতী।—(স্বগত) ওর মধ্যে কোন্টি শকুন্তলা, তা যদি না বুঝতে পারে, তা হ'লে তো লোকটা নিতান্ত অন্ধ বলতে হবে।

রাজা।—আচ্ছা সখা, তুমি বেশ নিরীকশ করে' বল দেখি, এর মধ্যে শকুন্তলা কোন্টি?

বিদূষক।—এই বীর কেশের বন্ধন শিথিল হয়ে পড়ায় দুই চারিটি কুল করে' করে' পড়ছে, মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিয়েছে, আর, যে গাছের পাতাগুলি কল-সেচনে চিক্‌চিক্‌ কক্‌চে, সেই আম-গাছটির গায়ে হেলান দিয়ে একটু শ্রান্তভাবে তিনি দাঁড়িয়ে আছেন, উনিই বোধ হয় শকুন্তলা, আর অন্ধ দুই জন ঠঁর সখী।

রাজা।—সখা, তুমি ঠিক চিনেছ তে—এরাবারে

বাহার বসতে হবে। চেনবার আর একটি মাঝার চিহ্ন ভেত আছে। শোনো।—

পরশি' ঘর্ষিত মম মলিন অভূলে
মলিন হস্তে এই চিত্র-বোঝা-পাশ।
মম অঙ্গবিন্দু বরি' উহার কপোলে
মুছিয়া পিরাছে হোথা রঙের উজ্জ্বল।

এই বিনোদ-স্থানটি অর্ধচিত্রিত হয়ে আছে। চতুরিকে, তুমি আমার চিত্রের উপকরণগুলি নিয়ে এসো দেখি।

চতুরিকা।—(মাথায়ের প্রতি) আপনি ততক্ষণ এই চিত্রপটটি আপনার কাছে রেখে দিন।

রাজা।—না, আমার কাছে নেও, আমিই রাখি।

[চতুরিকার প্রস্থান।]

রাজা।—সাক্ষ্য প্রদানে লভি' তাকিহু হেলার,
এবে তার চিত্রে শুধু মন বোর যায়।
প্রকৃত নদীর কল তাকি' পথমাঝে,
ধাবমান এবে আমি মরীচিকা-পাছে।

বিদূষক।—(স্বগত) এখন তো উনি নদী ছেড়ে মরীচিকার এসে পড়েছেন। না জানি, উনি আবার কি চিত্র করবেন।

সারস্বতী।—(স্বগত) শকুন্তলার প্রিয় স্থানগুলি এখন বোধ হয় উনি চিত্র করতে ইচ্ছুক হয়েছেন।

রাজা।—এখন কি চিত্র করব তুমি?

হিয়াচল-পর ঘুরে হয় বহমান
সেই যে মালিনী-নদী, অঁকিব সে স্থান।
নিবহ হরিণ ওই পর্বত-উপরে,
হংসের বিধুন চরে নদী-বালুচরে।
জলার শাখার বখা আর্দ্র বলকল,
সেই উল্লাহায়ে বসে হরিণ-যুগল।
প্রোমের আবেশে বুঝি প্লুগিত-অঙ্গ,
ককসার-শৃঙ্গে বসে নয়ন-অপাঙ্গ।

বিদূষক।—(স্বগত) এইবার বোধ হয়, লম্বা-সেঁকে কতকগুলি তপস্বী এঁকে চিত্রপটটা পুরিয়ে দেবেন।

রাজা।—সেখ বসন্ত, শকুন্তলার সঙ্গে আর হুই একটা অলঙ্কার দেব মনে করেছিলেন, তুলে গিয়েছি।

বিদূষক।—স্বাধার কি অলঙ্কার দেবেন মহারাজ?

সারস্বতী।—(স্বগত) অঙ্গোবনের উপযুক্ত, আর

সখীর হুকুমার দেহের উপযুক্ত, এইরূপ কোন অলঙ্কার বোধ হয় হবে।

রাজা।—আর কি অলঙ্কার চিত্র করব শোনো—

অঁকিব নিরীষ বাহা শোভে তার কাণে,
কেশর ললিত তার গণ্ড-মাঝ-খানে।
অঁকিব মৃগাল-হুজ প্রিয়া-বাক্য-মাঝে,
বহু হুকুমার যেন শরভোন্মায়া রাজে।

বিদূষক।—আজ্ঞা মহারাজ, লাল পদ্মের মত টুকটুকে কাটটি দিয়ে ও রকম করে উনি ঠোট চোখে আছেন কেন বলুন দিকি? (নিরীক্ষণ করিয়া) ও! এখন বুঝি, মধুচোর ভ্রমর বাটা বুঝি মূল মনে করে' তাঁর মুখের কাছে এসে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে?

রাজা।—ঐ ভ্রমর ভ্রমরটাকে তাড়িয়ে দেও না— তুমি কচ্ছ কি কথা?

বিদূষক।—মহারাজ, আপনিই হুইদের শাসন-কর্ত্তী—ও কাজ আপনাকেই গাজে।

রাজা।—সখা ঠিক বলেছ। ওরে কুহুদ-মতীর প্রিয় অতিথি! কেন তুই কই করে' এখানে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিস বনু দেখি? বা, তোর মধুকরীর কাছে যা। শোনু রে মধুকর—

হোখা ভব মধুকরী, না ঘেরিয়া বঁধু,
তুবিতা, তবুও নহি পান করে মধু।

সারস্বতী।—(স্বগত) ভ্রমর ভাড়াবার উপায়টি বেশ বা গোক!

বিদূষক।—ভ্রমররা কি ভেমনি পায়—তরা কি কারও নিবেদ মানে?

রাজা।—কি। তুই আমার শাসন মানুচ্ছ নে? শোনু তবে বলি—

স্বকোমল কিশলর ওই জর্ডাধর
সজরে করেছি পান, পাছে ব্যথা পায়।
স্পর্শ যদি কর তারে তুমি মধুকর,
কমল-কোরকে বদ্ধ করিব তোমার।

বিদূষক।—এখন শুকুন্তর মতের কথা শুনেও সে ভর পাকে না, এই আশ্চর্য্য, (হাসিয়া স্বগত) মহারাজ নিশ্চয়ই খেপেছেন। ওর সঙ্গে থেকে আমিও খেপে যাচ্ছি। (প্রকাশ্যে) আপনি কাকে ও কথা বলছেন? ও তো ভ্রমর নয়—ও যে ভ্রমর ভ্রমর চিত্র।

রাজা।—কে বলে তোমাকে ও চিত্র। চিত্র কখনই না।

সাহুযতী।—(স্বগত) ও যে সময়ের চিত্রযাত্রা, তা আমিও পূর্বে জানতে পারি নি। ওয় তো ভ্রম হ'তেই পারে, অহুরাগের মোহে উনি চিত্রের সমস্ত ব্যক্তিকেই জীবন্ত বলে' মনে করতেন।

রাজা।—সখা, এই কি তোমার বন্ধুর মত কাণ্ড হ'ল?

দেখিতেছিছ গো তারে হয়ে তনয়,
প্রত্যক্ষ-দর্শন-মুখ জুগুয়ে উন্নয়।
কেন করিলে গো যোর স্থিতির জাগ্রত,
প্রিয়ারে করিলে পুন চিত্রে পরিণত?
(অশ্রু-মোচন)

সাহুযতী।—(স্বগত) বিরহের একুপ ভাব তো কখনই দেখি নি। কখন চিত্রটিকে চিত্র বলে' মনে হচ্ছে, কখন বা সত্য বলে' ভ্রম হচ্ছে।

রাজা।—ব্রত, আমার কঠোর আর বিরাম নেই।

অগ্রে যে দেখিব তারে নাহি সে উপায়,
জাগিয়া 'জাগিয়া' নিশি কাঁদিয়া পোহায়।
চিত্র হেরি' সাদুনা যে পাইল কিঞ্চিৎ
অশ্রু তাহে বাধা দিয়া করে গো বঞ্চিত।

সাহুযতী।—(স্বগত) প্রত্যাখ্যান ক'রে শত-জগকে যে কষ্ট দিরাছিলে, তোমার এই হৃৎখে সেই কষ্টেরই ফলন হচ্ছে।

(চতুরিকার প্রবেশ)

চতুরিকা।—মহারাজের জয় হোক! চিত্রের সরঞ্জাম নিয়ে এই দিক-পানে আস্টি, এমন সময়—

রাজা।—এমন সময় কি হ'ল?

চতুরিকা।—এমন সময়, তরলিকা ও দেবী বহুমতী আমাকে দেখতে পেয়ে জিনিসপত্র আবার হাত থেকে কেড়ে নিলেন, আর বলেন, "আমি নিজে এই সকল জিনিস মহারাজের নিকট নিয়ে যাকি।"

বিদূষক।—তোমার অদৃষ্ট ভাল যে, তুমি তাঁদের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছ।

চতুরিকা।—সেই সময়ে দেবীর ওড়নাটা গায়েই ডালে আটকে গেল, যেমনি তরলিকা সেটা ছাড়িয়ে দিতে গেল—আমি সেই অবকাশে পালিয়ে এলেম।

রাজা।—দেখ ব্রত, দেবী বহুমতী বড়ই

অভিমানিনী ও গর্বিতা, তিনি এই চিত্র দেখলে আর রক্ষা থাকবে না। তুমি চিত্রটি তোমার কাছে লুকিয়ে রাখ।

বিদূষক।—মহারাজ, "চিত্রটি লুকিয়ে রাখো" এ কথা না বলে' বরঞ্চ বলুন না কেন "তুমি লুকোও।" যদি এইখানে এসে দেবী চিত্রটি দেখতে পান, তা হ'লে আমার দশা রক্ষা হবে। মহাদেবের মত কালকূট জয় করে' যখন আপনি অম্ব:পুর থেকে বেরিয়ে আসবেন, তখন মহারাজ আমাকে আবার ডাকবেন। আমি ততক্ষণ "মেঘপ্রতিচ্ছন্দ"—প্রাসাদে গিয়ে বসে থাকি।

[ক্রতপসে প্রস্থান।]

সাহুযতী।—(স্বগত) যদিও এ'র দ্বন্দ্ব অস্তের প্রতি আসক্ত, তবু দেখ, উনি পূর্বেপ্রশরিনীর মান রাখতে কেমন তৎপর। কিন্তু বহুমতীর প্রতি ঠ'র এখন সেরূপ অহুরাগ দেখতে পাচ্ছি নে।

(পত্র-হস্তে প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতীহারী।—জয় মহারাজ!

রাজা।—তুমি আসবার সময় দেবীকে দেখতে পেরেছিলে কি?

প্রতীহারী। আজ্ঞা, দেখেছিলেম বৈ কি, কিন্তু আমার হাতে পত্র দেখে তিনি মিলে গেলেন।

রাজা।—দেবীর কার্যজ্ঞান বিলম্বন আছে। তিনি জানেন, বিষয়-কর্মের সময় কোনরূপ বাধা দেওয়া উচিত নয়। তাই তিনি আসেন নি।

প্রতীহারী।—মহারাজ, অমাত্য মহাশয় এই কথা আমাকে বলতে বলেছেন যে, হিসাবের কাজে তাঁর অনেকটা সময় দিতে হয়েছিল বলে' পৌরষনের বিচার-কার্য তিনি একটামাত্র সন্ধ্যা করতে পেরেছেন। এই পত্রে সমস্ত বৃত্তান্ত লেখা আছে।

রাজা।—দেখি, পত্রে কি লিখেছেন?

প্রতীহারী।—(পত্র প্রদান)

রাজা।—(পত্র পাঠ করিয়া) কি! বণিক ধন-মিশ্র সমুদ্রপথে জলমগ্ন হয়েছেন? এবং তাঁর কোন সন্ধানাবি না থাকার তাঁর সমস্ত সম্পত্তি রাজ-কোষ-ভুক্ত হয়েছে? আহা! সন্ধানাবি না থাকলে কি কষ্ট! দেখ কেবাবতি, বণিক কোমল ধনবান, তাই তাঁর অনেকগুলি পত্নী থাকে। সন্তান।

করে' জানো দিকি, তাঁর অস্ত্র কোন দ্বী এই সময়ে
অস্ত্রসেবা আছেন কি না।

প্রতীহারী।—আমি শুনেছি মহারাজ, তাঁর এক
দ্বী—বিনি অযোধ্যা নগরের প্রৌষা মহাশয়ের কন্যা,
তাঁর পুত্রবন অকুষ্ঠান সম্পত্তি হয়ে গেছে।

রাজা।—শিতার সম্পত্তিতে গর্ভস্থ সন্তানেরও
অধিকার আছে, তুমি এই কথা অমাত্যকে গিয়ে বল।

প্রতীহারী।—বে আজ্ঞা মহারাজ।

রাজা।—আর শোনো!

প্রতীহারী।—মহারাজ।

রাজা।—আরও তাঁকে বোলো, প্রজার সন্তান-
সম্পত্তি থাক বা না থাক, তাতে কোন কতি নাই—

প্রজার হইলে কোন স্বজন-বিরোধ,
(না থাকিলে তাঁর নামে দোষ-অভ্যুযোগ)
হুস্ত একমাত্র বান্ধব তাহার
বেশবা করি! বেও এ বিধি আমার ॥

প্রতীহারী।—এখন ঘোষণা করে' দিচ্ছি মহা-
রাজ। (প্রস্থান করিয়া পুনঃপ্রবেশ) বধাসময়ে আকাশ
গগন পূর্ণ হইল বৈরাগ্য লোকের আনন্দ হয়, এই
কালে প্রজার সেইরূপ আনন্দিত হয়েছে।

রাজা।—(দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) হুস্ত-
পুত্রের অকালে নিঃসন্তানের ঘন এইরূপেই পরহস্ত-
গত হয়। অকালে বীজ বণন করলে ভূমির বে মশা
হয়, আবার বৃষ্টির পর, গুরুকুললস্করও দেখছি সেই
কালে হয়।

প্রতীহারী।—মহারাজ, ও অরজনের কথা মুখে
আনিবেন না।

রাজা।—প্রের যখন আমার নিকট আপনা
হাতই এসে উপস্থিত হয়েছিল, তখনই আমি যে তার
অবমাননা করেছি, এখন আর ও কথার কি হবে?—
খিৎ আমাকে।

সাহসবতী।—(স্বগত) নিশ্চয় শকুন্তলাকে মনে
করেই এইরূপ নিজেই বিকার দিচ্ছেন।

রাজা।—স্বর্গপত্নী শকুন্তলা কুলের প্রতিষ্ঠা,
আমাগরে ছিল তাঁর অবিস্মৃত নির্ভা।

সেই সে পত্নীরে হবে করি প্রত্যাখ্যান,
তাঁর গর্ভে ছিল বোঁর আশ্রয় সন্ধান।

সময়ে রোপিত-বীজ কথা বহুমতী,
নিশ্চয় হবেন তিনি কালে কলমতী।

সাহসবতী।—(স্বগত) সন্তানসম্পত্তি হয়ে তোমার
বংশ যে চিরপ্রবাহিত হবে, তার নিশ্চয়ই এখন দেখা
যাচ্ছে!

চতুরিকা।—(জন্যনিক) বণিকের বৃত্তান্ত
তুনে অবদি, মহারাজের মন যেন আরও উদাস হয়েছে।
এই সময়ে “মেঘ-প্রতিচ্ছন্দ” প্রাসাদ থেকে মাধব্যকে
ডেকে আনলে হয় না?

প্রতীহারী।—ঠিক বলেছ। রোসো, আমি
তাঁকে ডেকে আনিচি।

[প্রস্থান।

রাজা।—অহো! আমার পিতৃভোগী পিতৃ-
পুরুষগণ নিশ্চয়ই এখন পিতৃ-ভোগের আশঙ্কা কর-
ছেন—

আমি গেলে কে করিবে বৈধ অকুষ্ঠান
— কে করিবে পিতৃগণে অঙ্গ-পিতৃ দান!
হস্ত দিয়া মুক্তি হবে অশ্রমের আশি,
সেই হস্ত-খোঁত জল যাহা থাকে দাকি,
তাই এবে পিতৃগণ করিছেন পান,
অসহ! অসহ! অহো! বার বৃষ্টি প্রাণ।

(মুচ্ছিত হইয়া পতন)

চতুরিকা।—(সভয়ে জনলোকন করিয়া) মহা-
রাজ, আশঙ্ক হোন।

সাহসবতী।—(স্বগত) আহা! যদিও দীপটি সামনে
জ্বলছে, কিন্তু একটি ব্যবধান থাকবার দরুন মনে
হচ্ছে যেন সব অন্ধকার। এই সময়ে আমি শকু-
ন্তলার কথা যেনে ওঁর ধুংস-নিবৃত্তি করি না কেন?
কিন্তু না, এখন কাজ নেই। মহেশ্বরের জননী
অদিতি, শকুন্তলাকে যখন সাধুনা কাজলেন, তখন
এই কথা তাঁকে বলতে শুনেছিলেন যে, “বজ্রভাগ-
প্রত্যাশী দেবতার। শীঘ্রই স্বর্গপত্নীর সহিত হুস্তের
মিলন ঘটবে যেনে।” বা হোক, আর সময় অভি-
বাহিত না করে' এখন এই সমস্ত বৃত্তান্ত বলে' শকু-
ন্তলাকে আশঙ্ক করি গে।

[মৃত্যু করিতে করিতে আকাশ-পথে প্রস্থান।

সেপথে।—ব্রহ্মহত্যা হ'ল রে, ব্রহ্মহত্যা হ'ল।

রাজা।—(চেতনা লাভ করিয়া কর্ণপাত) এ
যে মাধব্যের আশ্রয়র জনটি!—ওহে কে আছে
ওখানে।

(সতরে প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতীহারী।—মহারাজ! আপনার বয়স্কের
প্রাণসংশয়, তাকে রক্ষা করুন।

রাজা।—ব্রাহ্মণ-কুমারকে কে পীড়ন করচে?

প্রতীহারী।—মহারাজ, যেন এক অদৃষ্ট পুরুষ
এসে বাগদাকে ধরে 'মেঘ-প্রতিচ্ছন্দ'-প্রাসাদের
চূড়ার উপর নিয়ে গছে। তাই তিনি আত্মনাদ
করছেন।

রাজা।—(উদ্ভীর্ণ) ভয় নাই, আমি এখন
যাচ্ছি। কি! আমার গৃহের মধ্যেও ভূত-সেনির
উৎপাত? প্রজাগণ বিপদভাগী হওয়ার দোষ হয়
এই সকল ঘটনা হচ্ছে। তা হতেও পরে, এখন
সকলই সম্ভব।

প্রত্যহ আমারি কণ্ঠ হতেছে শ্বলন,
জানিতে না পারি তার প্রকৃত কারণ।
প্রজামধ্যে কেবা কোন্ পথ দিরা যার
কার হেন সাধ্য তাহা জানে সমুদার?

(নেপথ্যে)

মহারাজ—রক্ষা করুন—রক্ষা করুন!

চতুর্থ দৃশ্য

মেঘ-প্রতিচ্ছন্দ-প্রাসাদ।

রাজা।—(দ্রুতগতিতে গমন করিয়া) ভয় নাই সপা,
ভয় নাই।

(নেপথ্যে)

ভয় না করে' কি করি বলুন? আমার বাড়টা
ধরে' আক-গাছটার মত যটনটু করে' তাকচে, আর
আমি ভয় করব না!

রাজা।—(সদৃশিগ্লেপ) কে আহুসি!—আমার
ধর্মরক্ষা।

(ধর্ম হস্তে ববনীর প্রবেশ)

ববনী।—এই নিম্ন মহারাজ ধর্ম আর এই
হত্যাবরণ।

রাজা।—(ধর্মরক্ষা গ্রহণ করিয়া)

(নেপথ্যে)

উষা রক্ত তোর আজি স্মৃখে করি' পান
হনন করিব তোরে শাঙ্গিল সমান।

আনুক হয়ন্ত রাজা নরে ধর্মরক্ষাণ,

দেখিব কেমনে তোরে করে পরিজ্ঞান।

রাজা।—(সরোবে) কি! আমার নাম করে'
এই কথা বলচে? হোস্ রাক্ষস, এইবার তোকে
বিনাশ করছি, (ধৃত্তে শর যোজনা করিয়া) কেহ-
বতি! সোণানের পথ দেখিয়ে ছানের উপর নিয়ে
চল।

প্রতীহারী।—এই দিক নিয়ে মহারাজ, এই
দিক দিয়ে!

সকলে।—(সতরে গমন)

রাজা।—(চারিদিক অবলোকন করিয়া) কৈ
—কেউ কোথাও তো নেই।

(নেপথ্যে)

গেলুম!—গেলুম!—আমি আপনাকে দেখতে
পাচ্ছি, কিন্তু আপনি আমাকে দেখতে পাচ্ছেন না
মহারাজ! বিভ্রাসে ইন্দুর ধবুলে ইন্দুরের যে মণা
হয়, আমার মহারাজ তাই হয়েছে—বাঁচবার কোন
আশা নেই।

রাজা।—(অদৃষ্ট শব্দে প্রতি) তুই মনে কর-
ছিল, মস্তবিত্তাবলে প্রচ্ছন্ন থেকে আমার হাত থেকে
নিরুত্তি পাবি—তা হচ্ছে না—তুই যেখানেই থাকিস্,
আমার বাণ তোকে খুঁজে বের করবে। মনে
করিসনে, ব্রাহ্মণের সঙ্গে আজিস্ বলে', পাছে দৈবাৎ
ব্রহ্মহত্যা হয়, এই ভয়ে তোকে হারুতে পারব না
এই দেখ—

বধাজনে বাছি' লবে এই ঘোর বাণ,

হংস কথা নীর ত্যজি' কীর করে পান।

(বাণ-সন্ধান)

(বিদ্রবকে ত্যাগ করিয়া মাতলির প্রবেশ)

মাতলি।—রাক্ষস!

তব শর-লক্ষ্যস্থল দেবারি অহর,

তাই শরে তাহাদের মর্প কর চুর।

মিত্রপরে কোথা হবে মেঘ-দৃষ্টান,

তা না হয়ে, নিদারুণ বাণের সন্ধান?

রাজা।—(শত্রু উপসংহার করিয়া) এ কি! মাতলি
বে! আগুতে আজ্ঞা হোক ধর্ম-সংরক্ষণে।

(বিদূষকের প্রবেশ)

বিদূষক—যে আমাকে যজ্ঞের পণ্ডিত হস্ত প্রহার করলে, তাকে কি না আপনি “জাস্তে আজ্ঞা হোক” বলছেন ?

মাতলি।—(সন্ত্রস্ত) যে জন্ত দেবরাজ আমাকে আপনার নিকট প্রেরণ করেছেন, তা শ্রবণ করুন ।

রাজা।—বলুন, আমি মনোযোগপূর্বক শুনি ।

মাতলি।—কালনেমি-বংশীর দুর্জয় এক দল দৈত্য আছে—

রাজা।—আছে বটে, আমি নারদ-প্রমুখাং শুনেছিলাম ।

মাতলি।—তাই, তাদের বিনাশার্থে—

বহুদূর সধা তব করিয়া স্মরণ
সেনাপতি রূপে তোমা করিয়া বরণ ।
সংগ্রহ-কিরণ যারে নানিতে না পারে,
শশাঙ্ক হেলার নষ্টল সেই অন্ধকারে ।

অতএব মহারাজ, সশস্ত্রে এই দৈত্যবৃন্দে আরোহণ করে’ বিজয়-বাজা করুন ।

রাজা।—দেবরাজের হস্ত হ’তে এই সম্মান লাভ করে’ আমি অত্যন্ত অগ্রগৃহীত হলেম । কিন্তু আমার জানুতে ইচ্ছে হচ্ছে, আপনি মাথবোয় প্রতি গুরুপ ব্যবহার করেছিলেন কেন ?

মাতলি।—কেন করেছিলাম, শুনবেন ? দেখ্‌লেম, আপনি কোন কারণে অত্যন্ত বিষম হয়ে আছেন, এই সময়ে আপনি যুদ্ধে যেতে পাচ্ছে অস্বীকৃত হন, তাই যাতে আপনার কোষ কোনরূপে উত্তেজিত হয়, এই মনে করেই এই উপায় অবলম্বন করেছিলাম । কেন না—

প্রজলিত হয় বহি ইন্দ্র-তাড়নে,
কণ্ঠ উঠে কথা ধরি’ বলিলে চরণে ।
সেইরূপ উত্তেজিত হ’লে বীরগণ,
তবেই মহিমা নিজ করেন পরিণ ।

রাজা।—(জনান্তিকে) দেখ বরুণ, দেবরাজের আদেশ অনতিক্রমণীয় । অতএব আমার নাম করে’ তুমি অমাত্যবর পিতৃনকে এই কথা বল গে, তিনিই এখন একাকী—

মন্ত্রণার বলে প্রজা করুন রক্ষণ,
অন্ত কার্যে ধন ঘোর ব্যাপৃত এখন ।

বিদূষক।—যে আজ্ঞা মহারাজ, আমি এখন গিয়ে বলছি ।

মাতলি।—মহারাজ এই রূপে আরোহণ করুন ।

রাজা।—(রূপে আরোহণ)

[সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আকাশপথ—অদূরে হিমকূট-পর্বত ।

রথাক্রম রাজা ও মাতলি ।

রাজা।—দেখ মাতলি, ইচ্ছের কার্য আমি সম্পন্ন করেছি বটে, কিন্তু তিনি যেরূপ আমার সমাদর করে-
ছিলেন, আমি তার নিতান্ত অযোগ্য ।

মাতলি।—(সন্ত্রস্ত) আমি দেখছি, আপনার উভয়ের মধ্যে কেহই নিজের উপর সন্তুষ্ট নন ।

ভূষ্ট হয়ে বাগবের আতিথ্য-সংস্কারে
লম্বুজান করিছ থকত উপকারে ।
তিনিও বিস্মিত হয়ে অবরুত কাছে,
আতিথ্য হ’ল না বলি’ অধোমুখ লাঞ্চে ।

রাজা।—মাতলি, ও কথা বলো না । বিদ্যার-
কালে তিনি আমার যেরূপ সমাদর করেছিলেন, তা
আমার অতীত । তিনি সমস্ত দেবতাদের সমক্ষে
আমার উপবেশনের সন্ত তাঁর অর্কে আসন ছেড়ে
বিরেছিলেন—এ অপেক্ষা অধিক আর কি হ’তে
পারে ? তা ছাড়া—

সুচন্দ্রনে পরিপ্লুত মন্মথের মালা
দেবরাজ বক্ষোপরি ডিল করি’ আলা ।
করত তাহার তরে মন্মথ প্রত্য্যাশা,
দেবরাজ জানি’ তাহা যুচকিয়া তাহি’
পরারে দিলেন মালা আমার গলায়,
চরিতার্থ হইলাম আমি গো তাহার ।

মাতলি।—মহারাজ, আপনি তাঁর দে উপকার
করেছেন, তার জন্ত আপনি তাঁর নিকট কি না
প্রত্য্যাশা করিতে পারেন ?

মানক-কটক হ’তে ত্রিদিব উদ্ধার
হেরি ইন্দ্র আনন্দিত হন দুইবার :—

এক, এই তব তীক্ষ্ণ শব্দের প্রভাবে,
আর, পূর্বে নৃসিংহের ধ্বংস-ধারে।

রাজা।—‘মহারাজা’ বা’ কিছু হয়েছে, সে
কেবল দেবরাজের মহিমা-প্রভাবেই।

মহৎ হইলে কার্য্য প্রভুরই মহিমা,
জুড়োর গৌরব তাহে কোথায় বল না ?
না যদি অরুণ হ’ত তপন-সারথি
পারিত কি নাশিতে সে অন্ধকার রাত্রি ?

মাতলি।—একপ বলা আপনারই অল্পজ্ঞ। (রথ
চালাইতে চালাইতে কিঞ্চিৎ দূরে গিয়া) ঐ দেখুন,
মহারাজ, স্বর্ণেও আপনার স্বর্ণ প্রতীতিত।

অকরাগে স্বরাজি স্বরনারীগণে
বাহা থাকে অবশিষ্ট, সেই সে বরণে
কল্পতরু-পত্রোপরি করেন চিত্রিত
পীতম্বরে দেবগণ চুম্বন-চরিত।

রাজা।—মাতলি, সে দিন আমি স্বর্ণে আরোহণ
করবার সময় দানব-বধের উৎসাহে স্বর্ণ-পথ ভাল
করে লক্ষ্য করি নি। আজ্ঞা, সপ্ত বাহুর মধ্যে আমরা
এখন কোন্ বাহু-পথে চলি বল দেখি ?

মাতলি।—যেথা বন্যাকিনী বহে গগন-মণ্ডলে,
স্বরাজি নক্ষত্ররাজি ভ্রমে যার বলে,
বিষ্ণুর দ্বিতীয় পাদ যেথা অধিষ্ঠান,
সেই পুণ্য বাহু-পথ, পরিবাহ নাম।

রাজা।—মাতলি, এখানে এসে আমার দেহ ও
অস্ত্রাশ্ব উভয়ই যেন প্রেম হ’ল (রথচক্র দেখিয়া)
আমরা দেখছি এখন মেঘ-রাজ্যে এসে পড়েছি।

মাতলি।—কি করে জানুলেন মহারাজ ?

রাজা।—রথচক্র-রক্ত দিয়া চাতক চলিয়া যায়,
অথের শরীরের বিদ্যুৎ খেলার।
আজ দেখে চক্র-নেত্রি আগি’ বাষ্প-কল-কলা,
মেঘ-বাহুরে আসিরাছি তারি এ স্থানা।

মাতলি।—মহারাজ, আর একটু পরেই নিজ
রাজ্যে এসে পড়বেন।

রাজা।—(অধোদিকে অবলোকন করিয়া)
রথের বেগে মনে হচ্ছে—

সহস্রা পর্বত যেন উর্ধ্বে তাসি’ উঠে
শৈল-চূড়া হ’তে হরা যেন রে খলিত;

পদ্মাজ্বর তরু-সেহে শাখা গুঠে হুটে,
সুজগম নদীগুলি হয় গো বিহ্বত।
অবশেষে কে যেন রে এই ধরাধামি
উৎকলি’ সবলে মর পাশে দেয় আনি।

মাতলি।—মহারাজ, আপনি তো খুব তরতর
করে’ দেখেছেন (সাদরে পৃথিবীর দিকে চাহিয়া)
অহো! পৃথিবী অতীব রমণীয়!

রাজা।—আজ্ঞা মাতলি, ঐ যে পর্বতশ্রেণী ‘পূর্ব-
সমুদ্র’ হ’তে পশ্চিম-সমুদ্র পর্য্যন্ত বিস্তৃত, বা থেকে
স্বর্ণ-রস বিগলিত হচ্ছে, ঐ পর্বত-শ্রেণীর নাম কি
বল দেখি।

মাতলি।—ওটা হচ্ছে হেমকুট নামে শাক্ত
পর্বত—তাপসদের সিদ্ধকেন্দ্র।

স্বয়ম্ভব ব্রহ্মা হ’তে মরীচি প্রভূত,
সেই প্রজাপতি হতে মরীচ প্রসূত।
স্বরাসুর-গুরু ইনি জিলোক-পুত্রিত
তপস্তা করেন হেথা পদীর সহিত।

রাজা।—সত্যি নাকি ? তবে একপ পুণ্যস্থান
না দেখে যাওয়া উচিত হয় না। চলুন, আমরা মহর্ষি
মরীচকে প্রদক্ষিণ করে’ আসি।

মাতলি। হাঁ মহারাজ, এইটি আপনার প্রথম
কর্তব্য। (উভয়ে অবতীর্ণ হইয়া)

রাজা।—(সবিম্বরে) মাতলি, বড়ই আশ্চর্য্য।—
রথের স্বর্ষ-শব্দ নাহি পশে কাণে,
চক্রেখিত ধূলরাশি না হেরি এখানে।
না পরশি’ ধরা, রথ ধামিল হেথার,
নামিগাম কি না তাহা বুঝা বড় দার।

মাতলি।—মহারাজ, আপনার রথ আর ইন্দের
রথের এই প্রভেদ।

রাজা।—এখানে মরীচ ঋষির আশ্রমটি কোথায়
বল দেখি ?

মাতলি।—(হস্তের দ্বারা দেখাইয়া)

বজ্রীকের মাঝে দুনি অর্ধনিমজ্জিত,
বক্ষোপরি ল্পর্ষত রহে বিশদিত,
অতি জীপ লতাতল মালার আকারে
নরলে লজ্জারে আছে কণ্ঠ-চারিবারে,
কহ ব্যাপি’ রহিয়াছে ওটা দুনিবিদ,
জাহাজে অগম্য বড় বিধব-নীড়।

রাজারে আছেন হোখা বাণুর সবার,
হুঁসুপানে ডাকাইরা বৈরা দূর্ভাগিন।
লোথার দেখ গো ওই পবিত্র আশ্রম,
তপস্যার সিঁড়ি কেন, অতি বনোরন।

রাজা।—সেই কঠোরতপা তপোবনকে নমস্কার।

দ্বিতীয় দৃশ্য

(যাত্রীচ গৃহের আশ্রম)

হাতলি।—(অবেশ রম্মি সংঘত করিয়া) এই
বেশ্য, মন্ডার-শোভিত মণির আশ্রমবশে এইবার
কামরা প্রবেশ করণেয়। এই মন্ডার-রক্ষণগুলি
অনিষ্ট বশেষ বহিষ্ট করেছেন।

রাজা।—স্বর্গ অপেক্ষাও এই স্থানটি রমণীয়—
আশ্রমবন সমুদ্র-তটের অবগাহন করুণ।

হাতলি।—(রথ পাঠাইয়া) মহারাজ অধঃস্রব
করুন।

রাজা।—(অবতরণ করিয়া) হাতলি, তুমি
এখন কি করবে?

হাতলি।—রথ এইখানে থামিয়ে রাখলেম,
এখানে বাসি। (নামিয়া) এই দিকে মহারাজ!

রাজা।—(নামিয়া) এই তপোবন-ভূমি রক্ষণ
করুন।

হাতলি।—(অপেক্ষার সময় ব্যাপারটো বিবরণ—

সেই তৌরিকে শোভে কল্লতরুগণ,
গাণ্ডকী মুনিগণ লভিতে সক্ষম,
তথাপি অনিল শুধু করিয়া তরুণ
কোনরূপে করিছেন জীবন-ধারণ।
স্বর্গ-পথ-রেণু পড়ি' শিল্প প্রবাহ,
সেই জলাশয়ে গান হই অহরহ।
বজ্রবিলাপের বসি' নিঃশব্দ ধ্যানে,
রূপসী অঙ্গরা কত রহে সঙ্গিনানে।
অন্ত তপস্যার বাহা তপস্যার ধন,
সতি' তা' করেন এ'রা ইন্দির মনোরম।

হাতলি।—মহারাজ, মহৎ ব্যক্তির স্মৃতি
আঁকাঙ্ক্ষা এইরূপ উর্দ্ধমুখেই উথিত হয়। (পরি-
ক্রম করিয়া নেপথ্যাভিমুখে) ওগো বৃদ্ধ শাক্য!
তপস্বানুযাত্রী এখন কি করছেন? কি বলচ?

বলছছিত্তা অসিদ্ধি পাতিত্রাতাধর্মের উপদেশ শুনে
ইচ্ছা প্রকাশ করার তিনি সেই বিষয় মহাবিশ্বাসের
উপদেশ করেন?—আচ্ছা।

রাজা।—(কর্ণপাত করিয়া) ততক্ষণ না উপ-
দেশ শেষ হয়, ততক্ষণ আছেন, আমরা এইখানে
একটু অপেক্ষা করি।

হাতলি।—আপনি তবে এই অপেক্ষা-তপস্যার
উপবেশন করুন, মহাবীর মর্শন করুন পতির বাসে,
যেহে এসে আশ্রমেরই আপনাকে নিবেদন করি।

রাজা।—আপনার কথা অতিপ্রায়।

হাতলি।—আমি তবে চলি।

রাজা।—(নামিয়া) মন্ডার-শোভিত।

হাতলি আর কোন আশ্রম কেন যাই তবে

মল্লমুখনা করি' করিছ পল্লবন?

শেখো তোকেছি, আর এখন কি হবে,

তবে শুধু হুঃখ যের স্মৃতিে মিলে।

শেখো।—ভরুণ ছয়তপনা করিসু নে। তোর
এই ছয়তপনা প্রকাশ না করে' বেখাড বুলি
শাক্তে পারিসু নে?

রাজা।—(কর্ণপাত করিয়া) এ তো অস্ত্রার
আচরণের স্বাভাবিক। তবে কবে না আমি এরূপ
নিবেদন করচ? (শেকের দিকে অবলোকন করিয়া
স্বহৃদয়ে) একি!—একটি বালক!—না আমি
বালকটি কই? হেরুণ বয়স, তা অপেক্ষা দেখতে
বলবানু বলে' মনে হয়। হুই জন তপস্বিনী সবে আছে,
তু' কিছুতেই ধরে' রাখতে পারচে না। এই দেখ—

সিংহ-শাবকের সনে খেলবার ভরে

জটা ধরি' শাবকেরে টানটানি কবে।

শাবক করিতেছিল হাততন পান,

অর্ধ না হইতে শেষ দিল তারে টান।

(তপস্বীরের সহিত বালকের প্রবেশ)

শিশু।—হী করু না গিছি, তোর দাঁত গুণ্ণব।

প্রথম তপসী।—হরুত ছেলে, কেন ওকে বিরক্ত
করচিসু? এখানকার সব লোককেই আমার সজা-
নের মত দেখি, তা কি তুই জানিসু? তোর
ছয়তপনা দিম্বে-দিন বাড়চে দেখ'চি। সাথে করিয়া
তোর সর্বদমন নাম রেখেছিলেন!

রাজা।—এই শিশুটিকে দেখে আমার ঔরসজাত পুত্রের মত কেন ওর প্রতি স্নেহ হচ্ছে? বোধ হয়, আমি নিঃসন্তান বলে' যে-কোন শিশু দেখলেই আমার মনে স্নেহের সঞ্চার হয়।

দ্বিতীয়া ভাপসী।—দেখ বাছা, তুমি যদি এত বাচ্চাকে না ছাড়িস তে এখনি সিংহিনী এসে তোকে ধরবে।

শিশু।—(সম্মিত) উঃ! তবে তো আমার ভাবি ভয়! (অধর প্রদর্শন পূর্বক মুখভঙ্গী)

বাছা।—

মহৎ ভেদের বাজ আছে দেখি শিশুর অন্তরে,
ফুলিস-ধাকারের আশি অপেক্ষিছে ইন্দ্রনের তরে।

প্রথমা।—সিংহের বাচ্চাটাকে ছেড়ে দে বাছা, আমি আর একটা খেলনা তোকে এনে দিচ্ছি।

শিশু।—আচ্ছা, কৈ দাও (হস্ত প্রদান)

রাজা।—রাজচক্রবর্তীর লক্ষণ বে এর হাতে দেখেছি।

বস্ত্র-লোভে শিশুটির কর প্রসারিত,
হৃচ্চিক-মুগ্ধলিঙ্গলি রয়েছে জড়িত।
উদ্যাকালে অর্ধক্ষুণ্ট পকজে যেমন
পত্রের অন্তরগুলি না হয় কর্ণন।

দ্বিতীয়া।—সুত্রতে, একে শুধু কথার ধামানো বার না। তুমি যাও তো, আমার কুটীরে মার্কণ্ড ঋষিকুমারের রং-বসন একটা বাটির ময়ূর আছে, সেইটে নিয়ে এসো দিকি।

প্রথমা।—আচ্ছা, আমি যাচ্ছি।

[প্রস্থান।

শিশু।—এখন তবে এর সঙ্গেই খেলা করি।
(ভাপসীর দিকে তাকাইয়া হাত)

বাছা।—আহা!

হরষ এ শিশুটির বড় ভাগ লাগে
বিগলিত হিরা মম স্নেহ-অম্বরগণে;
ঈষৎ সজ্জিত মস্ত মুকুলের মত
অকারণে শিশু হবে হাসে অবিরত।
অবাক্ত অস্পষ্ট কিবা আশা আশা বাসী,
ইচ্ছা হয় শিশুটির কোলে তুলে আনি।
মৃত পিতা মাতা যবে বৃকে লর তুলি,
বসন বলিন করে শিশু-অঙ্গ-খুলি।

ভাপসী।—ভাবি হরষ হলো, কিছুতেই আমার কথা শুনতে না। ওখানে ঋষিকুমারদের মধ্যে কেউ আছে কি? (রাজাকে দেখিয়া) ওহ, আপনি যদি এই বালকের মত থেকে সিংহশাবকটিকে বোচন করে' দেন—

রাজা।—(নিকটে আসিয়া সম্মিত) ওগো মহাবিপুল! কাজটা তো তোমার ভাল হচ্ছে না।

আশ্রম-বিরুদ্ধ কাজ নহে তো বিধিত,
আশ্রিত জীবেরে রক্ষা আশ্রমে উচিত।
সর্গ-শিশু করে যথা চন্দন বলিন,
অহিংসা আশ্রম-ধর্ম কোরো না বিলীন।

ভাপসী।—তবু, এ শিশুটি তো ঋষিকুমার নয়।

রাজা।—আশ্রমে আছে বসেই আমি একে ঋষিকুমার মনে করেছিলেম, কিন্তু এর আকৃতি ও আচরণ সেসের নয় বটে। (সিংহ-শাবককে শিশুর হস্ত হইতে ছাড়াইয়া স্পর্শ-স্বপ্ন অল্পভব করত বগত) আহা!

পর-পুত্র-স্পর্শে মোর তবু পুলকিত,
না জানি সে স্পর্শে পিতা কত হরষিত।

ভাপসী।—(শিশু ও রাজাকে দেখিয়া) আশ্চর্য্য!
—আশ্চর্য্য!

রাজা।—আরো, কিসে তোমার এত আশ্চর্য্য মনে হচ্ছে?

ভাপসী।—এই শিশুটি অনেকটা আপনার মত দেখতে। আর দেখুন না, অপরিস্ফুট লোক বলে' আদর্শে সফট কহে না—আপনার কাছে কেমন বেশ স্থিতির হয়ে আছে।

রাজা।—(শিশুকে আদর করিতে করিতে) যদি এ ঋষিকুমার না হয়, তবে না জানি এর কোন কুলে জন্ম?

ভাপসী।—পুরুষগণে।

রাজা।—(বগত) কি! যে বংশে আমার জন্ম? তাই বোধ হয়, ভাপসী শিশুটির আকৃতিতে কতকটা আমার সাদৃশ্য দেখতে পাচ্ছেন। অস্তিত্ব স্ফার আশ্রমে বাস করা আমাদের কুল-প্রথা বটে। না জানি কোন্ রাজর্ষি এই ভগাবনে এসে বাস করতেন।

গৃহে থাকি' সুখভোগ প্রথম বয়েসে,
করেন গৃহেতে থাকি' বিভিন্ন পালন।

ভূগপরে তরুতলে তাপসের বেগে
অস্তিম সময় তাঁরা করেন যাপন।

(প্রকাশ্যে) কিস্ত নিজ শক্তিতে কোন মন্তব্যই তো
এ প্রদেশে আস্তে পারে না।

তাপসী।—আর্য্য! যা' বলছেন, তা ঠিক কথা।
এ স্থান মন্তব্যের অগম্য, কিস্ত এই বালকের জননী
অপরাধ-সম্পর্কে এই দেবভক্ত মারীচ মহর্ষির ভগোবনে
এসে প্রসব হয়েছেন।

রাজা।—(মুখ ফিরাইয়া অশ্রুতথরে) কি
আশ্চর্য্য! এই কথার আহার মনে আর একটু
আশার সঞ্চার হচ্ছে। (প্রকাশ্যে) আর্য্যো! তিনি
কোন রাজর্ষির পত্নী?

তাপসী।—বে ব্যক্তি আপনার ধর্ম্মপত্নীকে পরি-
জ্ঞাপন করে, তার নাম কে মুখে আনবে?

রাজা।—(স্বগত) আমিই তো এই তিরস্কারের
পাত্র। আচ্ছা, এই শিশুটির মায়ের নাম জিজ্ঞাসা
কর না কেন। না না—পরস্পর নাম জিজ্ঞাসা
করা আর্ধ্য-রীতি নয়।

(মুদ্রায়ুগ-হস্তে শিশুর প্রবেশ)

তাপসী।—সর্ব্বদমন! দেখ, দেখি, এই শিশুটি
কেন্দ্র হৃদয়!

শিশু।—(সদৃষ্টক্ষেপ) কৈ, আমার মা
কোথায়?

উত্তর।—শকুন্ত এই কথাটা শুনে মনে করতে,
এ মায়ের নাম করচি। বাতবৎসল শিশু নান-
প্রকার প্রত্যাহারিত হয়েছে।

বিতীর্ণ।—বাচ্ছা, এই মাতার মন্তব্যটি কেমন
হৃদয় দেখতে, তাই আমরা বলচি। তোর মায়ের
নাম বলচি নে।

রাজা।—(স্বগত) এর মায়ের নাম শকুন্তলা নয়
তো? কিন্তু ঐ নামে আরও তো অনেকের নাম
থাকতে পারে। নামসাদৃশ্যে ভ্রান্ত হয়ে আবার না
আমাকে বিভ্রমে না হতে হয়।

শিশু।—দেখ মা, এ মাটির ময়ূরটি দেখ।
(গ্রহণ)

প্রথমা।—(উদ্বেগ সহকারে) ও মা! ওর
হাতের রক্ত-কবচটি কোথায় গেল?—দেখতে
পাচ্চিনে তো।

রাজা।—কোন চিন্তা নাই। ঐ যে, কবচটি

গ্রহণে পড়ে' আছে। শিখণ্ডাবককে টানটানি কর-
বার সময় বোধ হয় হাত থেকে স্থানিত হয়ে থাকবে।

(হস্তে গ্রহণ করিতে উদ্যত)

উত্তর।—ওটা হাতে কব্বেম না—হাতে কব্বে-
বেন না—ও মা! আপনি হাতে নিয়েছেন যে!
(বিস্ময়ে বুকে হাত দিয়া পরস্পরের প্রতি
অবলোকন)

রাজা।—ওটা স্পর্শ করিতে আপনারা কেন
আমাকে নিষেধ করছিলেন বলুন দেখি।

প্রথমা।—তখন বলি। শিশুর জাতকর্ম্মের
সময় তগবান্ মারীচ এই অপরাধিতা নামে ওষধিটি
দিয়েছিলেন। ওর বিশেষ গুণ এই, ভূমিতে পড়ে'
গেলে পিতামাতা ছাড়া আর কেউ হাতে করে'
ভুলতে পারে না।

রাজা।—যদি কেউ তোলে, তা হ'লে তার কি
ফল হয়?

প্রথমা।—তখন তাকে সর্প হয়ে দংশন করে।

রাজা।—আপনারা ওকুল স্বচক্ষে দেখন দেখে-
ছেন কি?

উত্তর।—হ্যাঁ, কতবার!

রাজা।—তবে তো আমার সমস্ত আশাই পূর্ণ
হ'ল। আমার স্নান কি আনন্দ!

(শিশুকে আলিঙ্গন)

বিতীর্ণ।—স্বস্তি, এত আমরা এই দুস্তান্তটি
শকুন্তলাকে আনিয়ে আসি। তিন বেশি হয়, এখন
ব্রতচর্য্যার নিযুক্ত আছেন।

[প্রস্থান।

শিশু।—আমাকে ছাড়ো, আমি মায়ের কাছে
যাব।

রাজা।—ওল বৎস, আমরা দুজনে একত্রে গিয়ে
তোমার মাকে স্থগী করি গে।

(পরিক্রমণ)

শিশু।—ভূমি তো আমার হৃদয় বাবা নও।

রাজা।—শিশুর প্রতিবাদে আমার বিবাসটা
আরও দৃঢ় হ'ল। আর কোন সন্দেহই নাই।

তৃতীয় দৃশ্য

আশ্রম-কুঠার।

(একবেলীয়া শকুন্তলার প্রবেশ)

শকুন্তলা।—(স্বগত) একজন অপরিচিত লোক এসে রক্ত-কবচ হাতে করে' তুললে, অথচ কবচের কোন রূপাকর হ'ল না? এতো ভারি আশ্চর্য্য। কিন্তু যাই হোক, আমি আর স্থলের আশা করি নে। আচ্ছা, সাহসলী বা বদ্বিগেন, তাও তো হ'তে পারে।

রাজা।—(শকুন্তলাকে দেখিয়া স্বগত) আশা! এই যে আমার সেই শকুন্তলা!—

পরিধান-বসনটি পুসর মলিন,
উপবাসে গুণ মুগ্ধ, একবেলী বাঁধা।
গুহ্যবোধে বাণী' দীর্ঘ বিরহের দিন
জুজুটোর ঐতর্য্য কথেন সমাধা ॥

শকুন্তলা।—(অগত্যা বিবর্ণ রাজাকে দেখিয়া স্বগত) ইনি তো আমার আরাগুজ নন। কিন্তু রক্ত-কবচ থাকতেও একজন অপরিচিত লোক এসে আমার বাতায় গা স্পর্শ করতে কি সাহসে?

শিশু।—(বাতার নিকটে আসিয়া) মা, ও কে আমাকে বৎস বলে' আদর করতে?

রাজা।—প্রিয়ে, তোমার প্রতি আমি কত নিষ্ঠুর আচরণ করেছি, সবু' তাব পরিণাম যে এরূপ স্থলের হবে, তা আমি মনে করি নি। আমি মনে করি নি, তুমি আমাকে আবার চিন্তে পারবে।

শকুন্তলা।—(স্বগত) স্বয়ং, আশ্রিত হও। আমার পাবে নৈব কু' আবার প্রথম হয়েছেন। ইনি নিশ্চয়ই আমার আরাগুজ।

রাজা।—প্রিয়ে,
‘যতি লভি’ ভিরোহিত বোহাছর অন্ধকার রাত।
রাহ-মুক্ত চক্রে পুন সন্নিহিত বোহিলীর সাধ ॥

শকুন্তলা।—নাথ!—প্রাণেশ্বর!—ভাল থাকে—
সুখে থাকে—তোমার সকল কামনা—(বাপরুদ্ধ কণ্ঠ)

রাজা।—যতদূরে অবরুদ্ধ তব কর্তব্য,
করিতে হিল না তব কথা পি শেষ।
কি আর কামনা মন আছে—সুখেরি,
পূর্ন মনোরথ এবে চক্ষু'ননে দেখি।

শিশু।—ও কে মা?

শকুন্তলা।—আমি কি জানি বাছা, তোর ভাগ্য-
সেবতাকে বিজ্ঞান কর।

রাজা।—(শকুন্তলার পদতলে নিপতিত হইয়া)

প্রত্যাখ্যান-কথা আর কোরো না স্বরণ,
কি যে দোর ঘোহ আমি' বেরিল তখন!
বিশ্বতির মোহ-ধন হইলে উত্তর,
অমৃত গরল বলি' হয় অমৃতব।
মালা পরাইয়া দিলে অন্ধের সাধার
সর্প বলি' অন্ধ তাহা হুদয়ে ফেলায়।

শকুন্তলা।—ওঠা নাথ, ওঠা! তোমার কি
সোব বল—আমারই পূর্ব্বজন্মের পাশের ভোগ।
নৈলে তোমাব যত দয়া'লু ব্যক্তি কি এরূপ নির্ভুর
গাবহার করতে পাবতো?

রাজা।—(ভুবি হইতে উত্থান)

শকুন্তলা।—এই ছাখিনীকে আবার কিরূপে স্বরণ
হ'ল?

রাজা।—এখন আমার হৃদয়ের বেদনা দূর হ'ল,
এখন তোমাকে সমস্ত বল্জি। প্রিয়ে,

পূর্ব্ব ওই অশ্রুবিধু বাহিয়া আনন,
করিয়া পড়েছে কত ও চাকু অধরে,
মেখিয়া মেখি নি তাহা করি' অবতন,
এবে সেই অশ্রুবিধু তব নেত্রপরে
মেখিতে পারিলে আর, হৃদয় বিদরে।

(অশ্রু মুছাইয়া)

শকুন্তলা।—(অজুরী মেখিয়া) এই না সেই
অজুরীটি?

রাজা।—ভাগ্যি এই অজুরীটি কিরে পেরেছিলেন,
তাই সমস্ত আবার স্বরণ হ'ল।

শকুন্তলা।—কিন্তু ঐ অজুরীটিই বত -অনর্থের
মূল, যখন তোমার বিশ্বাসের অস্ত্র দেখাবার
আবশ্যক হ'ল, তখন আর পাওয়া গেল না।

রাজা।—এই নেও প্রিয়ে, বসন্ত-সময়ে বাগদী-
লতা আবার কুহ্মে শোভিত হোক। (অজুরী
দিতে উত্তত)

শকুন্তলা।—আমি আর ওকে বিশ্বাস করিনে;
মহারাজ, ওটা তোমার কাছেই থাক।

(মাতঙ্গির প্রবেশ)

মাতঙ্গি।—মহারাজ, ভাগ্যকলে বর্ষগরীর সহিত
আপনার আবার মিলন হ'ল—পুত্ররূপে দর্শন করলেন—
এর অপেক্ষা আনন্দের বিবর আর কি হ'তে পারে ?

রাজা।—হাঁ, এতদিনে আমার মনস্কামনা পূর্ণ
হয়েছে। আজ্ঞা মাতঙ্গি, দেবরাজ কি এ সময়
অবগত আছেন ?

মাতঙ্গি।—(সম্মিত) দেবতাদের অবিস্তিত কি
আছে বসুন ? আহুন মহারাজ, তগবান্ মারীচ
এই সময়ে দর্শন দেবার জন্য প্রতীক্ষা করছেন।

রাজা।—শকুন্তলে, তুমি পুত্রকে কোলে লও।
তোমার সঙ্গে একত্রে আমি মর্য্যবীর সহিত সাক্ষাৎ
করতে ইচ্ছা করি।

শকুন্তলা।—তোমার সঙ্গে একত্রে গুরুজনের
নিকটে যেতে আমার কেমন লজ্জা বোধ হচ্ছে।

রাজা।—না না—মৌভাগ্যের সময় এইরূপ
আচরণই প্রাপ্ত। এসো প্রিয়ে, এসো।

সকলে।—(পরিক্রমণ)

চতুর্থ দৃশ্য

আশ্রম-প্রবেশ।

অমিত্রির সহিত মারীচ আসনহ।

মারীচ।—সেখ সেখ কে গো ভই আসে দাক্ষারিণি।

তোমার পুত্রের উনি প্রেধান সেনানী।

হয়ত নামেতে খ্যাত প্রবল ভূপতি,

শাসন করেন বিনি একা বহুবলী।

যার ধনুর্কলে ইন্দ্র স্বকার্যে বিরত,

বজ্র তাঁর অলঙ্কারে এবে পরিণত।

অমিত্রি।—ওঁর প্রেধান, আকৃতি দেখেই অস্ব-
হান হচ্ছে।

মাতঙ্গি।—মহারাজ, ঐ দেখুন, দেবতাদের জনক-
জননী মর্য্যবীর মারীচ ও অমিত্রি স্নেহদৃষ্টিতে আপনাকে
কিরীড়ন করছেন।

রাজা।—এ'রা কি মাতঙ্গি সেই দম্পতি-যুগল

যাহা হ'তে এ বাণশ আশ্রিত্য-কণ্ডল ?

যে যুগল, খ্যাতনামা জিলোকের পাতি

—বজ্রবর বাসবের পুত্র্য পিতা-মাতা ?

মারীচ নমস্কেপে হ'তে উদ্ধত,

ক'ল মরীচি হ'তে বাহারা প্রহৃত ?

মাতঙ্গি।—হাঁ মহারাজ, তাঁরাই।

রাজা।—(নিকটে আসিয়া) আমি ইচ্ছের
সেবক ছয়ত, আপনাদের উত্তরকে প্রশ্নাম করি।

মারীচ।—বৎস, চিরকীবী হয়ে পৃথিবী পালন
কর।

অমিত্রি।—বৎস, অপ্রতিরূপী হয়ে রাজ্য শাসন
কর।

শকুন্তলা।—পুত্রের সহিত আমিও আপনাদের
চরণবন্দনা করচি।

মারীচ।—বৎসে !

ইন্দ্র সম তব পতি, পুত্র জয়ন্ত-প্রতিম,

কি আর আশিষ দিব, হও ইন্দ্রাশ্বীর সম।

অমিত্রি।—বাছা, পতির আদর্শী হও।

তোমার পুত্র দীর্ঘায়ু হয়ে উত্তর কুলের আনন্দ বর্ধন
করুক ! বেগো।

সকলে।—(মারীচকে বিদ্রিষ্টা উপদেশন)

মারীচ।—(প্রেত্যেকের প্রতি অঙ্গুলী নির্দেশ
পূর্বক)

সাক্ষী শকুন্তলা, পুত্র সম, আর তুমি হে রাজধু,

প্রজ্ঞা, বিত, বিধি এই তিনে যেন হয়েছে মিলন।

রাজা।—তৎকাল, প্রথমে আপনি আমাদের
মনস্কামনা সিদ্ধ করলেন, তার পর দর্শন দিলেন।
আমাদের প্রতি আপনাব অপূর্ণ কল্লোহ।

সর্বোপে কুহুম কুণ্ডে, তার পরে কল,

যেহের উপর আগে, পরে করে কল।

কার্য-কারণের এই অকাল নিরম,

আপনাতে দেখিতেছি তার ব্যক্তিকম।

ইইনিচি করি' পরে দিলে দরশন,

প্রার্থনার পূর্বে হ'ল কল নিরতন।

মাতঙ্গি।—এইরূপেই বিধাতার স্বকীয় প্রশাস
বিতরণ করেন।

রাজা।—(শকুন্তলাকে দেখাইয়া) তগবন, ইনি
আপনার আজাকারিণী সেবিকা। তাঁর সঙ্গিত আমি
পাক্ষর্য্য বিধান প্রথমে বিবাহ করি, তার পর, কিছু
দিন পরে যখন ওঁর বজ্র-বান্ধব আমার নিকটে উৎক
নিরে এসেন, তখন অকস্মাৎ আমার স্তুতি-লোপ

হওয়ার, না চিন্তে পেরে উকে প্রত্যাখ্যান করি।
এইকথ আপনায় অগোষ্ঠীর মর্ষি কাণ্ডর নিকট
আমি অস্তিত্ব অপরাধী হয়ে আছি। তার পর কিছু-
দিন পরে, এই অজুরীটি ফিরে পেয়ে আবার সমস্ত
স্বরণ হ'ল। এখন এই সমস্ত বাণীর আমার অস্তিত্ব
নিশ্চয়জনক বলে' মনে হচ্ছে।

মহাকায় গলে করি' প্রত্যাক দর্শন,
চলিরা গেলে সে যদি তব গো সংসার,
গদাধ দেখিয়া নখা হয় তা' অগ্নয়,
সেইরূপ মন দশা ঘটিত নিশ্চয়।

মারীচ।—বৎস, তুমি কেন আপনাকে অপরাধী
বলে' মনে করুচ। সেই সময় তোমার মোহভ্রান্তি
ভারাই কথা। তার কারণ তুমিকে বলি শোনো।
মেনকা গগন অপরা-ভীর্ষ হ'তে দি'এ অগ্নিহসেন,
সেই সময় শকুন্তলাকে অতিমাত্রা বাহুরা দেখে তিনি
তাকে বাক্যবন্ধীর নিকট নিয়ে উপস্থিত হন। আমি
দ্যানযোগে আনতে পারলাম যে, হরীসার শাপেই
তোমার সহানুভূতিকে তুমি প্রত্যাখ্যান করেছিস।
এ বিষয়ে কোন সন্দেহমাত্র নাই। পরে, 'অদুরী-
কর্ষনে' সেই শাপের অবমান হ'ল।

রাজা।—(নিখাস ত্যাগ করিয়া) বা! আপ-
নার এই বচনে আমি যেন মুক্তিলাভ করুয়েন।

শকুন্তলা।—(অবগত) আমার অদৃষ্টে ছিল, তাই
লক্ষ্যপুত্র আমাকে ত্যাগ করেছিলেন, অকারণে
করেন নি। কিন্তু আমি শাপগ্রস্ত হয়েছিলেম বলে'
লক্ষ্যপুত্র স্বরণ হয় না। সেই সময়ে আর্ধ্যপুত্রের
বিরুদ্ধে আমার মন এমনি অজমনত হয়েছিল যে, কেউ
শাপ দি'ও হয় তো আমি তা জানতে পারি নি।
শেষে আমার স্বর্বা একবার আমাকে বলেছিলেন
বটে যে, যদি তোমাকে দেখে রাজবীর স্বরণ না হয়,
তা হ'লে এই অজুরীটী তাকে দেখিও।

মারীচ।—বৎস, এখন তো সমস্ত অবগত হ'লে,
এখন আর তোমার স্বর্বার উপর রাগ কোরো না।

শাপ-বশে পতি তব হইরা নির্ভর,
নিখ গৃহ হ'তে তোমা করিলেন দূর।
এখন সে শাপ এবে হইল মোচন,
এখন তুমিই তাঁর প্রেরণ-বতন।
মহিন হইলে দেখ দর্পণের কায়,
নাহি গড়ে তরুপরি প্রতি-বন্ধ-ছায়া।

আবার হইলে তামা শুক হনির্শল,
পুনর্বার ধরে ছায়া সে দর্পণ-তল।

রাজা।—ভগবান বা বন্ধু, তা' অতি বর্ধা
কথা।

মারীচ।—বৎস, তুমি শকুন্তলার পুত্রকে যথাবিধি
অভিনন্দন করেছ তো? আমরা ওর জাতকর্ণাদি
ক্রিয়া বিধিমত সম্পন্ন করেছি।

রাজা।—ভগবন, এই পুত্রটিই আমার বংশের
প্রতিষ্ঠা।

মারীচ।—তুমি কেনো বৎস, ওটি ভবিষ্যতে রাজ-
চক্রবর্তিপদ লাভ করুবে।

রণে কবি' আরোহণ অবাধিত-গতি,
উভৌর্গ হইয়া সিদ্ধ, সশ্রীপ-ধরা,
কতিবেক পৃথী গর বিনা প্রতিরথী
এখনি এমনি ওর দেহ তেজে ভরা,
অনার্যসে জীব-সত্ত্ব করিছে মনন,
"গরবদমন" তাই তাপসেরা বলে।
পরে সমাগরা ধরা করিয়া পালন,
ভরত নামেতে খ্যাত হবে ধরাতলে।

রাজা।—ভগবন, আপনি যখন ওর জাতকর্ণাদি
সমস্ত সঙ্গার নিকে থেকে করেছেন, তখন ওর নিকট
হ'তে কি না আশা করা যায়?

অতিতি।—ভগবন, শকুন্তলার সৌভাগ্যের কথা
মহর্ষি কথক বলে' পাঠান কর্তব্য। হুইত-বৎসলা
মেনকা এখন এইখানেই আমার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত
আছেন, তাঁকে দিয়েই এই কথাটা বলে' পাঠাই না
কেন।

শকুন্তলা।—ভগবতি, আমারও তাই ইচ্ছা।

মারীচ।—ভগবৎপ্রভাবে তিনি সমস্তই অবগত
হয়েছেন, তাঁকে বলা বাহুল্যমাত্র।

রাজা।—ভগবন, তিনি যদি সমস্তই অবগত হয়ে
 থাকেন, তা হ'লে বোধ হয়, আমার উপর তিনি আর
বড় ক্রুদ্ধ হবেন না।

মারীচ।—যদিও তিনি সমস্ত অবগত হয়েছেন,
তথাপি এ আনন্দের সংবাদটি তাঁকে দেওয়া আগাধের
কর্তব্য। কে আছে ওখানে?

(শিষ্যের প্রবেশ)

শিষ্য।—ভগবন!

মারীচ।—দেখ গালব, তুমি এখনি আকাশ-বার্ণবে

যাত্রা করে' মণি কণক আনিব নাম করে' এই শুভ
সংবাদটি বলে' এসো সে, পুন্ডরী শকুন্তলার শাপ-
নিবৃত্তি হওয়ার, 'চন্দ্র' স্তুতি পাঠ করে' পুনরায়
শকুন্তলাকে গ্রহণ করেছেন।

শিখা।—হে রাজা! শুভদিন।

। প্রস্থান।

মারীচ।—বৎস, কুমিও পুন্ডরী সম্মিলিতভাবে
গ্রামবাসীতে প্রতিগমন কর।

রাজা।—হে রাজ্য! ভগবান!

মারীচ।—হখন বৎস, তোমাকে এই কামাধীন
কর। :-

তুমি তোমার ইচ্ছা ব্যক্তি-পরিষে,
যজ্ঞভাগে তুমি কর দেবগণে।

একজন উপকার কবি' পরাম্পর,
গোকপুত্র চলে পাকো বুঝুক।

মারীচ।—বৎস! তোমার আশে যদি কোন
প্রিয় বাসিনা থাকে তে এই সময়ে বল।

রাজা।—ভগবন, এম পার আর কি বাসিনা
থাকবে পারে?—যদি আরও কিছু বাসিনা পূর্ব করবে
'বাসিনার ইচ্ছা পাকে, তবে প্রার্থনা করি, নষ্ট-মুখ-
নিঃসৃত আলিঙ্গনটি যেন সম্পূর্ণরূপে সঙ্গত হয়।

(নবীন প্রবেশ)

নট।—ভূগতি প্রজার হিতে হউন তৎসব,
শাস্ত্রজ্ঞের বাক্য লোকে ককট আদর।
আর, সেই সর্লক্ষিত শত্রু দ্বিসোচন,
পুনর্ভব-দ্রাব্য মোর করুন খোচন।

পরিশিষ্ট

তৃতীয় অঙ্কের কিয়দংশ

শকুন্তলা—কি করেন, ছেড়ে দিন, আমি পরা-
ধীনা। সখীরা এখানে নেই, আমি একা এখানে
থেকে কি করব ?

রাজা।—ধিক ! এত লজ্জা পেয়েম।

শকুন্তলা।—আমি তো রাজসিংহে কিছু বলছি
নে, আমি আমার দৈবকেই তিরস্কার করছি।

রাজা।—কেন, দৈব তো তোমার অমৃত, তবে
কেন তিরস্কার করচ ?

শকুন্তলা।—কেন করব না ?—দৈব কেন
আমাকে পরাধীনা করে' পরন্তুণে লুপ্ত করলেন ?

রাজা।—(স্বপ্নিত)

অতিমাত্র (স্বপ্নিত) থাকিলেও তবু

সুনারীরা অমৃতের চয় নাকে। কতু।

সির-। মাগম-জুগ চাহে বটে তারা,

কিন্তু 'তবু' অমৃতানে নিত্য কাতরা।

পীড়ন করবে বটে ভ্রমের মন,

বিলাপী' তারাও কবে মনে পীড়ন।

শকুন্তলা।—(গমনোচ্ছিন্ন)

রাজা।—(স্বপ্নিত) আমার এত প্রীতি হয়,
আমি তা' কেন না করব ?

(নিকটে গিয়া শকুন্তলার বস্ত্রাকল অবলম্বন)

শকুন্তলা।—পৌরব-রাজ শিষ্টাচার রক্ষা করুন,
দেখছেন না-ঋষিরা ইতস্ততঃ বিচরণ করছেন।

রাজা।—হুজুতি, গুরুজন হ'তে ভয়ের কোন
কারণ নেই। ধর্মজ মহর্ষি কথ, আমাদের পরিণয়ে
জড়িত বা লুপ্ত হবেন না। কেন না—

রাজকি-পুত্রিতা কত গুরু-বিধানে

অবাধে বিবাহ করে, অনিরাহি কানে,

গুরুজন তাহে নহে ব্যথিত-দায়,

বরক তাঁহারা তাহে কষ্টে অতিশয়।

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) আমি কি লতা-
গৃহের বাহিরে এসে পড়েছি ?

(শকুন্তলাকে ছাড়িয়া পুনর্বার লতা-গৃহে প্রবেশ)

শকুন্তলা।—(অসুস্থতার সহিত পদান্তর্যক্বেপ
করিয়া) পৌরব-রাজ, আমি আপনার ইচ্ছা পূর্ণ
করতে পারলেম না বলে' কিছু মনে করবেন না।
যদিও কেবল বাক্যালাপেই আমার সহিত আপনার
পরিচয়, তবু আমাকে ভুলবেন না।

রাজা।—সুনারি !

দূরে তুমি যাও যদি,

তবু ছাড়িয়ে না যদি

দিবা অবসানে তরুচ্ছারার মতন।

নিবস ফুরায় যত

ছায়া যায় দূরে তত

ক'না ছাড়িয়ে কতু পানপ-বকন ॥

শকুন্তলা।—(অল্প দূরে গিয়া স্বপ্নিত) হা ধিক !
এ কথা শুনে আমার পা' যে আর সরুচে না। এই
কুবচক বৃক্ষের অন্তরাল থেকে ঐ'র ভাবগতি সমস্ত
নিরীক্ষণ করি।

রাজা।—প্রিয়ে, যে তোমার একান্ত অমৃতজ,
তাকে ছেড়ে তুমি কোন্ প্রাণে চলে' যাচ ?

কুসুম-কোমল রূপ নবীন,

পল্লব পরশ লতে না যেন,

স্বপ্ন কেন গো হ'ল কঠিন,

শিরীষ-পুষ্প-বৃক্ষ সম ?

শকুন্তলা।—এ কথা শুনে আর আমার বাবার
সামর্থ্য নাই।

রাজা।—এখন এই প্রিয়াপুত্র লভ্যমণ্ডপে থেকে
আমি আর কি করব ? (সমুখে অবলোকন করিয়া)
কিন্তু আমার বাবার পথে আবার যে ব্যাঘাত ঘটল।

প্রিয়া-ক'চুড় এই স্থান-বলয়

স্বপ্ন-নিগড়ক্বেপে লম্বুণে উদয়।

উদীরে পরিমল হতেছে বিভার,

চরণ চলিতে তাই নাই চাহে আর।

শকুন্তলা।—(নিজ হস্ত দেখিয়া) হৃদয়ভার
আবার যুগল-বলয় শিথিল হয়ে হাত থেকে পড়ে
পেড়ে, আমি জানতে পারি নি।

রাজা।—(যুগল বলয় লগ্নয়ে স্থাপন করিয়া)
জাহা! কি অশ্বপর্শ!

দীপা-আরম্ভণ ভব শুভ প্রণাম প্রিয়ে,
চাক্র হস্ত ত্যজি' তব পড়ি আছে ভূঁয়ে।
অচেন্তন হয়ে কবু করিছে সাধুন,
তুমি এত নিরদয় কেমনে বল না।

শকুন্তলা।—আর আমার বিলম্ব সহ্য হয় না।
আমি যুগল-বলয় পরিধানকালে দেখা দিই (সমীপে
গমন।)

রাজা।—(শকুন্তলাকে দেখিয়া সহর্ষে) প্রাণে-
ষরি, আমাব বিন্যাস শুনে' দেবতার! পল্লব তয়েছেন,
তাই তোমাকে আবার পেলেম।

চাটিল হৃকার জন চাতক শিপাসী
অবনি জলদ-ধারা মুখে পড়ে আসি।

শকুন্তলা।—(রাজার সম্মুখে অবতান করত)
আর্য্য, অর্কপথে মনে পড়ল, তাই যুগল-বলয়ের জন্ত
আবার কিরে এসেছি। আমার মন বলচে, বলয় যেন
আপনার কাছেই আছে, এখন আমাকে সেটি দিন।
কিন্তু একটা কথা আপনাকে বলে' রাখি, লতাকুণ্ডের
বাহিরে এসে, মুনিকণের নিকট প্রকাশ হবেন না।

রাজা।—আমাকে যদি একটা কথা দেও, তা
হ'লে যুগল-বলয়টি কিরিয়ে দিই।

শকুন্তলা।—কি বলুন।

রাজা।—এটি যেখানে ছিল, আমি নিজে সেই-
খানে রেখে দেব।

শকুন্তলা।—কি করা যাবে, আচ্ছা, তাই হোক।
(নিকটে গমন)

রাজা।—এসো, আমার এই শিলাধপের এক-
ধারে উপবেশন করি (শকুন্তলার হস্ত গ্রহণ করিয়া)
আ! কি অশ্বপর্শ!

হরকোপানলে যাব

দেহ হয় ভয়সার

সেই দণ্ড কার-তরু জ্বরে কি আবার!

পুন কি অমরগণে

অমৃতের বরিষণে

উৎপাদিল করকণ অদুর ভাষার।

শকুন্তলা।—(স্পর্শাভিনয় করিয়া) আর্ধ্যপুত্র!
কিও করুন, কিও করুন।

রাজা।—(সহর্ষে স্বগত) এখন আমি আশ্বত
হলেম। শকুন্তলা আমাকে আর্ধ্যপুত্র বলে' সম্বো-
ধন করেছেন। (প্রকাশে) হৃদয়রি, যুগলবলয়ের
সজ্জিতান ভালরূপে সংগৃহীত হচ্ছে না—যদি তোমার
মত হয়, প্রকারান্তরে সংযোজন করে' দি।

শকুন্তলা।—(নৃগতি হাসিয়া) আপনার যা
অভিক্রটি।

রাজা।—(নানাজলে কালবিলম্ব করিয়া যুগল
বলয় পরাইয়া) হৃদয়রি,

তাই শশধর নব
কাজিগা বিমল নন্দ,
যদি' রূপ যুগল-বলয়
প্রামলতা-মনোহর,
তব অনুর কয়
দেখ কিবা করেছে আশ্রয়।

শকুন্তলা।—বাতাসে, কর্ণোৎপলের ত্রেণ আমার
তোঁখে এসে পড়েছে, তাই আমার বলয় লেখতে
পাচ্ছিলে।

রাজা।—(গম্ভীর) যদি তুমি অঙ্গমতি কর,
তু' গিয়ে গরিকার করে' দি।

শকুন্তলা।—তা হ'লে অঙ্গুষ্ঠীত হই বটে, কিন্তু
ততদূর আপনাকে আমার বিশ্বাস হয় না।

রাজা।—ও কথা বোলো না। কৃত্য নূতন
হ'লেও সে কি কখন প্রভুর আদেশ অতিক্রম করতে
পারে?

শকুন্তলা।—আপনার এই অকিত্তিজিই অবিশ্বা-
সের কারণ।

রাজা।—(অগত) এইরূপ রমণীয় অবসর
উপেক্ষা করা নয়। (দুখ উত্তোলনে উত্তত)

শকুন্তলা।—(নিবেদকতণ)

রাজা।—যদি বদিকগণে, আমার মত ব্যক্তি
নিকট হ'তে অনিষ্টাভ্যাসের কোন তরু নাই।

শকুন্তলা।—(দীর্ঘ হৃদয়স্থাপন করিয়া অকলত
মুখে অবতান)

রাজা।—(অকুণ্ঠিত হারি মুখোত্তোলন করত স্বগত)

অকলত কোমল তই প্রিয়! অপর
কেমন স্তম্ভর আরা ততেছে সুবর্ণ,

স্বপ্নান-স্তরে আমি ভূবান্ কাতর
আত্মানিকে বেন বোরে করিতে চুমন।

শকুন্তলা।—চোখের কোথায় রেণু পড়েছে,
আপনি বোধ হয়, ঠিক বুঝতে পারছেন না।

রাজা।—কর্ণোৎপলটি নিকটে থাকার ভাল
দেখতে পারচিনে। (কুংকার প্রাণ)

শকুন্তলা।—আর কুঁ নিতে হবে না—এখন আমি
বেশ দেখতে পাচ্ছি! কিন্তু আমি বড় লজ্জিত
হচ্ছি। আপনি এত উপকার করলেন, আমি কোন
প্রত্যুপকার করতে পারলেম না।

রাজা।—সুন্দরি, আর কি প্রত্যুপকার করতে বল?

সুসত্তি বদন ভব করেছি আত্মা
তাঁহাই বধেই লাভ করিডেছি জ্ঞান।
কমলের গন্ধমাজ করিরা এষণ
মধুকর দেখ নদা গহিতুই মন।

শকুন্তলা।—(সম্বিত) সন্তুষ্ট না হইয়াই বা

কি করে?

রাজা।—এই করে (চুমন করিতে উত্তত)

শকুন্তলা।—(মুখাচ্ছাদন)

নেপথ্যে।—ওরে চক্রবাক-বধু, চক্রবাকের নিকট

বিদায় নে—রজনী সমাগতা।

বিক্রমোর্বশী

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত

অনুবাদকের নিবেদন

বিক্রমোর্বশীর এই বঙ্গানুবাদে আমি যুগ্মঃ
যেহাটি গ্রন্থের স্বপ্রসিদ্ধ পঙ্কর-পণ্ডিত-কর্তৃক
সম্পাদিত গ্রন্থের অনুসরণ করিয়াছি। তিনি
অনেকগুলি পুঁথি পরাম্ভের সহিত মিলাইয়া, মন্যক
বিচারপূর্বক যে পাঠান্তরগুলি বিশুদ্ধ বলিয়া স্থির
করিয়াছেন, তাহাই এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে।
বঙ্গদেশে যে গ্রন্থ প্রচলিত, তাহার সহিত অনেক
স্থলেই এই সকল পাঠ-সম্বন্ধে অনৈক্য দেখা যায়।

পঙ্কর-পণ্ডিতের প্রকাশিত গ্রন্থের আর একটি
বিশেষ এই, ইহাতে বঙ্গদেশ-প্রচলিত গ্রন্থের চতুর্থ
অঙ্কের প্রাকৃত-গানগুলি একেবারে বর্জিত হইয়াছে।
তিনি এই প্রাকৃত শ্লোকগুলি মূল গ্রন্থের মধ্যে বর্ণা-
হান না দিয়া পরিশিষ্টে পৃথকরূপে প্রকাশ করি-
য়াছেন। তিনি তাঁর ভূমিকায় এই সম্বন্ধে কৈফি-
য়ৎ বিবরণে। তিনি বলেন :—

ভিন্নি বে, ৮খানি পুঁথি মিলাইয়া দেখিয়াছেন,
তন্মধ্যে ৬টি উৎকৃষ্ট পুঁথিতে এই প্রাকৃত শ্লোকগুলির
অস্তিত্ব নাই। ভাষ্যকার “কাতবেশ”ও এই
প্রাকৃত শ্লোকগুলি-সম্বন্ধে কোন উল্লেখ করেন নাই।

তা হাড়া, এই প্রাকৃত-শ্লোকগুলি রাজার
আবৃত্তি করিবার কথা অথচ, শাস্ত্রমতে উত্তর পায়ে
প্রাকৃত ভাষার কথা কওরা কিংবা কোন কিছু আবৃত্তি
করা একেবারে নিষিদ্ধ।

দ্বিতীয় আপত্তি এই :—যে যে স্থলে রাজার

মুখে এই প্রাকৃত শ্লোকগুলি বসানো হইয়াছে,
তাহারই হাড়া রাজার উক্তি-গত সংস্কৃত শ্লোক-
গুলিতেও আছে। প্রাকৃত শ্লোকগুলি সংস্কৃতেরই
পৌনরুক্তি মাত্র।

তৃতীয় আপত্তি এই :—এই প্রাকৃত শ্লোকগুলি
রাজার উক্তি হইলেও উহার কোন কোন স্থলে
তৃতীয় ব্যক্তির অবস্থা অপ্রাসঙ্গিকরূপে বর্ণিত
হইয়াছে; এবং এরূপ ক্ষেত্রও আছে, যাহা আবৃত্তি
করা রাজার পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব, অথচ সেগুলি
কাহার আবৃত্তির বিষয়, তাহাও স্পষ্টরূপে বুঝা
যায় না।

চতুর্থ আপত্তি এবং এইটি উক্ততর আপত্তি :—
এই প্রাকৃত শ্লোকগুলি যে যে স্থলে সন্নিবেশিত
হইয়াছে, সেই সেই স্থলে তাহার কোন প্রয়োজন
দেখা যায় না। এবং উহার দ্বারা সংস্কৃত শ্লোক-
গুলির স্বাভাবিক প্রবাহে বাধা দিয়া সময়ে সময়ে
অনর্থক বসত্ব করা হয়।

সে যাহা হউক, প্রাকৃত গানগুলি প্রসিদ্ধ কি না,
সে বিষয়ে মতান্তর থাকিতে পারে। এক্ষণে, যাহারা
এই প্রাকৃত গানগুলি পাঠ করিবার যত্ন কর্তৃহীন,
তাহারা পুঙ্খনৌদ মদগ্রন্থ জনগোষ্ঠনাথ ঠাকুরের
বঙ্গদেশ-প্রচলিত বিক্রমোর্বশী নাটকের অবিকল
বঙ্গানুবাদ পাঠ করিয়া তাহাঙ্গের কৌতুহল চরিতার্থ
করিতে পারেন।

পাত্রগণ

পুরুষবর্গ

হুজুর ।

পরিপাখিক ।—হুজুরের সহকারী মট ।

পুরুষবা ।—প্রতিষ্ঠানের রাভা ।

আয়ু ।—পুরুষবার পুরুষ ।

মানবক ।—(বিদ্বক) রাজার বয়স্ক ।

চিরমথ ।—গুরুত্ব-রাজ ।

নারদ ।—দেবর্ষি ।

গমব } —ভরত যুগের বিশেষ ।

গালব

সাতব্য ।—কৃষ্ণী ।

বাকক, বৈতালিক ইত্যাদি ।

স্ত্রীবর্গ

উর্ধ্বী ।—একজন অপরা ।

চিরলেখা ।—(অপরা) উর্ধ্বীর সখী ।

সহজ্ঞা

রস্তা

মেনকা

} —অপরাগণ ।

দেবী ঔষধিনী ।—(কাম্বোজ-স্থিত) পুরুষবার মহিষী ।

নিপুণিকা ।—মহিষীর পরিচারিকা ।

কোক-গরিপ্রাণিকা, ভাপনী, ক্রিরাভী, যবনী ইত্যাদি ।

বিক্রমোর্বশী

নান্দী

বেদান্ত যে পুরুষেরে —ভুলোক-ভুলোক-ব্যাণী—
এক বলি করেন বর্নন,
অঙ্গ শব্দে অনির্ভাচ্য ঈশ্বর শব্দই বাঁতে
সার্থকতা করেছে অর্জন,
প্রাণাদি সংবন করি' সুমুগ্ধ জনেরা যারে
আত্মা-মায়ের করেন সন্ধান,
ভক্তি-স্থলত সেই মহাদেব তোমাদের
করুন গো মুক্তি প্রদান।

নান্দ্যন্তে স্তম্ভাচার।

হুজ।—(নেপথ্যের দিকে অবলোকন করিয়া)
মারিষ! এই দিকে এস তো একবার।

(পারিগাথিকের প্রবেশ)

পারি।—মহাশয়! কি আজ্ঞা করুচেন?

হুজ।—দেখ মারিষ! এই পরিবদ্-মতলী,
পূর্ক-কবিগণের শৃঙ্গারাদি-রসপূর্ণ অনেক নাটকের
অভিনয় তো দেখেছেন। আজ আমি এই সত্যার
কাহিনী-রচিত একটি নূতন নাটকের অভিনয়
করুব। এখন তুমি পাঞ্জবর্ককে বল, তারা যেন স্ব স্ব
বাঁধে অবহিত হয়ে থাকে।

নট।—(প্রবেশ করিয়া) যে আজ্ঞে।

হুজ।—আমি এখন এই সত্যাহ বহুতত্ত্ব
কলাবিৎ পণ্ডিতগণের নিকটে অবনত-মস্তকে এই
এই নিবেদন করছি।—(প্রণিপাত করিয়া)

হুজদ্বন্দ্বের প্রতি আত্মকৃত্য করিয়া বিধান
কিবা সন্বত-প্রতি প্রদর্শিত উচিত সন্ধান
কাহিনী-কাহিনীসেরে পোনো সবে করি' অবধান।

নেপথ্যে।—আমাদের রক্ষা করুন, রক্ষা করুন।

হুজ।—ওহে! আকাশে জ্বরীরের ভায় একটা
করুণ-অনি শোনি! কোন্ না? (চিৎরা করিয়া)
হাঁ, বুঝতে দেখেছি।—তাই বটে।

নারায়ণ-উক্তরা

হুজাননা উর্বশী

কুবের-আগরে গিরা আসিছিল ফিরি
হেন কালে অর্ধ-পথে দেবের অরাতি—সেই
দৈত্যগণ, করিল গো বলী তারে ফিরি।
তাই হত অঙ্গরা বাচিয়া শরণ
করিতেছে দেখে এবে করুণ ক্রন্দন।

[প্রস্থান।

ইতি প্রস্তাবনা।

প্রথম অঙ্ক

১ দৃশ্য।—আকাশ-পথ

(অঙ্গরাগণের প্রবেশ)

অঙ্গরাগণ।—দাঁড়া দেবগণের গন্ধপাণী, আর
দাঁদের আকাশে গতিবিধি আছে, তাঁরা আমাদের
বক্ষা করুন—রক্ষা করুন।

(স্বধাকৃত্ত রাধা ও সারথির প্রবেশ)

রাধা।—তোমরা আর ক্রন্দন কোরো না।
আমি পুরুষবা, হৃদ্য-মস্তকে গিরে এইবার ফিরে
আসছি। তোমরা বল, কার হস্ত হ'তে তোমাদের
পরিদ্রাণ করুতে হবে।

রক্ত।—অঙ্গুরগণের গর্জিত অক্রিয় হ'তে।

রাধা।—গর্জিত অঙ্গুরেরা তোমাদের কি কোন
অনিষ্ট করেছে?

যেনক।—তুহন মহারাজ! অস্তের কর্ণার
ভূপে ভীত সেই মহেশ্বরের বিনি সুকুমার অঙ্গ-স্বরূপ,
স্বর্ণ-গর্জিতা সন্ধ্যার বিনি প্রত্যাখ্যান-স্বরূপ। এক
বিনি স্বর্ণের অঙ্গকার—সেই আমাদের প্রিয়সখী
উর্বশী চিত্রলেখাকে সঙ্গে করে' কুবের-ভবন থেকে
ফিরে আসছিলেন, এমন সময় হিরণ্যপুংবালী কেশী
দৈত্য হঠাৎ এসে তাঁদের বন্দী করলে।

রাজা।—সেই বস্তু কোন্ দিক্ দিগে গেছে, তা
কি জান ?

অঙ্গ।—পূর্বোক্তর দিক্ দিগে ।

রাজা।—আচ্ছা, তোমরা বিয়ত্ব করো না । আমি
তোমাদের সবীকে কিয়দে আনবার চেষ্টা করুচি ।

অঙ্গ।—(সহর্ষে) এ কাজ চন্দ্রবংশীয় রাজাদেরই
উপযুক্ত বটে ।

রাজা।—কোথার তোমরা আমার দত্ত প্রতীকা
করবে ?

অঙ্গ।—এই হেমকুট-শিখরে ।

রাজা।—সারথি ! শীঘ্র ইশান-দিকে অশ্বদের
চালাও ।

সার।—বে আজ্ঞে । (তথা করণ)

রাজা।—(রথ-বেগ দেখিয়া) সাধু সাধু ! এক্ষণ
রথবেগ হ'লে—ইহু-শত্রু দৈত্যের কথা দূরে থাক—
অগ্নিগামী গরুড়কেও ধ্বংস পারা যায় । দেখ :—

রথ-অগ্নে মেঘ-রাশি, চূর্ণ হয়ে ধূলি-জালে
হয় পরিণত,

চক্র-অর-গুলি-মাবে, ভ্রম হয় আরো যেন
আছে অর কত ।

সুত-গতি অশ্ব-শিরে, চিত্র-স্থির চামরটি
দীর্ঘ প্রসারিত,

বারু-বেগে ধ্বজ-পট, ধ্বজ-বাটী-প্রান্ত-মধ্যে
সম-অনুস্থিত ।

[রাজা ও সারথীর প্রস্থান ।

রজা।—ওলো ! চল, আমরাও সেই নির্দিষ্ট
স্থানে গিয়ে অপেক্ষা করি গে ।

(হেমকুট-শিখরে আরোহণ)

২ দৃশ্য।—হেমকুট-শিখর

রজা।—বে গেল আমাদের সমরে বিদ্ধ হয়েচে,
রাজর্ষিই কি তা উদ্ধার করবেন ?

যেনকা।—এ বিবরে কোন সম্ভেদ নেই । কেন
না, যুদ্ধ উপস্থিত হ'লে মহেস্ত্রও তাঁকে বহু সন্মানের
সহিত মধ্যম-লোক হ'তে আনিবে নিজ বিজয়-সেনার
সেনাপতি-পদে নিযুক্ত করে' থাকেন ।

রজা।—সম্পূর্ণরূপে জরী হও, এই আমার ইচ্ছা ।

[কণ্ঠস্বর থাকিয়া প্রস্থান ।

সহস্রভা।—ওলো ! আশুত হ ! আশুত হ !

এ দেখ, রাজর্ষির সেই “সোমদত্ত” নামে হরিণ-
পতাকার রথটি দেখা পাচ্ছে ; উনি যে অকৃতকার্য
হয়ে কিরে আসবেন, এক্ষণ মনে হয় না ।

(সকলের উর্দ্ধদিকে নেত্রপাত)

(রথারূঢ় রাজা, সারথি এবং চিত্রলেখার হস্তাবলম্বনে
ভ্রম-নিম্নোদিতাকী উর্বশীর প্রবেশ)

চিত্রলেখা।—সখি ! আশুত হও ! আশুত হও !

রাজা।—হৃন্দরি, আশুত হও ! আশুত হও !

দূর হ'ল সর্বভয়, শোনো গো লগনে !

বজ্রীয় মহিমা রক্ষা করে ত্রিভুবনে ।

উন্নীলিত কর ভবে

ও বিশাল পঙ্কজ-নয়ান,

হামিনীর অবসানে

প্রস্তুতি নগিনী-সমান ।

চিত্র।—ও মা, কি হবে ! ঐগটা আছে, কেবল
নিঃশাসেই জানা যাচ্ছে—কিন্তু এখনও চৈতন্ত হয় নি ।

রাজা।—তোমাদের সখী অভ্যস্ত ভয় পেয়েচেন ।

দেখ না কেন :—

বিকচ কুসুম-প্রাণ কোমল-বদন ছাди

এখনো তো ত্যক্তেন কম্পন,

হরি-চন্দ্রনেত্রে মাখা স্তন-মধ্য উক্কালিয়া

ওই দেখ করিছে জ্ঞাপন ।

চিত্র।—ওলো ! তুই আপনাকে প্রকৃতিহী
তাকে যে আর অঙ্গরা বলেই মনে হচ্ছে না ।

(উর্বশীর চৈতন্তজ্ঞাপন)

রাজা।—এই যে, তোমার সখী এখন প্রকৃতিহী
হয়েচেন । দেখ :—

বরতরু তার এবে মোহ-মুক্ত হয়ে

তমোমুক্ত রাজি বধা শশাক-উদয়ে ;

কিন্দা নৈশ অগ্নি-শিখা

হয় বধা প্রাণ ধূম-হীন,

গন্ধা পুন বহু বধা

ভট-ভঙ্গে হইয়া মগিন ।

চিত্র।—সখি ! এখন বিজিত হ । সেই দেব-
শত্রু হানবেয়া নিশ্চয়ই পরাস্ত হয়েচে ।

উর্ব।—(চলু উর্বশীভবন করিয়া) ধূম-প্রভাবে
দেখ তে পেরে মহেস্ত্র কি ভাবে পরাস্ত করুকেন ?

চিহ্ন।—মহেন্দ্র বর—মহেন্দ্র সন্তান মহাহতভব এই রাজর্ষি।

উর্ক।—(রাজাকে দেখিয়া স্বগত) দানবেরা তবে তো আমার উপকারই করেছে।

রাজা।—(উর্কশীকে প্রকৃতিহা দেখিয়া স্বগত) সন্তান অপরূপ নারায়ণকে প্রমোদন দেখাতে গিয়ে উল্লসিত এই উর্কশীকে দেখে যে লজ্জিত হয়েছিল, তাতে আর বিচির কি? কিন্তু এঁকে তো তপস্বীর সৃষ্টি বলে' মনেই হয় না। আচ্ছা তবে :—

কান্তিপ্রদ শপাৎ কি এ'র জনমিতা?
আদি-রস-একান্তের স্বর কি গো পিতা?
কুহল-মাকর যে গো মধু চৈত্রমাস,
তাহা হ'তে ইনি কি গো হলেন প্রকাশ?
বেদান্তাসে অদ্ভুত—বিষয় হইতে বার
প্রত্যাহত সকল কামনা
পূরণ সে ব্রহ্মাশ্রমি, সৃষ্টিতে পারেন কি গো
অপূর্ণ এ ম্লানসী মলনা?

উর্ক।—ওলো! সখীরা কোথায়?

চিহ্ন।—অভয়দাতা মহারাজই জানেন।

রাজা।—(উর্কশীকে দেখিয়া) তোমার সখীরা অত্যন্ত বিদগ্ধ হয়ে আছেন। তা হবারই কথা।

দৈব-বশে যেই জন, নেত্র-পথ-মাঝে তব
গড়ে একবার,
সুন্দরি! তাহারো যদি, হয় যদি উৎকণ্ঠিত
বিরহে তোমার,
সখ্য-রসে অর্জি যে গো সখীজন, না জানি কি
হয় গো তাহার।

উর্ক।—(চুপি চুপি) এ'র কথাগুলি সত্যত ব্যক্তির মত। এতে আশ্চর্যই বা কি, চাঁদ থেকেই তো আবৃত করণ হয়। (প্রকাশে) এই অদ্ভুত আমার দ্বন্দ্ব সখীকে দেখবার জন্য এত উৎসুক হয়েছে।

রাজা।—(হস্ত বারা প্রদর্শন) সুন্দরি! এ দেখ :—

রাহ-প্রাস হ'তে বৃদ্ধ, চক্রে বধা দেখে লোকে
উৎসুক-নয়নে,
সৌর্য্যগ হেরুটে, সখীজন ঢেয়ে আছে
তব মুখ পানে।

চিহ্ন।—ওলো দ্যাখ্।

উর্ক।—(রাজাকে সন্তান-নয়নে দেখিতে দেখিতে) সখীরা ব্যতী হয়ে আমাকে কেন নয়ন তোর' পান করুচে।

চিহ্ন।—ওলো! কে সে?

উর্ক।—সখীজন।

রাজা।—চিহ্না ও বিশাখার সহিত ভগবান চক্রে মত, চিত্রলেখা ও উর্কশীর সহিত ঐ দেখ সেই রাজর্ষি এখানে এসে উপস্থিত।

মেনকা।—(নিরীক্ষণ করিয়া) চুইটিই সুখের ঘটনা উপস্থিত। একটি—সখীকে আবার কিরিয়ে আনা হয়েছে; আর একটি—রাজর্ষির শরীর অক্ষত দেখা যাচ্ছে।

সহস্রতা।—ঠিক বলেচ, দানবেরা যে হুঁকাত।

রাজা।—সারথি। এই সেই শৈল-শিখর। এইখানে রথ নামাও।

সারথি।—বে আছে। (তথাকরণ)

রাজা।—(রথের ঝাঁকানি অহতব করিয়া স্বগত) আহা! কি সৌভাগ্য! এই বিধম স্থানে অবতরণ করে' আমার মনোবৃত্ত সলিলাত হ'ল।

রথ-আন্দোলনে এই, কক্ষে কক্ষে পরস্পর
হয়ে ঘরবণ
কণ্টকিত হ'ল তবু, মনন করিল যেন
অধুর রোপণ।

উর্ক।—(সম্ভ্রান্তভাবে) ওলো! একটু সরে' বোস্।

চিহ্ন।—(সম্বিতা) না আমি তা পারব না।

রাজা।—ওলো আমার রাজর্ষিকে অভ্যর্থনা করি।
(সকলে অগ্রসর)

রাজা।—সারথি! এইখানে রথ রেখে সেও :—
বাক্য না সুনয়নী অতি উৎকণ্ঠিত
উৎকণ্ঠিত সখীসনে না হন মিলিত
—যেমতি বসন্ত লক্ষী লতার সহিত।

সারথি।—বে আছে। (রথস্থাপন)

অপরূপ।—সৌভাগ্যক্রমে মহারাজের অর-
লাভ হয়েছে।

রাজা।—তোমাদেরও সখীর সঙ্গে মিলন হ'ল।

উর্ক।—(চিত্রলেখা-দত্ত তত্ত অবগমন করিয়া রথ হইতে অবতরণ) ওলো! সার তোরা, আমাকে

খাট আলিঙ্গন কর—আবার যে আমি সখীদের
দেখ, এরূপ আশা ছিল না।

(সখীদের সম্মুখে আলিঙ্গন)

রাজা।—(আগ্রহের সহিত) মহারাজ! আপনি
শত যুগ ধরে পৃথিবী পালন করুন।

সারথি।—মহারাজ! পূর্বেই হ'তে যথাবেগে
যেন একটা রথ আসে, এইরূপ শব্দ হচ্ছে।

গগন হইতে দেখ—তপত কনক-মালা
হস্তে বিভূষিত—
নামিছেন কোন জন শৈশাগ্রে, জলম যেন
তড়িত-জড়িত।

অঙ্গরাগণ।—(দেখিতে দেখিতে) ও বা! এ কি!
চিহ্নরথ যে!

(চিহ্নরথের প্রবেশ)

চিহ্নরথ।—(রাজাকে দেখিয়া বহমান সহকারে)
আমাদের কি সৌভাগ্য! আপনি নিজ বিক্রম-
প্রভাবে আমাদের প্রভুর মণোপকারসাধন
করেছেন।

রাজা।—এ কি! গন্ধর্বরাজ যে! (রথ হইতে
নামিয়া) এসো সখা, এসো। (পরস্পর করস্পর্শ
করিয়া)

চিহ্ন।—দেখ সখা! কেবলী কৈত্য উর্কীকে
হরণ করেছে, নারদের যুগে শুনে ইন্দ্র তাকে কিরিয়ে
আনবার জন্য গন্ধর্বসেনাকে আদেশ করেন। তার
পর বিমানচারীদের যুগে :—

অর-বার্তা শুনি' তব, রাজনু হয়েছি আমি
বেধা উপস্থিত।

উহারে গইলা সঙ্গে ইন্দ্র-সাথে দেখা করা
তোমার উচিত।

বাতবিক, আপনি ইন্দ্রের মহোপকারসাধন
করেছেন। দেখুন—

পূর্বে নারায়ণ হুনি, ইন্দ্রভয়ে উর্কীকে
করেছ লঙ্ঘন।

উদ্ধারিতা কৈত্য হ'তে, আপনি হলেন তার
স্বয়ং প্রধান।

রাজা।—না সখা, তা নয়। দেখ :—

ইন্দ্র-করুণাক্ত লোক

সকলের যে করে পরিত্রাণ

ইন্দ্রেরি বহিষা সে ভে

—সে তো সখা ভীহারি সৌরব।

তুমি কখন হ'তে

নিহের যে উঠে প্রতিধ্বনি

তাই তুমি শুনি' গজ

প্রাণভয়ে পলায় অবনি।

চিহ্নরথ।—ঠিক কথা। বিনয়ই বিজয়ের
অলঙ্কার।

রাজা।—সখা! ইন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করবার
এ উপযুক্ত সময় নয়। অতএব তুমিই উর্কীকে
সঙ্গে করে প্রভুর নিকটে নিয়ে যাও।

চিহ্ন।—সখা! তোমার বা অভিপ্রায়। আপ-
নারা এই দিক দিয়ে আসুন, এই দিক দিয়ে।

[অঙ্গরাগণের প্রস্থান।]

উর্ক।—(মনান্তিকে) ওলো চিহ্নলেখা! আমা-
দের উপকারী এই রাজবির সঙ্গে আমি কথা কইতে
পারচিনে, তা সখি, তুমি আমার মুখপাত্র হ'।

চিহ্নলেখা।—(রাজার নিকটে গিয়া) মহারাজ!
আমার সখী উর্কী বসুচেন :—যদি মহারাজের অহ-
মতি হয়, তা হ'লে তাঁর ইচ্ছা, প্রিয়তমা সখীর মত
আপনার বিজয়-কীর্তিকে সঙ্গে নিয়ে উনি এখন সুর-
লোকে যাত্রা করেন।

রাজা।—আচ্ছা, উনি যান, কিন্তু আবার যেন
দর্শন পাই।

(সকলের গন্ধর্বগণের সহিত আকাশে উত্থান)

উর্ক।—(উর্কগমনে বাধা পাইয়া) ওমা!
আমার একাবলী হারটি লতাগাছের ডালে-জড়িয়ে
গেছে। (কিরিয়া আসিয়া) হাড়িরে যে তো সখি!

চিহ্ন।—(সহিত্য) হাঁ, তাই তো, এ যে ভাবি
এটে জড়িয়ে গেছে। মনে হচ্ছে তো ছাড়ানো যাবে
না—আচ্ছা, তবু একবার দেখি ছাড়াতে পারি কিনা।

উর্ক।—প্রিয়সখি! তোর এই কথাটা যেন মনে
থাকে।

রাজা।—(লতার বন্ধন মোচন)

লতা! স্বয়ং উপকার করিলি আমার
লক্ষ্যকাল বাধা দিয়া গমনে উদ্ধার।

অপার-নয়নী ডাই, অর্ধেক বসন
কিরাইরা ঘোরে আঁধি করিল বর্ষা।

সারথি।—দেখুন মহারাজ :—

ইন্দ্র-শত্রু দৈত্যদের, নিম্নে নিম্নে করি
লবণ-মাগরে
তুণে তব বারবাত্ত, পশে বেন মহোরগ
আগন বিবরে।

রাজা।—আচ্ছা, তবে রথ আমার পাশে নিয়ে
এগো—আঁধি উঠি।

সারথি।—(তপাকরণ)

রাজা।—(আরোহণ)

উর্ধ্ব।—(সমুহভাবে রাজাকে দেখিতে দেখিতে
নিঃশব্দে সখীর সহিত প্রস্থান।

সিরথ।—

[প্রস্থান।

রাজা।—(উর্ধ্বদীর পথ-পানে উর্ধ্বমুখ হইয়া)
তি আশ্চর্য! মদন দুর্লভজনেরই অভিলষি।

বিষ্ণুপদ-মধ্যাকাশে, ওই দেখ হুহুদানা
করিল গমন।

রাজ হুদী ভিন্ন-মুখ বৃণালের হুহু বধা
করে আকর্ষণ

ওমনি অঙ্গরা-বালা দেহ হ'তে মন মোর
করিল হরণ।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

(বিষ্ণুকের প্রবেশ)

বিষ্ণু।—নিমন্ত্রণিক যেমন গরম পরবার মুখে
থরে' রাপ্তে পারে না, তেমনি আমি এত লোকের
মাকে রাজ-রহতটা জিবে-উপর থরে' রাপ্তে পার-
তিনে—উগ্ৰবগ্ন করে' বেন হুট্টে। তা, বতকণ
মহারাজা ধর্মাদন হ'তে না ওঠেন, ততকণ আমি
"দেবজয়"-প্রাণাদে একটা নির্জন স্থানে গিয়ে বসে
থাকি গে।

(পরিক্রম করিয়া অবস্থান)

(দাসীর প্রবেশ)

দাসী।—কানীশাক-কড়া দেবী আমাকে বলেন,
"দেখ নিপুণিকে! মহারাজা হুহুদানা-ওমনি থেকে

কিরে আসবার পর থেকে তাঁকে ভারি অজবাব
দেখি। তা, তুই মানবক-ঠাকুরের কাছ থেকে
রাজার এই উৎকর্ষার কারণটা জেনে আয় দিকি।"
এখন কি করে' সেই বিটলে বাওনাটার কাছ থেকে
কথা বের করে' নি? কিন্তু আমার মনে হয়, পাতলা
ঘাসের উপর যেমন শিশিরের জল বেশিক্ষণ থাকে না,
রাজার লুকোনো কথাটাও তার পেটে বেশিক্ষণ
থাকবে না। এখন তবে একবার খুঁজে দেখি, সে
কোথায় আছে। এই যে, একটা চিত্রিত বানরের
মত মানবক-ঠাকুর দেখে না কেমন চুপটি করে' বসে'
আছে। এখন তবে ওর কাছে এগিয়ে যাই।
(নিকটে গিয়া) ঠাকুর! প্রণাম।

বিষ্ণু।—কল্যাণ হোক! (স্বগত) এই দুই দাসী
বেটাকে দেখে সেই রাজ-রহতটা যেন আমার জ্বর
ভেদ করে' বেকবং উপক্রম করুচে। ওগো নিপু-
ণিকে! সদৌ-কার্য্য ছেড়ে এখন কোথায় বাওরা
হচ্ছে?

দাসী।—দেবীর আজ্ঞার আপনায় সজেই দেখা
করুতে এসেছি।

বিষ্ণু।—দেবী কি আজ্ঞা করেছেন?

দাসী।—দেবী বলেন, "ঠাকুর চিরকাল আমার
গনপাতী, আমার হৃৎকণ্ঠ হ'লে কখন তিনি উপেক্ষা
করেন নি।"

বিষ্ণু।—নিপুণিকে! কথা কি দেবীর প্রতি
কোন বিকল্প আচরণ করেছেন?

দাসী।—ও প্রীতোকটির কত মহারাজ আন-মনা
হয়ে আছেন, তার নাম ধরে' মহারাজ দেবীকে কখন
কখন ডাকেন।

বিষ্ণু।—(স্বগত) কি?—মহারাজ নিজেই রহত
ভেদ করেছেন? তবে আমি কেন মিছে আমার
জিবটাকে আটকে রেখে কই পাই? (প্রকাশ্যে)
হী, উর্ধ্বদী নামে কে একজন অঙ্গরা আছে, তাকে
দেখে উগ্রত হয়ে শুধু যে তাঁরই কই হচ্ছে, তা নয়,
আমোদ-প্রমোদে ব্যাধাত হওয়ার আমারও বার-পার-
নাই কই হচ্ছে।

দাসী।—(স্বগত) এইবার মহারাজের রহত-হৃৎ
ভেদ করা গেছে। এখন তবে দেবীকে গিয়ে
বলি গে।

বিষ্ণু।—নিপুণিকে! আমার নাম কই, কানী-
শাক-কড়াকে এই কথা বল গে:—"আচ্ছা, আমি

সেই যুগতুকা হ'তে সখাকে কিরিরে জানবার চেষ্টার
চলেন—পরে এসে দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন।"

দাসী।—যে আজ্ঞা, তাই বলব।

[প্রস্থান।

(নেপথ্যে)

বৈতালিক।—

প্রয়াগ পক্ষে দেখ স্বর্গ ও তোমার কাছ
উত্তরিসমান।

সবিতার আলোকেতে ত্রিলোকের অন্ধকার
হয় অস্তবান।

তোমারো দর্শন-মাত্রে হুঃখ নাশে প্রজাদের
হয় বিভ-প্রাণ।

প্রহপতি সূর্য্যদেব বোম-মধ্যে স্নান তাঁর
হয় অবস্থান,

দিবসের বসন্তাগ্নে তুমিও তো একবার
কর পৌ বিশ্বাস।

বিদু।—(কান পাতিয়া শ্রবণ) এইবার মহারাজ
দর্শন থেকে উঠে এই দিকে আসছেন—এইবার
তবে ঊরু কাছে যাই। [প্রস্থান।

(ইতি প্রবেশক)

২ দৃশ্য।—প্রয়াগ-প্রদেশে পুরুষবাগিনের
প্রাসাদ-সংলগ্ন উদ্যান।

(উৎকণ্ঠিত রাজা ও বিদূকের প্রবেশ)

রাজা।—মন অব্যর্থ পরে, এ মৌর হৃদয়-মাঝে
রাখে পথ করি',
দর্শনমাত্রে তাই, পশে মৌর হৃদয়ে সেই
জীবিত-জন্মবী।

বিদু।—(অগত) বেচারী কালীরাজ-কন্ডার
নিশ্চয়ই কষ্ট হয়েছে।

রাজা।—তোমাকে যে গোপনীর কথাটি বলে-
ছিলেম, তা তো কাউকে বল নি?

বিদু।—(চিন্তিত হইয়া অগত) সেই নিপুণিকা
দাসী বেটা নিশ্চয়ই আমাকে ঠকিয়েছে—নৈলে
মহারাজ এ কথা জিজ্ঞাসা করবেন কেন?

রাজা।—তুমি যে চূপ করে' আছ?

বিদু।—দেখুন মহারাজ। আমার ভিষ্টাকে
এরূপ সবেত করে' দেখেছি যে, আপনার কথারও
প্রত্যক্ষর আমি সফল দিচ্ছি নে।

রাজা।—এই ঠিক। এখন কি করে' সমস্যা
কাটাই বল দিকি?

বিদু।—চলুন, গাফ-শালার বাগরা যাক।

রাজা।—সেখানে কি হবে?

বিদু।—সেখানে পাঁচ রকম আহািরের আরোজন
হচ্ছে দেখে উৎকণ্ঠা হুঃ হবে।

রাজা।—(সম্মিত) তুমি যা চাও, তা সেখানে
নিকটে দেখতে গেলে তোমার হুঃ হবে বটে, কিন্তু
আমি যা চাই, সে যে অতি হুঃপ্রসূত বস্তু—আমার সমস্যা
কি করে' কাটবে?

বিদু।—উৎকণ্ঠা তো আপনাকে দেখেচেন?

রাজা।—তাতে কি?

বিদু।—তা হ'লে আমার তো মনে হয়, আপনি
যা চান, তা হুঃপ্রসূত হবে না।

রাজা।—তাঁর রূপের পক্ষপাতী হলেই বা কি
হবে?—তিনি যে অলৌকিক।

বিদু।—আপনার কথা শুনে আমার কৌতুহল-
বৃদ্ধি হচ্ছে। আচ্ছা মহারাজ। আমি যেমন
বিরূপে অধিতীয়, তিনি কি সেই রকম রূপে
অধিতীয়?

রাজা।—দেখ মানবক, তাঁর প্রতি অঙ্গের বর্ণনা
বরা অসম্ভব, তাই আমি সংক্ষেপে বলছি, শোনো।

বিদু।—বলুন—আমি পূর্ব মনোবোগ দিই
তনুটি।

রাজা।—দেখ সখা।

এমন সে ভয়ানি—অলঙ্কার তারো যেন
হয় অলঙ্কার,
বেশ জুবা প্রসাধন তারো যেন প্রসাধন
বিশেষ প্রকার,
উপহার হল বাহা তারো যেন একমাত্র
উপহা-আধার।

বিদু।—আপনি দেখি তবু দিব্য-রসাতিলারী
হয়ে চাতক-বৃত্তি অবলম্বন করেচেন।

রাজা।—দেখ সখা। বিভিন্ন প্রদেশ ছাড়া
উৎকণ্ঠিত ব্যক্তির আর কোন আশ্রয়-স্থান নাই।
আমাকে হবে এখন ঐশ্বর্য্যবস্তুর পথ দেখিয়ে নিলে
চল।

বিদু।—(অগত) এর আর উপায় কি?
(প্রকৃত) এই দিব্য মহারাজ এই দিকে।

(পরিভ্রমণ করিয়া) প্রেমদর্শনের সীমার সন্ধ্যা বে
আমরা এসেছি, তা এই দক্ষিণের বাতাসেই জানা
যাচ্ছে।

রাজা।—হাঁ, এ বে দক্ষিণ-বায়ু, তা বেশ সুক্
পাওয়া যাচ্ছে। এই দক্ষিণের বাতাস—

মঃদ্বীপের জিহাইরা, কুন্দলতা নাচাইয়া,
প্রেম ও দক্ষিণা—হুই করে বিজয়ণ।
যেই এই ভাব ওর, হেন মনে হয় যৌর
—ব্যবহারে অবিকল যেন কানী জন ॥

বিদু।—মহারাজ! আপনারও ঠিক এই ভাব।
(পরিভ্রমণ) এই প্রেমদর্শনের দ্বার, এইবার প্রবেশ
করুন।

রাজা।—সখা! তুমি আগে যাও।

উজ্জয়।—(প্রবেশ)।

রাজা।—(সম্মুখে দেখিয়া) সখা! আমি মনে
করেছিলাম, প্রেমদর্শনে প্রবেশ করলেই আমার কষ্ট
দূর হবে; কিন্তু কৈ, তা তো হচ্ছে না—বরং তার
বিপরীতই দেখা যাচ্ছে।

পশি ও উত্তান-মাকে, কোণা শান্তি? মনে এবে
হতেছে আমার
—স্রোতোবেগে নীরমান জন যথা, প্রতিকূলে
দেয় গো দাঁতার।

বিদু।—কেন বলুন দিকি?

রাজা।—হুমত বস্তুর আশে

ছনিবার বাসনা পুষিয়া

পকবাণ পূর্ণ হ'তে

উৎকণ্ঠিত করিল এ হিয়া।

তার পর দেখি লবে, উদ্ভলিয়া পাণ্ডুল

মলয় পবন

উপবন-সহকারে নবীন অঙ্গুর তার

করে উৎপাদন,

তখন ভাবিয়া দেখ, প্রাণ যৌর আরো কত
কর উচাটন।

বিদু।—মহারাজ চুপ করবেন না। অনেক সহায়
হয়ে শীঘ্রই আপনার মনকাঁমনা পূর্ণ করবেন।

রাজা।—ব্রাহ্মণের বাক্য নিরোধার্থ্য।

(পরিভ্রমণ)

বিদু।—দেখুন দেখুন মহারাজ! বসন্তের
আবির্ভাবে প্রেমদর্শনের কি রমণীয় শোভা হয়েছে।

রাজা।—হাঁ, প্রত্যেক বুকেই আমি তা দেখতে
পাচ্ছি।

মধুদ্রী দেখ গো এব, বাস্য ও যৌবন-লক্ষা

—এ ছয়ের মধ্যে অবস্থিত।

কুরুবক-অগ্রভাগ, ত্রীনখের ক্রায় বন

পাটল বরণে স্তম্ভিত,

ভ্রামল বরণ আর

ধরে তার দুই পার্শ্বভাগ।

বালাশোক ভেদোদ্যুত,

ধরে চারু গুণ রক্তরাগ।

চুতের মঞ্জরী নব

—মণ্ডুই তাহার রক্ত-কণা—

অগ্রভাগে এবে তাই

দেখ কিবা কশিক-বরণা।

বিদু।—দেখুন, এই মাধবীলতা-মণ্ডপে প্রস্তুতি
কুন্তলে ভ্রমরেরা বিচরণ করছে, তাদের পক-ভরে
কুন্তলগুলি ধরে' পড়ছে—আর মণিগুলি মঞ্চ-সকল
হানে হানে পাতা রয়েছে। তা দেখুন, এই লতা-
মণ্ডপটি এই সকল পুষ্পের সামগ্রী নিয়ে আপনার
প্রতীক্ষা করছে—আপনি এখন আতিথ্য-গ্রহণে ওকে
অনুগ্রহীত করুন।

রাজা।—তোমার যা অভিকৃতি। (পরিভ্রমণ
করিয়া উভয়ের উৎসর্গেণ)

বিদু।—এইখানে একটু আরামে বোসে, ললিত-
লতার শোভা দেখে উৎকণ্ঠার ভাবনাটা মন থেকে দূর
করুন।

রাজা।—(নিঃস্বাস কেতিয়া)

হউক গো বন-লতা বহু কুন্তলিতা,

রমণীর শাখাপত্র হোক আনমিতা,

তবু এ চঞ্চল নেত্র

তাঁহে বহু থাকিতে না পারে

যে অবধি হেরিরাছে

রূপসী সে উৎকণ্ঠী বালায়ে।

এখন তবে কিসে আমার প্রার্থনা সকল হয়,
তারই উপায় চিন্তা কর।

বিদু।—(হাসিয়া) দেখুন, অচল্যাসক্ত ইন্দ্রের
বৈভব, আর উৎকণ্ঠী-আলস আপনাদের বৈভব আমি-
আমরা দুজনেই এই ব্যাপারে একবারে উদ্বল।

রাজা।—অত্যন্ত স্নেহবশতঃ সুহৃদেরাই এই সব ভুলে উপায় চিন্তা করে।

বিদু।—(চিন্তা করিতে করিতে) আজ্ঞা রহুন, আমি চিন্তা করে' দেখি। কিন্তু আপনি বিলাপ করে' আমার ধ্যান তল করুবেন না।

রাজা।—(স্বত চিত্তের সূচনার স্বগত)

হৃদয় ভবিষ্যৎ সেই পূর্ণচজ্ঞাননা,
ব্রথায় মদন-চেটী—তাহার ভাবনা,
তবু যেন ইষ্টসিদ্ধি হবে ফলানুখী
এ বিশ্বাসে জদি মোর সহসা গো সুখী।
(আশাবিত হইয়া অবহান)

৩ দৃষ্ট।—আকাশ।

(আকাশ-পথে উর্ধ্বী ও চিত্রলেখার প্রবেশ)

চিত্র।—সখি উর্ধ্বী! কোন অনির্দিষ্ট কারণে কোথায় যাক বল দিকি?

উর্ধ্ব।—সখি! তোমার কি মনে নেই, তেমজুট-শিখরে লতার ডালে আমার সেই গলার হারটি জড়িয়ে থাকায় তোমাকে তা ছাড়িয়ে দিতে বলি; তখন তুমি উপহাস করে' বলেছিলে, এত এঁটে জড়িয়ে গেছে যে, তুমি আর ছাড়তে পারবে না। তবে এখন আমার জিজ্ঞাসা করুচ কেন, কোন অনির্দিষ্ট কারণে যাচ্ছি?

চিত্র।—তবে কি সেই রাজর্ষি পুত্রবধূর কাছেই যাক?

উর্ধ্ব।—হাঁ, সখি, এ কার্যে আর আমার লজ্জা নেই।

চিত্র।—আজ্ঞা সখি! তুমি কাকে আগে পাক্ষিরাজ বল দিকি?

উর্ধ্ব।—সুগরকে।

চিত্র।—কিন্তু তুমি আপনি এ বিষয় একটু ভাল করে' তবে দেখ।

উর্ধ্ব।—আমি যে এখন মদনের নিয়োগেই চলেছি—এ বিষয়ে আমার আর কি ভাব বার আছে বল?

চিত্র।—এর পর, আমার আর উত্তর নেই।

উর্ধ্ব।—এখন তবে কোন্ পথ দিয়ে যেতে হবে মেনিয়ে দেও—যেন যাবার সময় পথে আমার কোন বিঘ্ন না পড়ে।

চিত্র।—সখি! নিশ্চিন্ত হও—ভগবান্ সেবন্তক বৃহস্পতি অপরাধিতা নামে শিখাবল্লী-বিদ্যা আমার শিখিয়েছেন—তাতে সেবন্তবী অস্ত্রেরা আর আমাদের অনিষ্ট করুতে পারবে না।

উর্ধ্ব।—ওহো! আমি তা ভুলে গিয়েছিলাম।

(সিদ্ধ-মার্গে আসিরা)

চিত্র।—সখি দেখ দেখ। আমরা রাজর্ষির ভবনে এসে পড়েছি। মনে হচ্ছে যেন ভবনটি এই গজা-বয়না-সদৃশের পৃষ্ঠা জলে আপনার মুখ দেখছে। ওহো! এটি যেন প্রতীক্‌তান রাজধানীর মাথার মুকুট।

উর্ধ্ব।—(অবলোকন করিরা) কি আর বলব—আমার মনে হয় স্বর্গ যেন এখানে স্থানান্তরিত হয়েছে। সখি! সেই বিপন্ন জনের বন্ধু না আমি এখন কোথায়?

চিত্র।—ইহের নন্দন-বনের একাংশের মত ঐ যে গ্রন্থ-বনটি দেখা থাকে, এসো, এখানে নেবে সমস্ত জানা থাক। (উভয়ের অবতরণ)

চিত্র।—(দেখিরা সহর্ষে) সখি! প্রদর্শনিত চিত্র যেমন জ্যোৎস্নার অপেক্ষায় থাকেন, তেমনি মহারাজ দেখ তোমার লজ্জা প্রতীক্ষা করছেন।

উর্ধ্ব।—(দেখিরা) ওলো! মহারাজকে এখনে যেমনটি দেখেছিলেন, এখন যেন তাঁকে আরো প্রিয়-কর্শন বশে' মনে হচ্ছে।

চিত্র।—ঠিক কথা। তা, এসো, এখন নিকটে যাওয়া থাক।

উর্ধ্ব।—তির্যকরীণী-বিদ্যা-প্রভাবে মহারাজের পাশে প্রজ্ঞার থেকে এসো আমরা শুনি, মহারাজ প্রিয়বরন্তের সঙ্গে নির্জনে কি আলাপ করুচেন।

চিত্র।—সখি! তোমার যেমন ইচ্ছে।

(উভয়ের তথাকরণ)

বিদু।—সেখুন মহারাজ! আপনায় সেই দ্রুত প্রণয়িনীর সঙ্গে কি প্রকারে মিলন হ'তে পারে, তার একটা উপায় ঠাণ্ডেরিচি।

রাজা।—(ভুক্তাভাবে অবহান)

উর্ধ্ব।—না আমি সে ব্রীলোকটি কে, যে মহারাজের প্রার্থনাসম্বোধে নিজেকে ধরা দিতে না?

চিত্র।—সখি! তুমি যে মাহবুব মত কথা বলচ। কেন, তুমি কি স্থানে জানুতে পার না?

উর্ক।—সহসা ধ্যান-প্রভাবে আনন্দে ভর হই।
বিদু।—আমি আপনাকে নিশ্চয় করে' বল্চি,
একটা উপায় ঠাওরেচি।

রাজা।—আজ্ঞা বল, সে উপায়টা কি।
বিদু।—নিজার সেবা করুন, তা হ'লে যথেষ্ট তাঁর
সঙ্গে মিলন হ'তে পারবে। অথবা সেই উর্কশীর হবি
চিত্র-কলাকে এঁকে তাই দেখে গ্রাণ ঠাণ্ডা করুন।

উর্ক।—(সহর্ষে) হুর্কল ভীকৃ হনর। আনন্দ
হ। আনন্দ হ।

রাজা।—এ দুটোর মধ্যে কোনটাই বুদ্ধিসিদ্ধ
নয়। কেননা :—

পঞ্চবাণ নিজ শরে
বে শেল বি'ধেছে এই মনে
অগ্ন-সমাগমকারী
নিজা এবে সেবিব কেমনে ?
অথবা অকিত করি' চিত্রটি প্রিয়র
কেমনে নিবারি বল অশ্বারি-ধার ?

চিত্র।—সখি ! কথাটা শুনে তো ?
উর্ক।—শুনলেম—কিন্তু হনরের পক্ষে যথেষ্ট
হ'ল না।

বিদু।—মহারাজ ! এইটুকুই আমার বুদ্ধির
সীমা। আর তো কোন উপায় তেবে পাচ্চিনে।

রাজা। (নিখাস কেলিয়া)
যে না বোকে মোর এই, নিভাতই নিদারুণ
প্রাণের বেদনা ;
মানসী প্রভাবে কিবা, কেনেও সে যদি করে
প্রেমাবমাননা
—পঞ্চবাণ স্থখী হোক, নিষ্কল করিয়া মোর
মিলন-কামনা।

চিত্র।—শুনলে সখি ?

উর্ক।—(সবীরে দেখিয়া) হায় হায় ! মহারাজ
তা হ'লে আমাকে এইরূপই বুঝেছেন দেখ্চি। কিন্তু
আমি তো এখন সন্মুখে গিরে মহারাজকে দেখা
দিতে পারচিনে। এখন তবে করি কি ? আজ্ঞা,
তবে ধ্যান-প্রভাবে হুর্কপজ নিষাণ করে', তাতে
আমার বক্তব্য লিখে পত্রটা তাঁর সামনে কেলে দি।

চিত্র।—হী, সেই কথাই জ্ঞান।

(উর্কশী পজ লিখিয়া নিষ্কল)

বিদু।—(দেখিয়া) বারা রে ! খেলে রে।

মহারাজ, এটা কি ? একটা সাপের খোলস আমাদের
সামনে কে বেন কেলে দিলে।

রাজা।—(দেখিয়া) এ সাপের খোলস নয়
—এ হুর্কপজ, এতে আবার কি লেখা আছে
দেখ্চি।

বিদু। বোব হয়, উর্কশী আপনার বিলাপ শুনে,
তুল্য অহুর্গাং জানিয়ে প্রেমলিপি লিখে এখানে কেলে
দিয়েছেন।

রাজা।—তা হ'তেও পারে, মনোরথের গতি
নাই কোথায় ? (গ্রহণ ও পাঠ করিয়া সহর্ষে)
সখা ! তুমি যা অহুমান করেছ, তাই ঠিক।

বিদু। এখন তবে আপনি অহুগ্রহ করে' পড়ে'
শোনান, শুভে কি লেখা আছে, আমার বড় শুভে
ইচ্ছে হচ্ছে।

উর্ক।—ঠাকুর ! বহি, তুমি যে একজন রসিক
নাগর দেখ্চি।

রাজা।—শোন তবে। (পত্রপাঠ)
জানিয়াও তব প্রেম আমা-পরে আমি !
বা ভাবিচ তাই যদি হইতাম আমি,
তবে কেন বল দেখি

পারিজাতে হইল শরান
সে কোমল শরনেও
কিছুমাত্র না পাই আশ্রয় ?
এমন দীতল বিদ্ধ
মন্দন-বনের বার
তবু দহে তবু মোর
হলন্ত অনল প্রার।

উর্ক।—মহারাজ না জানি এখন কি বলেন।

চিত্র।—আর বলবেন কি ? কমল-নালের মত
পরীরটি দেখে কি বুঝতে পার্চ না ?

বিদু। ভাগ্যি এই সুমিত ব্রাহ্মণ মিঠার-উপ-
হারের মত সেই সবটি দেখিয়েছিল, তাই তো আপ-
নার কতকটা লাঞ্ছনা হ'ল।

রাজা।—সখা ! সাহসনার কথা কি বল্চ ?—
দেখ :—

ললিতার্থ বাক্য রচি', প্রকাশিয়া তুল্য অহুর্গাং,
নিবেদিল প্রিয়া মোর, পজ-যোগে নিজ মনোজাব।
প্রত্যেক বেন গো আমি, হেরি তারে মোর সন্নিহিত,
প্রিয়র আননে বেন, এবে মোর আনন মিলিত।

উর্কী।—এই বিষয়ে আশাশ্রয়ী হইলেই মনের
ভাব সমান।

রাজা।—সখা! আমার আত্মার ঘামে এই
অকরুণা পুঁতে থাকে, তুমি এই প্রকার পরামর্শ
দাও।

বিদু।—(প্রবেশ করিয়া) আপনার বাসনার গাছে
এখন ফল ধরেছে সেগেও উর্কী কেন এখনও কলের
বিষয়ে সন্দেহ করছেন বলুন দিকি?

উর্কী।—ওশো! মহারাজের কাছে বারবার অস্ত
আমার মন বড়ই অধীর হয়েচে—কিন্তু না, আমি
বৈধা যেরে' এখনেই থাকি। সখি, তুমি উত্তম
ওঁকে দেখা দিয়ে, আমার হয়ে যা বলবার, তা
বলে' আস।

চিত্র।—আচ্ছা। (স্বা-আবরণ অপনয়ন করিয়া
রাজার নিকটে গিয়া) অর মহারাজের নয়।

রাজা।—(সহর্বে) এসো তরে, এসো। দেখ,

গলা-বলুনার মত চট্টি সখীরে হেরি'
পূর্বে যে আনন্দ যোগ হয়েছিল মনে,
এবে সখা-বিবর্তিতা তোমারে দেখিয়া এক।
ভ্রমর আনন্দ আর না পাই ললনে।

চিত্র।—দেহন, প্রথমে যে দেখা দায়, তার
পরে বিছিন্নতা।

বিদু।—(চুপি চুপি) উর্কী! এসেন না কেন?
ইনি বোধ হয় তাঁর সহচরী।

চিত্র।—উর্কী! মহারাজকে নতশিরে প্রণাম
করে' এই কথা নিবেদন করুন—

রাজা।—কি আজ্ঞা করুন?

চিত্র।—“সেই দৈত্যের অত্যাচার-সময়ে মহা-
রাজই আমার একমাত্র সহায় ছিলেন, সম্প্রতি
মহারাজকে দর্শন করে' অবধি মদন আত্মকে বড়ই
উৎপীড়ন করচে—তাই আবার আমি মহারাজের
পরপাগড় হলেম।”

রাজা।—দেখ তরে।

তুমি শুধু বলিতেছ উর্কীই সবুজ
বিলম্বের তরে।

তুমি তো গো দেখিছ না, তাঁর লাগি পুরুষ
কি সহ্য করবে।

এ প্রণয় উভয়েরি

তাই বলি, করহ-বদন

তপ্ত দৌহ-মনে বাতে

তপ্ত দৌহের দর উচিত মিলন।

চিত্র।—(উর্কীর নিকটে গিয়া) ওশো, এই
নিকে আর। তোর প্রিয়তমের মনকে আরও যেন
নিষ্ঠুর বলে' আমার মনে হ'ল, তাই আবার তোর
কাছে আমি দূতী হয়ে এসেছি।

উর্কী।—(স্বা-আবরণ অপনয়ন করিয়া) তুমি
সখি রাজার পক্ষ নিয়ে আমাকে সহসা ত্যাগ করলি?

চিত্র।—(স্বহৃদ) এখনি জানতে পারব, কে
কাকে ত্যাগ করে। এখন রাজাকে অভিযান
কর।

উর্কী।—(সমজভাবে মহারাজের নিকটে
আগিয়া) অর! মহারাজের নয়।

রাজা।—হৃদয়।

আমারে জিনিয়া তুমি, মোর নামে করিতেছ
অর উচ্চারণ,

—যে বিদ্যর শব্দটি ইন্দ্র হাড়া অস্ত্র মনে
না করে গমন।

(ইহা শ্রবণ পূর্বক আসনে বসাইয়া)

বিদু।—ওগো ঠাকুর! রাজার প্রিয় বরত
আত্মকে প্রণাম করলে না?

উর্কী।—(মুচকি হাসিয়া) প্রণাম।

বিদু।—কল্যাণ হোক।

নেপথ্যে দেবদূত।—চিত্রলেখা! উর্কীকে
তাড়া দেও।

যে অষ্ট রসের নাট্য রচিতা তরত তুমি

তব হস্তে করিলা অর্পণ

তারি চাক অভিনয়, দোকপালগণ-সাথে

ইন্দ্র চান করিতে দর্শন।

সকলে।—(কান পাতিয়া শ্রবণ)

উর্কী।—(বিবর)

চিত্র।—দেবদূত বা বসন্ত, তা শুনে তো প্রিয়-
সখি? এখন তবে মহারাজকে জানাও।

উর্কী।—(নিবাস ফেলিয়া) কি বল, ভেবে
পাচ্ছি নে।

চিত্র।—মহারাজ! উর্কী বসন্তে, উনি পরা
ধীন। অতএব মহারাজের যদি অহুযতি হয়, তাঁর
ইচ্ছা, এখন মহারাজের নিকটে গিয়ে উনি আপনাকে
নিরপরাধী করেন।

রাজা।—(কোন প্রকারে বাক্য যোজন্য করিয়া)
তোমাদের প্রকৃত নিয়োগে আমি ব্যাপাত কল্পে
চাই নে।—কিন্তু এ জনকেও যেন মনে থাকে।

[উর্কশী বিরহ-কাতর হইয়া রাজাকে দেখিতে
দেখিতে সখী-সহ প্রস্থান।]

রাজা।—(নিখাস ফেলিয়া) এখন আমার চক্ষু-
দ্বিগুণ বর্ধিত মনে হচে।

বিদু।—(পত্র দেখাইতে ইচ্ছুক হইয়া) এই
ভূর্জ—(অকৌতুক করিয়া অগত) কি সর্বনাশ!
উর্কশীকে দেখে এতদূর বিম্বিত হয়েছিলেন যে,
ভূর্জপত্রখানি হাত থেকে কখন পড়ে' গেছে, আমি
জানতেও পারি নি।

রাজা।—কি বলতে যাচ্ছিলে?

বিদু।—মহারাজ!—আমি বলছিলাম কি, নিরাশ
হবেন না, উর্কশীর অঙ্গুরাগ আপনাকে স্নেহপ দৃঢ়বদ্ধ,
তাতে সে এখন থেকে চলে' গেলেও সে বন্ধন কখন
শিথিল হবে না।

রাজা।—আমারও তাই মনে হয়। কেন না,
প্রস্থানকালে;—

পরোধীন দেহমাকে, ভিন্ন যে গো সে বাগার
স্বাধীন স্বর
গুনমাল্য-বিকলিত নিখাস ফেলিয়া যেন
অর্পিত কাহার।

বিদু।—(অগত) আমার স্বর কীপড়ে। একটু
পরেই তো মহারাজ সেই ভূর্জপত্রটি আমার কাছে
চাইবেন।

রাজা।—সখী! এখন আর কি দেখে আমার
চক্ষু ছুঁড়োই বল? (স্বরণ করিয়া) সেই ভূর্জপত্রটি
নিরে এসো দিকি।

বিদু।—(চারিদিকে দেখিয়া সন্নিধানে) কি
আশ্চর্য! সেটা যে দেখতে পাচ্চিনে। বোধ হয়,
যে পথে উর্কশী গেছেন, সে দিগে ভূর্জপত্রটিও সেই
পথে গেছে।

রাজা।—(অহরা সহকারে) সুগেরা দেখতে
পাই সর্বত্রই অসাবধান। না না—ভাল করে' খুঁজে
দেখ।

বিদু।—(উত্তরা) এইখানে নিশ্চয়ই কোথাও
আছে। বোধ হয় এই দিকে—না না, এই দিকে।
(অভ্যর্থন)

(কাশীরাঙ্গপুত্রী দেবী শুধীনবী, চেঁচী ও অন্যান্য
পরিজনদের প্রবেশ।)

উর্কশী।—ওলো নিগুণিকে! মানবের সঙ্গে
মহারাজ লড়াপড়ে, বলে' আছেন সত্যি কি তুই
দেখেচিনু?

দাসী।—আমি কি কখন পূর্বে দেবীর কাছে
অলৌক কথা বলেছি?

দেবী।—আচ্ছা, আমি এই লতার আড়াল থেকে
তুমি, ত্রিসর মধ্য কি সাপনীর কথাবার্তা হলে।
আর না চলে আমি জানতে পারব, তোর কথা
সত্যি কি না।

দাসী।—বে আচ্ছা।

উর্কশী।—(পরিভ্রমণ ও সূত্রে অবলোকন)
নিগুণিকে! নুতন হেঁড়াকাপড়ের মত দক্ষিণের
বাগানে কি ওটা এই দিকে উড়ে এস?

দাসী।—(চিহ্ন করিয়া) এ নিশ্চয় একটা ভূর্জ-
পত্র। বাতাসে ওখা পালট খাচ্ছে, তাতে অক্ষরের
মত কি যেন লেখা দেখা যায়। আ হোলো! এ কি!
দেবীর নৃপরে এসে ত্রেকল দে। আচ্ছা, পত্রটি
পড়ে' দেখুন না।

দেবী।—অগে তুই পড়ে' দেখ' কি দেখা আছে—
যদি কোন বিরুদ্ধ কথা না থাকে তো ত্বর।

দাসী।—(তথ্য করিয়া) লোকে যা বলাবলি
করে, এ যে দেখ'চি তাই। বোধ হচে, ওটা একটা
কবিতার শ্লোক উর্কশী রাজাকে লিখেছেন,
মানবক ঠাহুরেই অসাবধানতার সেটা আমাদের
হাতে এসে পড়েছে।

দেবী।—আচ্ছা, আমাকে তবে পড়ে' শোনা
দিকি।

দাসী।—(পত্র পাঠ)

দেবী।—ওলো। এই উপহারটি নিরে, চল সেই
অঙ্গুরা-কাষকের সঙ্গে দেখা করি গে। (পরিজন
সহিত লতা-গৃহে গমন)

বিদু।—দেখুন মহারাজ! সেই ভূর্জপত্রটি এই
প্রমথবনের নিকটস্থ জীড়া-পর্কত-প্রান্তে কি দেখা
যাচ্ছে না?

রাজা।—(উত্তরা) তগবন বসন্তখা মলয়ানিল।

সৌন্দর্যের তরে তুমি, লতিকার হরভিত

সকিত কুহর-রেণু'র আদরশ!

কি কাজ হইবে তব, প্রিয়ার স্বহস্তে লেখা

স্বহস্তে এ লিপিতানি করিয়া হরণ ?

এইরূপ শত শত, বিনোদন-উপায়ে যে

কামার্ভ পূরুষ করে জীবন ধারণ

—পুনর্দিলন-আশে—পারো কি তাহারে তুমি

এরূপ নির্দয়-ভাবে করিতে পীড়ন ?

দাসী।—ঠাকরুণ! দেখুন দেখুন, সেই তুচ্ছ-
পত্রেরই খোজ হচ্ছে।

ঔষী।—আজ্ঞা, এগুন দেখা যাক কি করেন।
তুই চুপ করে থাক।

বিদূষক।—দেখুন, এ আবার কি? একটা
স্নানবর্ণ সমুদ্রপুঙ্খ—আমি মনে করেছিলাম সেই
তুচ্ছপত্র।

রাজা।—আমার কি সর্বনাশই হ'ল!

ঔষী।—(সহসা নিকটে আসিয়া) মহারাজ!
কেন এত ব্যাকুল হয়েছ—এই সেই তুচ্ছপত্র।

রাজা।—(সমস্তমনে স্বগত) এ কি! দেবী যে!
(অপ্রতিভ হইয়া একান্তে) এসো সেবি, এসো!

বিদু।—(চুপি-চুপি) এখন না! এলেই ভাল ছিল।

রাজা।—(অনাক্ষিকে) বরত! এখন এর প্রতি-
বিধানের উপায় কি?

বিদু।—(অনাক্ষিকে) বামাল শুদ্ধ চোর ধরা
পড়েছে—এখন আর মুখের কলার কিছু হবে না।

রাজা।—সেবি! এ তো আমরা খুঁজছিলাম না
—আমরা একটা স্পর্শমণি খুঁজছিলাম।

ঔষী।—হাঁ, নিজের সোভাগ্য গোপন করাই
উচিত বটে।

বিদু।—দেখুন! শোধ এঁর ভোজনের উদ্যোগ
করুন—শিতদধন হলেই ইনি সুস্থ হবেন।

ঔষী।—নিপুণিকে। ব্রাহ্মণটি নিজ বরতকে
তো বেশ লাঞ্ছনা দিচ্ছেন।

বিদু।—আপনি দেখুন না কেন, আহারাটি ভাল
রকম হ'লে শিশাচেরও প্রাণ ঠাণ্ডা হয়।

রাজা।—সুখ! আমাকে যে জোর করে' তুমি
অপরাধী করে' দাঁড় করাস।

ঔষী।—মহারাজ, তোমার কোন অপরাধ নেই!
আমিই অপরাধী। আমিই সমুখে থেকে তোমাকে
বিশক্ত করছি। আমি চমেক।

[অভিনয়-ভরে প্রস্থানোক্তত।]

রাজা।—

আমি চির-অপরাধী, স্বমরী প্রসন্ন হও,

—স্বমর' স্বমর' তব হোব।

সেব্য জন যদি হয় কুণিতা সেব্য প্রতি

—নির্দোষী হলেও তার দোষ।

(পদতলে পতন)

ঔষী।—কণ্ট! আমি এরূপ লব্ধ-ভর্য নই
যে, তোমার অতুল্য আমি ভুলে যাব। কিন্তু
তোমার এই অতুল্য-বিনয় অগ্রাহ্য করলে পাছে পরে
আবার অমৃত্যু উপস্থিত হয়, আমার শুধু এখন সেই
ভয়।

[রাজাকে ত্যাগ করিয়া পরিজনসহ প্রস্থান।]

বিদু।—বর্ষাকালের ঘোলা নদীর দত্ত দেবী
অপ্রসন্ন হয়ে চলে' গেলেন। এখন তবে উঠুন
মহারাজ!

রাজা।—(উঠিয়া) সখা! উরু এরূপ ব্যবহার
অসঙ্গত নয়। দেখ :—

প্রেমরস-শূভ হয়ে প্রিয়-বচনেও যদি

প্রিয়জন অতুল্য করে

কিছুতেই কেনো সখা প্রবেশ করে না তাহা

রমণীর হৃদি-অত্যন্তরে!

মণি-বেত্তা-কাছে যথা মণির কৃত্রিম রাগ

দেখিবারাজাই ধরা পড়ে।

বিদু।—আপনার পক্ষে ভালই হ'ল। চক্ররোগ-
এত ব্যক্তির সমুখে নীপশিখা কখনই সম্ভব হয় না।

রাজা।—ও কথা বোলো না। যদিও আমার
উৎকর্ষগত প্রাণ, তবু দেবী আমার কহ মানের সামগ্রী।
কিন্তু আমি পারি পড়লেও যখন তিনি আমার মান
রাখলেন না, তখন আমিও আর তাঁর সাধ্যসাধনা
করছি নে; বৈষ্য ধরে' থাকি, সেখি তিনি কি
করেন।

বিদু।—রেখে দিন আপনার বৈষ্য। এই কৃত্রিম
ব্রাহ্মণকে এখন বাচান। এ দিকে দান-ভোজনের
সময় হয়ে গেল।

রাজা।—(উদ্ধৃষ্টিক অবলোকন করিয়া) তাই
তো, দিবসের অর্দ্ধভাগ যে গত হয়ে গেছে।

চক্রতল-সুশীতল আলবাল-পরে

প্রীয়াতানে তপ্ত হয়ে শিবী বাস করে।

কর্ণিকার পুন্স ভেদি' ঘটপদগণ
তাহার অন্তরে গিয়া করিছে শরণ।
জলের কুহুট ভাঙ্গি' তপ্ত জলাগর
তীরস্থিত নলিনীরে করবে আশ্রয়।
কীড়াগৃহ-নিবাসী সে পিঞ্জরস্থ শুক
জল বাচে হয়ে অতি ক্লান্ত শুক-মুখ।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

১ দৃশ্য—ভরতমুনির আশ্রম

(দুই জন ভরতমুনি নটের প্রবেশ)

প্রথম।—ওহে ভাই পরব! এই অগ্নি-গৃহ হতে
গুরুদেব বধন ইচ্ছতবনে বান, তখন তুমি তো তাঁর
আশ্রম-নিধে লগ্নে গিয়েছিলে, আর আমি অগ্নি গৃহ
রক্ষার লক্ষ্য এখানেই নিযুক্ত ছিলাম। তাই তোমাকে
জিজ্ঞাসা করছি, গুরুদেব কি নাট্যভিনয় করে
দেবসভার সমোরজন করতে পারলেন?

দ্বিতীয়।—দেব গাঙ্গব, কতদূর তাঁরা ভুট্ট হয়ে
চেন, বলতে পারি নে। সেই সবস্বতী-কৃত লক্ষ্মী-
হরদ্বার নাটকের অভিনয়-কালে উল্লী তো বিবিধ
নাট্য-রসে একেবারে তম্বর হয়ে অভিনয় করেছিলেন,
কিন্তু—

প্রথম।—তুমি যে রকম করে' কথা শেষ করলে,
তাতে বেন বোধ হয় তার মধ্যে কি একটা দোষ
থটেছিল।

দ্বি।—হী, তিনি তুলে আর একটা কথা বলে'
কেলেছিলেন।

প্র।—সে কিরূপ?

দ্বি।—সেই নাটকে উল্লী, লক্ষ্মীর ভূমিকার—
আর বেনকা বাক্ষীর ভূমিকায় ছিলেন। তা বেনকা
বধন জিজ্ঞাসা করলেন, "জিলোকের সুপুত্র লোক-
পালের কেশবের সহিত এখানে সবাগত হয়েছেন,
তা এঁদের মধ্যে তোমার কাকে ভাল লাগে?"

প্র।—ভার পর—ভার পর?

দ্বি।—তা কোথায় বলবে "পুরুষোত্তম," না
উল্লীর মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল "পুরুষবা"।

প্র।—আমাদের সমস্ত ইচ্ছার ভবিষ্যৎকর্ষী

অনুসরণ করে। আচ্ছা, তাহে গুরুদেব তাঁর উপর
রাগ করলেন না?

দ্বি।—হী, গুরুদেব তাঁকে অভিযাণ মিলেন,
কিন্তু কি ভাণ্ডি তাঁর উপর ইচ্ছের অমুগ্রাহ হ'ল।

প্র।—সে কিরূপ?

দ্বি।—গুরুদেব এই বাক্য শাণ মিলেন--"তুই
যেমন আমার উপদেশ গ্ৰহণ করুলি, স্বর্গে তোর
আর স্থান হবে না"। আবার ইচ্ছা, অভিনয় দেখা
শেষ হ'লে লক্ষ্মাবনত-মুখী উল্লীকে এই কথা
বলেন, "তুমি যার প্রেমে বদ্ধ, সেই রাজবি বুদ্ধের
সমর আমার অনেক সাহায্য করেন, তাঁর উপকার
করা আমার উচিত। অতএব যত দিন তোমাদের
সম্মান না হয়, তত দিন তুমি মনের সাথে পুরুষবার
সহিত একত্র বাস কর"।

প্র।—এ তাঁরই উপযুক্ত কথা হয়েছে। দেব-
রাজ অভ্যের মনের তাব বিলক্ষণ বোঝেন।

দ্বি।—(স্বয়ংকে দেখিরা) কথা-প্রসঙ্গে সান্নেয়
সমর উল্লীও হয়ে গেছে। আবার আমাদেরও না
অপরোধী হ'লে হয়—চল গুরুদেবের কাছে এই বোলা
যাওয়া গাক।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ইতি মিশ্র-বিভক্তক।

২ দৃশ্য—রাজ-প্রাসাদের উদ্যান

(কঙ্কীর প্রবেশ)

কঙ্ক।—

সকল গৃহস্থজন অর্ধের লভ্যাগ তরে
সুবালাসে করে বসন।
পদ্মাং বার্ষিক্য এসে পূজা পয়ে দিয়া তার
বিশ্রামের করে আয়োজন।
সেবার যোগের কিন্তু দিন দিন দেখ-দয়,
—কারাগারে যেন পরিণত।
অভ্যপূরের এই মহিলা-রক্ষণ-কায়ে
আমাদের কষ্ট অবিরত।
(পরিক্রমণ করিরা)

কানী-রাজকন্যা এখন একটা হেত পানন করুচেন।
তিনি আমাকে বলেন, "আমি যান বিসর্জন দিলে
নিপুণিকার মুখ দিয়ে তাঁকে পুর্নই দেখি। এখন
আমার নাচ করে' বল, মহারাজের সন্ধ্যাউপাসনাদি

শেষ হ'লে তাঁকে এখন একবার দেখতে পাই"।
(পরিক্রমণ ও অবলোকন) রাজত্ববনে বিবাহবাসনে
যাপারটা বড়ই রমণীয়।

বাস-যন্ত্র-পরে দেখে, নিশানিহাঙ্গসী শিখা
রহিয়াছে যেন খোদা চিত্তের মতন।
পবাকের জাল হ'তে নিঃসৃত ধূপের ধূম,
বল্লভী প্যারাবত বসি' এর ভ্রম।

সুখাত্মের শুদ্ধাগারী যত সব সুকলন
পুষ্পবলি বিকিরণ করি' স্থানে স্থানে
যতনে রাখিছে দেখে প্রজ্জ্বলিত অগ্নি-শিখা
মঙ্গল-সম্ভার দীপ উচিহ্ন বিধানে।

(নেপথ্যাভিযুখে দেখিয়া) এই যে! এই দিক্ দিয়েই
মহারাজ গিয়েছেন।

দীপ হস্তে পরিজন-নন্দী চারিদ্বার,
তার মাঝে শোভে নৃপ অতি চমৎকার।
পক্ষ-নাশ পূর্বে যথা গতিমান্ গিরি,
—কুমুদিত কর্ণিকার পাশে যাহে দিগি'।

মহারাজের এই দর্শন-পথে থেকে আমি ততক্ষণ
একটু অপেক্ষা করি।

(পরিজন-পরিবেষ্টিত রাজা ও বিদূষকের প্রবেশ)

রাজা।—(স্বগত)
কার্যান্তরে থাকি' বাত, অতিকষ্টে কাটাইছ
দিন কোনক্রমে,
এখন কেমনে বল, বাগিবা এ দীর্ঘ রাত্রি
বিনা বিনোদনে?

ককুদী।—(নিকটে আসিয়া) জয় মহারাজের
জয়! দেবী মহারাজকে এই কথা নিবেদন কবু-
চেন, "মণি-প্রাসাদের ছায়ে সুন্দর চন্দ্রোদয় হয়েছে।
মহারাজের পাশে বসে' আমি দেখে' কতক্ষণে চন্দ্র-
রোহিণীর বোগ আরম্ভ হয়"।

রাজা।—দেখ লাভ্য! মেবীকে বল, তাঁর
যা ইচ্ছা।

ককুদী। যে আসে মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা।—বরত! দেবী কি সত্য সত্যই ত্রুতের
জন্ত এইরূপ উদ্বোধন কবুচেন?

বিদু।—আমার মনে হয়, আপনার সপ্রণিপাত
অজ্ঞের অগ্রাহ করার এখন অসম্ভাব্য হয়েছে, তাই

নতের ছল করে' এখন সেই অপরাধ কাগজের চেঁচা
করছেন।

রাজা।—তুমি ঠিক বলেছ।

মনস্বিনী নারীগণ

প্রণিপাত-অজ্ঞের করি' হত্যার
পরে করে অসম্ভাব্য,
মনে মনে থাকি' সদা মজার কাতর।

রাজা, এখন আমাকে মণি-প্রাসাদের ছায়ে নিয়ে
চল।

বিদু।—এই দিক্ দিয়ে মহারাজ, এই দিক্ দিয়ে।
এই পক্ষা-তরঙ্গের জায় সুন্দর ক্ষটিক-মণি-সোপানে
আরোহণ করুন। এই প্রসাদ-সময়ে মণিপ্রাসাদটি
বড়ই রমণীয়।

রাজা।—তুমি আগে ওঠো। (সকলের
আরোহণ)

বিদু।—(দেখিয়া) এইবার বোধ হয় চাঁদ
উঠবে। অন্ধকার চলে গেছে—পূর্বদিকে সুন্দর
আলো দেখা যাচ্ছে।

রাজা।—তুমি ঠিক বলেছ।

শশাঙ্ক, উদয়াচলে গুচ অবস্থিত,
তাহার কিরণ-মালে তম অপস্থত।
পূর্বদিক-খুব হ'তে আলোকের গুহা যেন
নিল সরাইয়া
আহা কি সুন্দর শোভা! নরন-সুগল মোর
লইল হরিয়া।

বিদু।—হি হি হি! ওগো ঐ যে, বাঁকের লাড়ু-
টির মত বিজয় উদয় হয়েছেন।

রাজা।—(সম্মিত) কি আশ্চর্য্য। পেটুকেরা
আবারের সামগ্রীই সর্বত্র দেখতে পায়।

(কৃতজ্ঞালি হইয়া প্রণিপাত পূর্বসর)

তগবান্ নিশানাথ!

সাধুদের কিরা তরে হবির বেহেতে ছুটি
কর গো প্রবেশ।
দেবগণ পিতৃগণ ভাষারের ছুড়িমান,
করহ বিশেষ।

হনন করহ তুমি নিশানাথ তম
হর নিয়ে বাস তব, তোমার গো মন:

(উপান)

বিদু।—দেখুন, আপনার পিতামহ চন্দ্র এই প্রাকণের সুখ নিয়ে অমৃত্যু নিচ্ছেন “আপনি-বহন”—তা হ’লে আমিও একটু আরাব করে’ বসতে পাই।

রাজা।—(বিদুষকের কথার উপবেশন ও পরি-
জনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) এখন জ্যোৎস্না
উঠেছে—এখন নীলের আলো বাহ্য-মাজ। যাও,
তোমরা নিশ্রাম কর গে।

পরিজন।—যে আজ্ঞে মহারাজ!

[প্রস্থান।

রাজা।—(চন্দ্রমাকে দেখিয়া) বরত! একটু
পরেই দেবী আসবেন। এই বেলা নির্জনে আমার
মনের অবস্থা তোমাকে খুলে বলি।

বিদু।—সে তো দেখতেই পাচ্ছি, কিন্তু তাঁর
যে রূপ আপনার প্রতি অহুতাগ, তা দেখে মনে হয়,
আশার বন্ধনে এখনও আপনি প্রাণকে বেঁধে রাখতে
পারেন।

রাজা।—সে কথা সত্য। কিন্তু আমার মনের
উদ্বেগ যে অত্যন্ত প্রবল হয়ে উঠেছে।

নদীর প্রবাহ যথা বিঘ্ন শিলার প্রতিঘাতে
বহু স্রোতে হয় প্রবাহিত,
সেইরূপ প্রেম মোর বাধা পেয়ে মিলনের স্রোতে
শত ভ্রমে হয় পৌঁ বর্জিত।

বিদু।—আপনার শরীর যদিও ক্লান্ত হয়ে গেছে
—তবু যেন এতে আপনাকে আরো ভাল দেখাতে।
গতেই বোধ হয়, আপনার শীতাই প্রিয়-সমাগম
পাভ হবে।

রাজা।—(গুহ্য হৃৎনা) বরত!

আশা-প্রদ বাক্যে তুমি, আশালিঙ্গ ব্যথিত এ মনে।
আশাস লভিছ আরো, এ দক্ষিণ বাহুর স্পন্দনে ॥

বিদু।—প্রাকণের বাক্য কখন অস্তথা হয় না।

(রাজা আশাবিত হইয়া অবস্থান)

(আকাশ-পথে অভিসারিকা-বেশে সজ্জিতা)

উর্ক।—ও চিত্রলেখার প্রবেশ)

উর্ক।—(আপনাকে দেখিয়া) ওলো চিত্রলেখা!
সাতরূপ ভূষিত অভিসারিকার এই নীলাক্ষর বেশটি
তোমর পছন্দ হয়েছে?

চিত্র।—এত ভাল লেগেছে যে, কি বলে’

প্রণয়না করব, ভেবে পাচ্ছি নে। আমার গুণ এই
মনে হচ্ছে, আমি যদি পুরুষবা হতাম, তা হ’লে না
জানি কি হ’ত।

উর্ক।—সখি! দেখ, মন তোমাকে আজ্ঞা
করুনে, শীঘ্র আমাকে সেই সুপুরুষটির গৃহে নিয়ে চল।

চিত্র।—এই দেখ, তোমার প্রিয়তমের ভবনে
এসেছি। আহা! দেখে মনে হয়, কৈলাস-শিখর
যেন স্থানান্তরিত হয়েছে।

উর্ক।—এখন ধ্যান-প্রভাবে জানো কি,
আমার হৃদয়-টোর এখন কোথায় আছেন, আর
কি করুচেন?

চিত্র।—(ধ্যান করিয়া অগত) আজ্ঞা, এর সঙ্গে
একটু রক্ত করা যাক। (প্রকাণ্ডে) ওলো! তিনি
এখন প্রিয়সমাগম-সুখ লাভ করে’ উপভোগের অঙ্গ
প্রস্তুত।

উর্ক।—(বিশ্ব ভাব)

চিত্র।—দূর বোকা, এও সুখিস নে? তিনি
আবার কোন্ প্রিয়কনের চিন্তা করবেন?

উর্ক।—(নিঃশ্বাস কেন্দ্র) আমার হৃদয় অভি
অহুতার, তাই সন্দেহ করুচে।

চিত্র।—(দেখিয়া) এই যে মণি-ভবনের উপর
রাজর্ষি, আর, সঙ্গে তাঁর বরত। চল, আমরা নিকটে
যাই।

(উভয়ের অবতরণ)

রাজা।—দেখ সখা, রাজি হলেই প্রিয়জনের অঙ্গ
কেমন হৃদয়টা ব্যাকুল হয়ে ওঠে।

উর্ক।—এই অস্পষ্ট কথার আমার হৃদয় যেন
কঁপে উঠে। আড়াল থেকে এসে’র বিদ্রোহাঙ্গ
শোনা যাক—দেখি, তাতে যদি আমাদের সন্দেহ
ভঞ্জন হয়।

চিত্র।—সখি, সেই কথাই ভাল।

বিদু।—মহারাজ! এই অমৃতময় চাঁদের কিরণ
তো এখন উপভোগ করুন।

রাজা।—এ-সবে এ রোগ সারবার নয়। দেখ :—

নব পুষ্প-শয্যা কিছা চাঁদের কিরণ,

মণিময় হার কিছা সর্কালে চন্দন,

কিছুতে বাবার নয় এ মদন-ব্যথা।

সেই দিব্যাদ-গুণ, আর—

উর্ক।—না জানি বাবর কে!

রাজা।— আর তারি কথা

গোপনে বা শোনা যায়, তাহাই এখন
লাগবিত্তে পারে এই দর-বেদন।

উর্ক।—দ্বন্দ্ব। তুই আমাকে ছেড়ে যেওতে
আলক্ত হয়েছিল, তারই এই উচিত ফল পেলি।

বিদু।—আমিও যখন মিউ হরিণের মাংস ভোজন
করতে না পাই, তখন তার কথা করেই নিজেকে
আবৃত্ত করি।

রাজা।—কিস্ত তুমি তো তা পেয়ে থাকে।

বিদু।—আপনিও শ্রী পাঠবেন।

রাজা। সখা! আমার তাই মনে হচ্ছে।

চিহ্ন।—ওলো অসম্ভব! শোন শোন!

বিদু।—কি মনে হচ্ছে?

রাজা।— রথ-কল্বে নির্দোষিত

দ্বন্দ্ব মোর দৃষ্টিতে তাহার।

এ অঙ্গই শুধু কুজ,

অন্ত অঙ্গ ধরীর তার।

চিহ্ন।—তবে আর এখন বিলম্ব কর্তৃ কেন?

উর্ক।—(সহসা নিকটে আসিয়া) ওলো! এই
দ্যাবু, আমি সমুপে এসেছি, তবুও মহারাজ উদা-
সীন।

চিহ্ন।—(সম্মিত) অতি ব্যস্ততার দরুন তোর
সারা-আজ্ঞাদানটি এখনও যে হাতিস্নি।

নেপথ্যে।—এই দিকে ঠাকুরানি এই দিকে!

সকলে।—(কর্কশপাত)

উর্ক।—(সম্মিত সহিত বিষয়া)

বিদু।—কি সর্বনাশ! দেবী এসে উপস্থিত।
এখন আপনি রূপ করে থাকুন—কথা কবেন না।

রাজা।—তুমিও দেখো, তোমার আকার-ইজিতে
কিছু যেন প্রকাশ না হয়।

উর্ক।—এখন কি করা যায়?

চিহ্ন।—তাবনা কিসের? আমরা তো এখন
অদৃষ্ট। রানমহিবাও দেখছি ব্রত-বেশে আছেন—
তাই মনে হচ্ছে, এখানে অধিকক্ষণ থাকবেন না।

(দেবী ও তাঁহার সহিত উপহার-হস্তে
পরিজনদের প্রবেশ)

দেবী।—(পরিভ্রমণ ও অঙ্গশাকন করিয়া)
দেখ নিপুণিকে! রোহিণীর সা বদন হয়ে তগবানু
চক্রের আরও কত শোভা হচ্ছে—

দাসী।—মহারাজের সহিত মিলন হ'লে দেবীকেও
আরও সুন্দর দেখাবে।

বিদু।—(দেখিয়া) দেখুন মহারাজ, আমি
বুঝতে পারছি নে, উনি স্বস্তি-উপহার দিতে এসেছেন
—না এখন কোপের স্বস্তি হওয়ার ব্রতের ছল করে'
সেই গুণিপাত-ব্রতনের দোখটা কাটাবার জন্য এসে-
ছেন। হাই হোক, দেবীকে আজ জগৎসম্মতি দেখু'চি।

রাজা।—(সম্মিত) উভয়ের দৃষ্টিই এসেছেন।
তবে, তুমি শেষে যেটা বল, সেইটিই আমার ঠিক
বলে' মনে হয়।

শুভ্র বাস পরিধান

মঙ্গল-কুশল মাত্র

করেন ধারণ।

পবিত্র দুর্গাকুরে

লালিত অলক-শুভ্র

ব্রতের কারণ।

গর্জ-ভাব নাহি আর,

প্রসন্ন আমার পরে

দেখি গো এখন।

দেবী।—(নিকটে আসিয়া) জয় হোক আর্ধ্য-
পুত্রের!

পরিজন।—জয় মহারাজের জয়!

বিদু।—কল্যাণ হোক!

রাজা।—এসো দেবি, এসো! (হাত ধরিয়া
বসাইয়া)

উর্ক।—ওলো! ইনি দেবী নামেরই যোগ্য।
ভেজস্বিতার শর্তী অপেক্ষা কিছুমাত্র ছীন নন।

চিহ্ন।—সখি! তুমি যে উঁক ঈর্ষ্যার তাবে না
দেখে ওঁর প্রশংসা করু, এতে তোমাকে সাবাস
বলি।

দেবী।—মহারাজ! তোমাকে সমুখে রেখে
আমার কোন একটা ব্রতের অঙ্গষ্ঠান করুতে হবে।
তা, একটুখানির জন্য কষ্ট করে' আমার এই উপ-
রোধটি রক্ষা কর।

রাজা।—সে কি কথা? এতো উপরোধ নয়—
এ তো অঙ্গগ্রহ।

বিদু।—এই রূপ স্বস্তিবাচনের উপরোধটা যেন
সর্বদাই করা হয়।

রাজা।—দেবি! এ ব্রতটির নাম কি?

দেবী।—(নিপুণিকার প্রতি দৃষ্টিপাত)

বিদু।—মহারাজ! এ ব্রতের নাম :—“অধ-
প্রসাদন”।

রাজা।—(দেবীর প্রতি চাহিয়া) তাই যদি হয়,
তবে—

ব্রত করি' হে কল্যাণি,
কেন ক্রোধ দেখ অকারণ ?
তব প্রসাদ তরে উৎসুক হয়েছি সদা
সে দাসে কিসের প্রসাদন ?

উর্ধ্ব।—রাজা দেবীকে দেখে চি খুব হাত করেন।

চি। সখি, তুই দেখে চি তারি হাবা—এও
বুঝিসনে ? যে সকল নাগর পরজীতে আসক্ত, তাদের
ভক্ততা খুব বেশি।

দেবী।—(সম্বিত) তুমি যে মহারাজ এমন করে
আমাকে বলচ, এ আমার ব্রতেরই প্রভাব বলতে
হবে।

বিদু।—এখন চূপ করে থাকুন। এখন ভাল
কথার কোন প্রতিবাদ ক'রবেন না।

দেবী।—ওলো, এইখানে উপহার-গুলি নিয়ে
আর—ততক্ষণ আমি এই মণ্ডিতবনে যে চতুর্কিরণ
পড়েচে, তার অর্চনা করি।

পরিজন।—এই গন্ধপুষ্পাদি উপহার।

দেবী।—(গন্ধপুষ্পাদির দ্বারা অর্চনা করিয়া)
ওলো ! এই বোদক উপহারগুলি মানবক-ঠাকুরকে
দে।

পরিজন।—যে আজ্ঞে, উগো মানবক-ঠাকুর !
এইগুলি তোমার।

বিদু।—(মোদকের সত্তা গ্রহণ করিয়া) কল্যাণ
হোক। এই উপবাসে যেন তোমার বহু কল লাভ
হয়।

দেবী।—মহারাজ ! একবার এই দিকে এসো
তো।

রাজা।—এই এসেচি।

দেবী।—(রাজাকে প্রণাম করিয়া কৃতজ্ঞতা
বিশেষ প্রদর্শিত) এই রোহিণী-চন্দ্র দেবতারূপকে
দাক্ষী করে, আর্ধ্যপুত্রকে প্রসন্ন করচি। আজ হ'তে
যে ব্রহ্মপুত্রকে আর্ধ্যপুত্র প্রার্থনা করবেন এবং যে
এগরিনী আর্ধ্যপুত্রের সমাগম ইচ্ছা করবেন, আমি
তার সহিত প্রীতিবন্ধনে আবদ্ধান ক'রব।

উর্ধ্ব।—ও না, এ কি কথা ! না জানি কি ভাবে
কথাটা বয়েন। বা হোক, এখন আমার সম্বন্ধে ভয়
হয়ে হবর পরিষ্কার হ'ল।

চি।—সখি ! এমতমতের প্রতিজ্ঞার অমু-
মতি হয়েছে, এখন প্রিয়কনের সহিত নিজেকে তোমার
মিলন হ'তে পারবে।

বিদু।—(চুপি চুপি) মাহ পণ্ডিতের সঙ্গে চি-
হস্ত হস্তাশ্রয়ী বনে—“যাক, আসা-যাক”।
(প্রকাশ্যে) মহারাজের প্রতি কি আপনার এইরূপ
ভালবাসা ?

দেবী।—মূর্খ ! এও বুঝলে না ? আমার
নিজের স্বখ বিসর্জন করে' মহারাজকে আমি সুখী
ক'রতে চাই। তুমি কেবল এখন এইটুকু ভেবে দেখ,
মহারাজের পক্ষে এটা ভাল হ'ল কি না।

রাজা।—
অন্তরে নিগাহে দেও, কিখা মোরে রাখ তব
জীভদান করে',
—সকলি করিতে পার, কিন্তু আমি নহি বাহা
ভাব তুমি মোরে।

দেবী।—তুমি তা হও বা না হও, আমি তো
নিঃসমত আমার প্রিয়-প্রসাদন-ব্রত সম্পন্ন ক'রুলেম।
(দাসীর প্রতি) এখন আর বাছা, আমরা যাই।

(প্রস্থানোক্ত)

রাজা।—প্রিয়ে ! আমাকে যদি এখন ছেড়ে
চলে' যাও, তা হ'লে আমাকে আর প্রসন্ন করা হ'ল
কৈ ?

দেবী।—মহারাজ ! আমি পূর্বে কখনও নিঃস-
মতন করি নি। এখন এখানে থাকলে আমার
ব্রত-পালনের ব্যাঘাত হবে।

[পরিজনের সহিত দেবীর প্রস্থান।]

উর্ধ্ব।—ওলো ! রাজর্ষি দেখে চি আপনার
জ্ঞাকে ভালবাসেন। কিন্তু আমি শু এখন মহারাজের
নিকট হ'তে আগার স্বরকে কিরিয়ে আনতে পারছি
নে।

চি।—কিন্তু তুই নিরাশ হ'লিস কেন—স্বরকে
আবার কোরাবি কেন বল দিকি ?

রাজা।—(আসনের নিকটে আসিয়া) বরত !
দেবী এখনও বোধ হয় বেশি দূরে যান নি।

বিদু।—বা বলতে চান, খুলে ব'লুন। বৈজ্ঞানিক
দোষ্টকে অসাধ্য বলে' ত্যাগ করে, উনি যেমনি
আপনাকে পাইছার ত্যাগ করে' গেছেন।

রাজা।—আর উর্কশী ?

উর্ক।—আজ কৃতার্থ হবে।

রাজা।—এই সময়ে—

প্রহরী। সে রূপসীর মধুর নুপুর ধ্বনি,

যদি প্রতিপথে মোর হয় গো পতিত,

পশ্চাৎ হইতে আসি, 'অতি ধীরে ধীরে যদি

নেত্র মোর করাত্মকে করেন আবৃত,

এই হৃদয়ভলে নাহি, 'লজ্জাভয়-বশে যদি,

দিলম্বিত গতি হয়—না সরে চরণ,

হৃৎকর সখী তাঁর প্রতিপদে মোর করি',

যদি তাঁরে মোর কাছে করে আনয়ন—

উর্ক।—ওলো ! ওঁর এই ইচ্ছাটি তবে পূর্ণ করা
যাক্।

(পশ্চাৎ হইতে গিয়া চক্ আবৃতকরণ)

চিত্র।—(বিদূষককে জ্ঞাপন)

রাজা।—(স্পর্শ-সুখ অনুভব করিয়া) সখা ! এ
নিষ্ঠুরই উর্কশীর করস্পর্শ।

বিদু। কি করে' আপনি জ্ঞানলেন ?

রাজা।—এ কি আর জানতে বাকি থাকে ?

অনল-তাপিত অঙ্গ করে কি গো' সুখশোধ

অন্ত কোন হস্তের পরশে ?

যদি-করে কহু কি গো' কুসুম প্রকুর হয় ?

—চন্দ্র-করে ফোটে সে হরবে ।

উর্ক।—(চক্ হ'তে হস্ত সরাইয়া উত্থান এবং
কিঞ্চিৎ নিকটে আসিয়া) ভয় মহারাজের ভয় !

রাজা।—এসো সন্দরি, এসো । (একাসনে উপ-
বেশন করাইয়া)

চিত্র।—সখা ! সুখে আছ তো ?

রাজা।—এত দিনের পর আজ সুখলাভ হ'ল।

উর্ক।—ওলো ! মহারাজকে দেবী আনার দান
করে' গেছেন, তাই আমি প্রণয়িনীর মত ওঁর শরীর
স্পর্শ করে' আছি ; এ মনে কোনো না—আমি
উপর-পড়া হয়ে এসেছি।

বিদু। এ কি ! জ্বলনের স্বর্গ্যই যে এইখানে অন্ত-
গত হ'ল।

রাজা।—(উর্কশীকে দেখিয়া)

দেবী-বস্ত বসি' যদি এবে মোর দেখ তুমি
কর আলিঙ্গন,

পূর্বে কার আত্মা পেয়ে তুমি করেছিলে মোর
হৃদয় হরণ ?

চিত্র।—সখা ! উনি নিরুত্তর। আচ্ছা, এখ
আমার একটি নিবেদন আছে—আপনার গুণে
হবে।

রাজা।—বল, মনোবোগ দ্বিগুণ গুণি।

চিত্র।—বসন্তের পর গ্রীষ্মকাল এলে সূর্য্যদেবে
উপাসনা কর্ত্তে আমার সেতে হবে। তা, 'আমা
অবর্ত্তমানে বাতে আমার প্রিয়সখী স্বর্গের অন্ত উৎ
কণ্ঠিতা না হন, এইটি আপনি করবেন।

বিদু।—স্বর্গে এমন কি আছে যে, সেখানকা
কথা মনে পড়বে ? সেখানে না পাওয়া যায় কি
খেতে, না পাওয়া যায় কিছু পান কর্ত্তে। কেবল
মৎস্তের মত অনিমিত হয়ে চেয়ে থাকতে হয়।

রাজা।—তদ্রে !

স্বর্গ-সুখ অনির্দেশ্য, কে বল দৃষ্টান্তে পারে
সে স্বর্গ-সুখের বিষয়িত ?

এইমাত্র বলি আমি, অন্ত নারী-সাধারণে
এ দাসের নাহি কোন প্রীতি ॥

চিত্র।—এ কথা শুনে অহুত্বহীত হলেন। ওলো
উর্কশি ! অকাত্তরে আমাকে এখন তবে বিদায় দে।

উর্ক।—(চিত্রদেখাকে আলিঙ্গন করিয়া) সখি
আমাকে তুলো না।

চিত্র।—(সম্বিত) সখার সঙ্গে তোমার মিলন
হ'ল—এ প্রার্থনা এখন আমিই কর্ত্তে পারি।

[রাজাকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান।

বিদু।—মাজ কি সৌভাগ্য—মহারাজের মন-
কামনা পূর্ণ হ'ল। এখন পুর আনন্দ করুন।

রাজা।—এতে যে আমার কতটা আনন্দ
হয়েছে, তা আর কি বলব—দেখ :—

সামন্তগণ-মন্তক-মণির প্রভায়

যজ্ঞিত এ পান-পীঠ সভ্য,

একচ্ছর প্রভু আমি নিখিল ধরার

—সরস্বতী মোর আধিপত্য।

এ সমস্ত লভিরাও দেখ ওগো সখা !

হই নাই তেমন কৃতার্থ

যেমন লভিয়া আমি ওই চরণের

রমণীয় মধুর দাসত্ব।

উর্ক।—এর পর, আমি আর কি বলতে পারি ?
রাজা।—(উর্কশীর হস্ত ধরিয়া) কি আশ্চর্য্য !
এই অতীষ্টলাভের সঙ্গে সঙ্গে, আগে বা করদারক
ছিল, এখন, তাই আবার অহুকুল ভাব ধারণ করেছে ।

দেখ সুন্দরি !

পাত্রে মোর সুখা চালে শশাঙ্কের কন,
নিব্য অহুকুল এবে মদনের শর ।
যাহা যাহা আগে হ'ত ক্লক বিবোনা
—তব সন্নিগনে এবে দেব গো দাপুনা ।

উর্ক।—মহারাজের কাছে এ চির-দাসীর নিস্তর
অপরাধ হয়েছে ।

রাজা।—না না—সে কি কথা ?

হুখে যাহা শেষে হয় হুখে পরিণত
তাহাই অধিক স্বাদু হয় গো নিরত ।
আতপের খর তাপে যে গোঁ পায় ক্রেশ
তারি পক্ষে তরুছায়া আরাম বিশেষ ।

বিদু।—সেখুন, প্রদোষ-কালের রমণীর চন্দ্র-কিরণ
তো বেশ উপভোগ করা গেল । এখন ঘরে যাবার
সময় হয়েছে ।

রাজা।—আচ্ছা, হুমি তবে তোমার সখীকে পথ
দেখিয়ে নিড়ে চল ।

বিদু।—এই দিক দিয়ে আসুন, এই দিক দিয়ে ।

রাজা।—সুন্দরি ! আমার এখন এই প্রার্থনা :—

উর্ক।—কি ?—বলুন ।

রাজা।—বত দিন হয় নাই সিঃ অনোবধ
—এক রাজি মনে হ'ত যেন রাজি শত ।
এবে তব সমাগমে তাই যদি হয়
সুন্দরি কৃতার্থ আমি হই গো নিশ্চয় ।

চতুর্থ অঙ্ক

দৃশ্য—গঙ্গমাদন পর্বত-প্রান্তে

“অকলুষ”-অরণ্য

(বিমনস্ক-ভাবে চিত্রলেখা ও সহজ্ঞার প্রবেশ)

সহ।—(চিত্রলেখাকে দেখিয়া) সখি ! রান
কমলিনীর মত তোমার মুখখানি শুকিয়ে গেছে, ভাতে

বেশ বোধ হচ্ছে, তোমার মনটা ভাল নেই । তা বল না
কি হয়েছে, তা হ'লে আমিও তোমার ব্যথার ব্যথী
হ'তে পারি ।

চিত্র।—উর্কশীকে চেড়ে, অঙ্গরাসের পালা-অহু-
সারে আজ আমাকে সুখের চরণ-সেবা করতে হবে
—তাই উর্কশীর ক্রম আবার ভাবনা হয়েছে ।

সহ।—তোমাদের দুজনের মধ্যে বৈরুণ ভাল-
বাসা, তা আমি জানি ।—তার পর ?

চিত্র।—তা এখন সখী কি ভাবে আছেন, প্যান
করে জানুলেম, তাঁর এখন বিষয় বিপদ উপস্থিত ।

সহ।—(আবেগ-সহকারে) কিরূপ বিপদ ?

চিত্র।—মস্তার উপর সমস্ত রাজ্যভার দিগে,
উর্কশী প্রেমাসক্ত রাজর্ষিকে নিয়ে গুরুমাদন-বনে
বিহার করতে গেছেন ।

সহ।—তা, এই সব স্থানই তো প্রকৃত সন্তোষের
স্থান—তার পর ?

চিত্র।—তাপ পর, মল্যাকিনী তাঁরে উদয়বতী
নামে একটি বিখ্যাত গলিকা বাহুকা-পর্বতের উপর
খেলা করতিন, তাই রাজর্ষি তাকে চেরে-চেরে দেখে-
ছিলেন, এ-তাই প্রিয়সখীর রাগ হ'ল ।

সহ।—তা হ'তে পারে । উর্কশী নাকি রাজাকে
অত্যন্ত ভালবাসেন, তাই তাঁর এককম একটুও সহ
হয় না । তার পর—তার পর ?

চিত্র।—তার পর, স্বামীর অম্মনর অগ্রাহ্য করে,
গুরুর অভিশাপ দেবজ্ঞানের নিয়ম বিশ্বৃত হয়ে, স্বা-
জনের-প্রবেশ নিষিদ্ধ সেই কুমার কার্তিকেরের বনে
উর্কশী যেমন প্রবেশ করলেন, অমননি তিনি একটি
লতাক্রমে পরিণত হলেন ।

সহ।—তাঁর অম্মরাগ হতেই এখন এইরূপ অনর্থ
সহসা ঘটল, তখন বলতে হবে, বিধাতারও নিয়ম
অলঙ্ঘনীয় নয় । আচ্ছা, না আমি রাজর্ষির এখন
কি অস্থা হয়েছে ।

চিত্র।—সেই কাননে প্রিয়তমার চিত্রাভেই তিনি
এখন দিন-রাত কাটাচ্ছেন । আবার, এই যে বেদ
উঠেছে, এতে সুখী জনেরও মনে উৎসাহ হয়ে দেয়,
তা এঁর পক্ষে না জানি আরও কত কষ্টদায়ক
হবে ।

সহ।—সখি ! বাগের এমন তুলসীর আকৃতি,
তারা কখনই দীর্ঘকাল ছুঁতে-কাঁটাতে হয় না । অবশ্যই
দৈব-অহুগ্রহে পুনর্জন্মের একটা কিছু কারণ শীঘ্রই

ঘটবে। ঐ স্বর্গদেব উন্নয়ন হচ্চেন—এসো, এখন
আমরা তাঁর চরণ-সেবা করি গে।

[প্রস্থান।]

ইতি প্রবেশক।

(উন্নত-দেশে রাজার প্রবেশ)

রাজা।—ওরে হুস্মান! রাজস! দাঁড়া—দাঁড়া
—আমার প্রিয়তমকে কোথায় নিয়ে যাচ্চিস? কি
উৎপাত! আকাশে উঠে শৈল-নিপুণ ত'তে আমার
উপর যে বাণ বর্ষণ করচে। (চিৎতা করিয়া)

নব জলধর এ বে—নহে দৃশ্য বর্ষাবৃত্ত
রাজস ভীষণ।

এ বে দেখি দুলাকট ইন্দ্রধনু—এ তো কত
নহে পরাসন।

প্রবল এ বৃষ্টিপাত, এ তো নহে রাজসের
বাণ-পদম্পর্শ,

কনক-নিকব-স্নিগ্ধ বিছাৎ এ—এ তো নহে
প্রেরণী অম্বরা।

(চিৎতা করিয়া)

তবে সে সন্তোষ না জানি এখন কোথায়?
থাকিবে কি কোপ-বশে হইয়া প্রজ্ঞান-কা
শক্তির প্রভাবে?
কিন্তু সে যে নাহি পারে থাকিতে গো বহুকণ
মানিনীর ভাবে।

যদি স্বর্গে গিয়া থাকে— আমা প্রতি পুন তার
হবে আর্জ মন,
সম্মুখে থাকিতে আমি দৈত্যেরা কি সাধ্য তারে
করে গো হরণ।

তবে সে যে একেবারে নেত্র-অগোচর হ'ল
তাই এ কেমন?

(চারিদিকে চাহিয়া সন্নিবাসে) হার। হতভাগ্য
জনের একটা হুংস বেন অজ হুংসের সঙ্গে একহুংসে
গাঁথা। কেননা :—

সহসা গো হুংসসহ প্রিয়ার বিচ্ছেদ-কষ্ট
এ সময়ে হ'ল উপস্থিত।

নব জলধর হবে করিবে গো দিনগুলি
রমণীর আতপ-রহিত।

(হাসিয়া) কেন বুঝা এই মনভাপ আমি সহ
করুচি? হুনিরা তো বলেন—রাজাই কালের কারণ।
আচ্ছা, তবে কি আমি এই বর্ষাকাল হুগিত রাখে
আচ্ছা দেব? কিন্তু না, এই বর্ষার লক্ষণগুলিই
আমার রাজোপচার-স্বরূপ। এই দেখ না :—

বিছালোখাকিত অঙ্গ— স্বর্ণ-রঞ্জিত চাক
চম্রাতপ যেন প্রসারিত,
এ নিচুল তরুণ যজ্ঞরী-চামর বেন
করে ধরি' করে সফালিত।
প্রিয়-অবসানে দেখ উজ্জ্বল করে গান
বন্দী শিবী বৃত্ত
বণিক জলদ-দল আনিতেছে সঙ্গে করি'
ধারা-হার কত।

যা হোক—এই সব রাজ বিজয়ের দাবা করে'
আর কি হবে? আচ্ছা, আমি তবে এখন এই কাননে
আমার প্রিয়াকে অবেশণ করি। (দেখিয়া) হার।
প্রিয়ার অবেশণ করতে গিয়ে এইগুলি যে আরও
আমার বিরহের উদ্দীপক হয়ে উঠ'ল।

নব কল্লীর সুল সলিল-গরভ, আর
আরক্ত বরণ;

—অভিনানে ছগছল প্রিয়ার সে আঁখি ঘের
করিয়া স্মরণ।

যদি এই দিক দিয়ে গিয়ে থাকেন, কি করে' এখন
তার সন্ধান করি?

কেন না :—

বর্ষাসিক্ত বাসুধর এই চাক বনভূমি
চরণ-পরণ তাঁর যদি গো লাভিত,
সে গুরু নিতম্বভারে নত যে চরণ, তার
অঙ্গ-রঞ্জিত পংক্তি হইত অঙ্কিত।

(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া সহর্ষে) যে পথ
দিয়ে মানিনী চলে' গেছেন, তার চিহ্ন এইবার
সেখ'তে পেরেছি। সেই নিয়নাতি সুললী—

বাধা ঠেলি' হান-ভরে করিয়া গমন
কেলিয়া গিয়াছে তার সনের বসন।
সে বসন ভ্রমবর্ণ তরুণ-প্রাণ,
অঙ্গসিক্ত ওষ্ঠরূপ অঙ্কিত তাহার।

(চিৎতা করিয়া) এ কি। এ বে ইন্দ্রপোষ-কীটপূর্ণ
একটি ভাবল নব ভূপভূমি। এই নির্জন বনে কি

করে' প্রিয়ার সন্ধান পাই? (দেখিয়া) এই যে,
বৃষ্টি-ধারার উজ্জ্বলিত এই শৈল-ভূমির পাবান-তৃণে
প্রিয়া বৃষ্টি আয়োজন করেছেন :—

উড়ে কণ্ঠ উত্তোলিয়া, কেকারবে পূরি দিক্
নিখিল নৈহারিছে মেঘে,
সঞ্চিত শিখণ্ড-গুলি সমুখে বুঁকিয়া পড়ি
প্রবল সে সমীরণ-বেগে।
(নিকটে আসিয়া) আচ্ছা ভাল,

ভকে জিজ্ঞাসা করি।
এ অরণ্যে কর বাস ধবল-অপাক অগো
নীলকণ্ঠ শিখি।
উৎকর্ষা-হেতু মোর দীর্ঘাপাক প্রেরণীরে
সেখনি ভূমি কি?

এ কি! কোন উত্তর না দিলে নাচতে লাগল বে!
এর চরণের কারণ না জানি কি। (চিৎকা করিয়া)
ওঃ বুঝিচি।—

ধন-ঐ অচাক্ষু পুচ্ছ ভিন্ন-ভিন্ন হয়ে গেছে
অনিল-পরণে,
নাহি মোর প্রিয়া তাই নিলপত্র ধবে শিখী
নাচিছে হরবে।

অকেশীর কেশপুচ্ছ কুম্ব-ভূষিত
রতিগ্রামে আহা কিবা হ'ত আশুদিত!
—সে থাকিলে শিখী কারো গন কি হরিত?

আচ্ছা যাক্। পরহৃদয়ে যে সুখী, তাকে আর
জিজ্ঞাসা করব না। (পরিক্রমণ করিয়া) এই যে,
ঐচ্ছাবসানে উদ্ভূত কোকিল জাম-গাছের ডালে
বসে' আছে। বিহঙ্গ-জাতির মধ্যে এরাই পণ্ডিত।
ভাল, একেই জিজ্ঞাসা করে' দেখি।

কায়ী জন যত সবে
বলে তোরে মদনের দূতী,
—মানের অমোঘ অস্ত্র
—মান ভাটিবারে দক্ষ অতি।
কলতরী শিক গুরে! মোর কাছে প্রেরণীরে
কর অনিয়ন।
কিবা মোরে খরা করি নিরে যা রে বেণা আছে
প্রেরণী এখন।

কি বলে?—আমার মত অরুরক্ত জনকে কেন
সে আগ করে' চলে' গেল?—শোনো তবে :—

করিয়াছে মান, নাহি মানের কারণ,
কিছু দেখে' আছে বলি' না কথ মরণ।
রমণের কাল দেখে রমণী সবাই
প্রাণের পুরুষ-পদে করে গৌ সদাই।
অকারণে মান করে তারা গো অদ্বা,
হোক বা না হোক কোন ভাবের অজ্ঞা।

এ কি! আমার কথায় মনোবোগ না দিলে
আপনার কাছেই মত?

পরের মহৎ হৃদয়ে আছে নাহি দহে,
ভাই তো অপরে ভা' শীতল বলি' কহে!
বিপন্ন আমি যে, মোরে করি' কতাদর
পুরুষ-রমণানে শিক সে তৎপর
—মদ্যাদা কাহিনী যাক্ পিয়ে গো অধর।

আমার প্রিয়ার মত এই হৃদ-ভাবিনী কোকিলাও
আমাকে যে ত্যাগ করে' চলে' গেল,—যাক্, আমি
ভালো রা' কবুচি নে। আচ্ছা, তবে এতান থেকে
বাওয়া যাক্ (পরিক্রমণ ও কান পাতিয়া শ্রবণ)
এই যে! দক্ষিণদিকে প্রিয়ার চরণের নৃপব-স্থানির
মত কি সেন শোনা যাচে না?—আচ্ছা, তবে ঐ
দিকেই যাই। (পরিক্রমণ করিয়া) হার!

এ নহে নৃপব-স্থানি মানস গমন ভরে
সমুৎকৃত ঐলহংসকুল।
গ্রাম-কান্তি মেশোধরে নিরতিরা দশদিশি
পুঁজিছেছে হঠাৎ আকুল।

আচ্ছা ভাল, মানস-সরোবরে বাণীর দ্রুত উৎস্রব
এই গাখীরা বতকণ না সরোবর থেকে উড়ে যায়,
ততক্ষণ ওদের কাছে থেকে প্রিয়ার সন্ধান নেওয়া
যাক্। (নিকটে গিয়া) অগো! কল-বিহঙ্গরাজ!

কল তরে ত্যক্ত এবে স্থপাল-পাথের,
মানসে ঘাইবে যদি পরে জনে বেহা।
প্রিয়ার বিরহ হ'তে, মোরে এবে কব গো উজার।
স্বার্থ হ'তে গুরুতর, সাধুদের বন্ধ-উপকার।

(পথের দিকে উদ্ভূত হঠাৎ অবলোকন) “মানস-
উৎস্রবো আমি কিছুই লক্ষ্য করি নি”—ওই কথা
বলুচে।

সরোবর-ভীরে, হংস! বসি না দেখিয়া থাকো
সে নতজ প্রেরণীরে মোর,

কেননে এ বদ-গতি অবিকল তাঁগ হ'তে
 গ্রহণ করিলে তুমি চোর ?
 তুমিই তো গতি তাঁর করেছ ভরণ,
 এনে তুমি দেও মোরে প্রিয়ারে এখন ।
 ছুরি অভিযোগে যদি এক অংশ হত ব'ণি
 হয় গো দ্বীকৃত,
 —সমস্ত কিরিয়া দিতে বাধ্য সেই অপরাধী
 জানিবে নিশ্চিত ।

(হাসিয়া) রাজা চোরের শাসনকর্তা, এই ভ্রবে
 হস্বেটি দেখ'চি তব পেয়ে উড়ে গেল । (পরিক্রমণ
 করিয়া) এই যে, চক্রবাকীর সঙ্গে চক্রবাকু এই-
 খানে রয়েছে দেখ'চি—আচ্ছা, ওকেই তবে জিজ্ঞাসা
 করে' দেখি ।

রথাক ভোমার নাম ; রথচক্র সম মোর
 প্রেয়সী সে উর্জলীর আয়ত নিভয়
 —সেই বধে বধী আমি ; তাই জিজ্ঞাসি গো তোমা
 হয়ে মনোরথারত—দ্রুত-প্রিয়া-সদ ।
 এ কি ! এ যে শুধু "এ কে ? এ কে ?"—এই
 কথাই বলচে । না—হ'ল না । আমাকে নিশ্চয়
 চিন্তে পারি নি । আমি কে ভবনে ?

শিতাবহ শশধর,
 মাতামহ মোর দিনমণি ।
 পতিভে বরেন্দ্রে মোরে
 উর্জলী ও পথিনী আপনি ॥

এ কি ! চুপ করে' রইল যে, আচ্ছা, তবে ওকে
 তিরস্কার করা যাক ।

পদ্মপদ্মে সেহ ঢাকি' যদি তব সহচরী
 থাকে সরোবরে,
 হুঁরে তারি' তারে তুমি হইয়া উৎসুক অতি
 ডাকো সকাভরে ।
 গরী-মেহবশে তুমি সন্তত করছ ভয়
 বিচ্ছেদের ছপ,
 এ বিধুর জনে তবে প্রিয়ার বারতা দিতে
 কেন পরায়ুধ ?

আমাদের মত বারা হস্তভাণ্ডা, তাদের এই-
 রূপই ঘটে । আচ্ছা, আমি তবে হানাতরে যাই ।
 এই যে ।

পদ্ম-মন্ডলদ্বারে অলি করিয়া ওজন
 আমার গমনে বাধা দেয় স্নেহজন ।
 অধর-বংশন-কালে করিত শীংকার
 —মনে পড়ে মোর সেই আনন প্রিয়ার ।

তা হোক । এই কমলবাগী মধুকরকেও একবার
 জিজ্ঞাসা করি, এখান থেকে গিয়ে আবার না অল্প
 তাণ করুতে হয় ।

মধুকর যদিরা কি ! প্রিয়া মোর কোথা বল তনি,
 বরতহ প্রেয়সীরে, কোথাও কি দেখ নাই তুমি ?
 সে মুখ সুরভি-বাণ, তুমি যদি করিতে আশ্রাণ
 তা হ'লে কি এই পথে সজিত গো ভোমার পদাণ ।

যাই, অতঃ গিয়ে অন্বেষণ করি । (পরিক্রমণ
 এই যে, কদম্ব-ভরুপক্ষে ঠেস দিয়ে করিণীর সঙ্গে
 গজরাজ এইখানে আছেন । (দেখিয়া) থাক, তবে
 এখন বরা দিয়ে কাছ নেই ।

ভাকিয়া শরকী-ডক্ক, করিণী সে শুভে করি'
 জানিয়াছে অভিনব পলব তাহার ।
 তাহা হ'তে বরে কর—সুরভি আসব-রস—
 আগে তাহা গজরাজ, করুক আহার ।

(কণকাল থাকিয়া) যাক—এইবার আহার শেষ
 হয়েছে, এইবার জিজ্ঞাসা করি ।

দেখেছি কি গজরাজ, বল না আমার,
 শশি-কলা সম কোন রূপনী বাগার ?
 সূচির-যৌবনা সেই প্রিয়-দরশনা
 —যুধিকা-ভূষিত বার কেশের রচনা ।

(সহর্ষে) এই যে, সিদ্ধময় গর্জনে আমাকে
 আখ্যান দিচ্ছে, আমি প্রিয়াকে আবার পাব । আমার
 উত্তরে সমর্থনী কি না, তাই গজরাজের উপর আমার
 এত অহুরাগ ।

আবার গো সোকে বলে পৃথীরাজ-অধীশ্বর,
 তুমিও তো নাগ-অধিরাজ ।
 তুমি কর মদ-দান অজস্র ধারায় সদা,
 ধন-দান আমারো তো কাজ ।
 জীরত বত আছে

ভার মাঝে সেরা সে উর্জলী ।
 করিণীর মাঝে, তব
 বরা এই করিণী-রূপসী ।

আমা-সম সব তব

কিছুমান নাহিক অস্তথা ।

তুখ নাহি আমা সম

প্রিয়া লাসি' বিরহত বাধা ।

তুমি হুখে থাকো। আমি অস্ত্র অধেবণ
করি গে। (পার্শ্বে দৃষ্টি করিয়া) এই যে, সুরভি-কন্দর
নাথে অতি রমণীয় একটি পর্বত দেখা যাচ্ছে।
অঙ্গরাক্ষেরও এইটি প্রিয় স্থান। সেই হৃদয়বাক
কি এরই উপভ্যাকার পাওয়া যাবে? (পরিক্রমণ
ও অবলোকন) কি আশ্চর্য! আমার অদৃষ্ট-ফলে
যেখণ্ড এখন বিদ্যাৎ-শুভ। বা হোক, আমি এই
শৈলরাজকে না জিজ্ঞাসা করে' কিরব না।

হে সুনিভয় গিরি!

হুচাক নিভবতী

পীনস্তনী—কীণ বার অঙ্গ-সঙ্কট—

সেই মোর উরবশী

—রূপসী যে রতি সম—

তব কোন বনে কি গো লয়েছে আশ্রয়?

এ কি! চূপ করে' রইল যে! বোধ হয়, দূরত্ব-
প্রত্যক্ষ তনুতে পাই নি—আচ্ছা, কাছে গিয়ে আবার
তবে জিজ্ঞাসা করি। (পরিক্রমণ করিয়া)

তবে পরবস্ত-নাথ!

জিজ্ঞাসি গো তোমা কাছে

দেখেছি কি কোন বামা সর্দাক-অনুরী

আমা-বিরহিত হয়ে

তব রম্য বন-বায়ে

বিরাজুলা ইতস্ততঃ প্রবে হা হা করি'?

(অনিয়া সহর্ষে) ভাই তো, ও যে বলচে, "ঐক-
ঐরূপ আপনার প্রিয়াকে দেখেচি।" আরও বলচে,
—"আপনি বা বামন, তা অপেক্ষাও প্রিয়তর একটা
কথা বলি শুধুন।"—তবে আমার প্রিয়তমা কোথায়?
(নেপথ্যে তাহাই অনিয়া) হা দিক—এ যে
আমারই কন্দর-মুখ-নির্গত প্রতীক। (বিবাদের
অভিময়) আমি প্রান্ত হয়ে পড়েচি। এই গিরি-
নদীতীরের তরঙ্গ-বান্ধু একটু সেবন করা যাক। এই
যৌতবতী নব জলে কলুবিভা হলেও, একে দেখতে
আমার বড় ভাল লাগচে।

তরঙ্গ ত্রস্ত্র বেন,

সুভিত বিহঙ্গ-রাহি

—রশনা উহার।

সুন্দর-শিখিল বাস

কেনরাশি-রূপে বেন

করিছে বিস্তার।

চলিছে খলিত-গতি

চিন্তি' অপরাধ বন

মনে অবিরত,

না পারি' সহিতে আর

নিশ্চয় সে চইরাছে

নদী-পরিপত

আচ্ছা, আমি একবার জিজ্ঞাসা করে' দেখি।
(অননিবন্ধ হইয়া)

গোমাত আসক্তি বন বন্ধ গাঢ়তর,

তাই প্রিয়বাক্য তোমা' কাহি নিরন্তর।

হয় নি প্রাণ-ভঙ্গে

বিশুণ এ তিত তব প্রতি,

দেখিরাছ কহু কি গো

অপরাধ মোর একরতি?

তবে কেন মানিনি লো!

দাসওনে ভাবিলে এমতি?

অথবা ইহা প্রকৃতই নদী, উৎস নয়; তা না
হ'লে পুরুষবাকে ভ্রাণ করে' সন্মুখের প্রতি কেন
অভিসারিণী হবে। আচ্ছা, তাই ভাল। বিলাপ
করে' কোন ফল নেই। আচ্ছা, আমি এখন তবে
সেই স্থানে গমন করি, যেখান থেকে সেই সুনয়না
আমার নয়ন হ'তে তিরোহিত হয়েছিলেন। (পরি-
ক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই যে, পথে তাঁর পদ-
চিহ্ন দেখা যাচ্ছে।

বকত কনক-কুল—গ্রীষ্ম-অবসান যাতা

করে গো স্মৃতিত

—এখনও হয় নি তার সমগ্র কেশবস্তুতি

পূর্ণ বিকসিত।

তবু বেন প্রিয়া মোর, চূড়া-আভরণ-রূপে

করেছেন হৃত।

(দেখিয়া) ঐ যে হরিণটি বসে' আছে—আচ্ছা,
ওকেই প্রিয়ার সংবাদ জিজ্ঞাসা করি।

ঐ যে গো কৃষ্ণসার, বলিয়া রয়েছে হোথা

সমুজ্জল বিচিত্র-বরণ,

আহা বেন কানন-প্রী করিয়া কটাকপাত

বন-শোভা করে নিরীকণ।

(দেখিয়া) আমাকে বেন অবজ্ঞা করে' অস্ত
দিকে মুখ ফিরিয়ে রইল। (দেখিয়া)

সুনপারী শিশুসঙ্গে

দুগ্ধী হবে আইল মনোপে

প্রীতিভঙ্গ করি কিবা।

বৃগ ভারে দেখে অনিমিত্তে।

ওহে যুধপতি।

প্রিয়ারে দেখেছ কি গেল তব এই বনে ?

ভ্রাহার লক্ষণ বলি শোনো গো প্রবণে ॥

অরুণ-লোচনা যথা তব সহচরী

আমার প্রেমসি সেও এমনি হুয়াবি।

কি ? আমার কথাই অন্যায় করে' ওর জীৱ
কাছেই রইল। বোকা গেছে। নশা-বিসর্গায় হলেই
অপমানের পাত্র হ'তে হয়। এখান থেকে তবে
দাঙা থাক।—(পরিচক্ষণ ও অবলোকন করিয়া)

কাটা পাষাণের ক্ষিতর থেকে কি একটা দেখা
যাচ্ছে না ?

কেশবী যে গজরাঙ্গে করিয়াছে হত

এ কি সেই প্রতাপব মাস-খণ্ড তার ?

অথবা হবে কি ইহা অস্তির শূলক

কিবা বরষিল নত অশ্ব-দাসার।

(বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া)

এ কি ! এ যে মণি হেরি—অশোক-শঙ্কর মত

বক্ষিত-বরণ,

নইতে উহারে যেন খুঁজায়ে করিছেন

কর পসারণ।

মণিটি অতি মনোহর। আচ্ছা, তটিকে আমি তবে
নি। অথবা :—

প্রিয়র বোণ্য এ যে প্রিয়ার মাথার

—নন্দার-কুম্ব-বানে বাহা সুরভিত।

কিন্তু সেই প্রিয়ার মোর এখন কোথায় ?

কেন তবে করি ইহা অক্লান্তে সিক্ত ?

সেপথ্যে।—সও বৎস ৭৫।

এই "সজমন"-মণি, গৌরী-পাদপদ্ম-রাগ

হ'তে উৎপাদিত,

যে করে ধারণ ইহা, প্রিয়জন-সহ শীত

হয় সম্বলিত।

রাজা।—(কান পাতিয়া শ্রবণ)—না জানি কে
আমাকে এই কথা বল্লে। (চারিদিক্ দেখিয়া)
এই যে ! আমার প্রতি একজন বৃগচারী বুনির দয়া
হচ্ছে। তগবৎ ! আপনায় এই উপদেশে আমি অস-
হীত হলাম। (মণি গ্রহণ করিয়া) ওহে সজমন-মণি।

বিযুক্ত রয়েছি এবে

কৌণ-মধ্য প্রেমসী হইতে,

বিলন করিয়া দিতে

যদি পার ভাহার সহিতে

—হয় যথা ইচ্ছ-কলা

চূড়াদেশে করেন ধারণ

মণি ! তোরে সম্বন্ধে

শিরে মোর করিব স্থাপন।

(পরিচক্ষণ ও অবলোকন করিয়া) এই কুং
হীন লজাটিকে দেখে কি লজ্জা আমার ওব উপর।
ভালবাসা হচ্ছে ?—অথবা, ভালবাসবার উপ
কোন কারণ আছে—কেননা :—

যেহ-জলে আর্দ্র বেধি পল্লব লতার

—অশ্রুজলে ধোত যেন অধর প্রিয়ার।

সজাটি সুন্দর-হীন

গেছে কাল পুষ্প ছুটিবার,

প্রিয়ার তুষ্ট হীন

না পরেন কোন অলঙ্কার।

ভাহার চরণে পড়ি'

কত আমি চাহিয়া য়াপ,

তখন অগ্রাহ করি'

এবে চণ্ডী করে অহুতাপ।

প্রিয়ার অহুকারিণী এই লজাটিকে তবে প্রণ
ভাবে আলিঙ্গন করি। (লজাকে আলিঙ্গন)

(উর্কশীর প্রবেশ)

রাজা।—(নিরীক্ষিত্য হইয়া স্পর্শস্থলের অ
নয়) এ কি ! উর্কশীর গাত্রস্পর্শের মত যে আ
শরীরে অনির্কটনীর স্থখানুভব হচ্ছে। তবু এখ
বিখ্যাস নেই। কেননা :—

প্রথমেতে প্রিয়ার বলি,

বারে বারে করি নির্দারিত

—মুহুর্তে হইল তার।

অন্তরুপে রূপান্তরিত।

এ মোর নরন হুটি

উন্মোচিত করিব না আর,

স্পর্শি বারে প্রিয়ার ভাবি

—পাছে প্রিয়ার না হয় আবার

(দীপে দীপে চক্ৰ উল্লসন করিয়া) এ কি !
সত্যই যে প্রিয়তমা ।

উৰ্দ্ধ।—(অঙ্গ মোচন করিয়া) মহারাজের অঙ্গ
যেহ ।

রাজা।—

তোমার বিরহে প্রিয়ে, ভ্রমোন্মত্তে ছিদাম মগন,
ভাগ্যবশে পেরে পুনঃ, মৃত বেন পাইল চেতন ।

উৰ্দ্ধ।—মন্ত্রবিশিষ্টের দ্বারা আমি সমস্ত বৃত্তান্ত
মহারাজ প্রত্যক্ষ করেছি ।

রাজা।—মন্ত্রবিশিষ্ট?—এ কথার অর্থ আমি
বুঝতে পারলেম না ।

উৰ্দ্ধ।—আমি তা বলছি । আগাতত, আমি যে
রাগ করে' চলে' গিরে আপনাকে এই অবস্থার কেনে-
হিলেম, সেদন্ত প্রসন্ন হয়ে আমাকে সাক্ষাৎ করুন ।

রাজা।—কল্যাণি ! আমাকে আবার প্রসন্ন
করতে হবে কেন ? তোমার দর্শনেই বাহু-অস্ত্রকরণ,
অস্ত্রাশ্রয়, সমস্তই আমার প্রসন্ন হয়েছে । বল কি,
আমাকে ছেড়ে কি করে' এত দিন ছিলে ?

উৰ্দ্ধ।—ভুগ্ন মহারাজ ! ভগবান্ কার্তিকের,
পাশত স্মারক প্রদান করে' অকলুষ নামে গন্ধ-
বাসনের এই প্রাক্তমেশে এসে বাস করেন এবং
সেই সময়, এই নিরম স্থাপন করেন :—যে কোন
সামান্য এ প্রদেশে অবশ্য করবে, অমনি সে সত্য-
কথায় পরিণত হবে—গৌরীচরণপ্রসন্ন মণি-বিনা
তার তার উদ্ধার হবে না । আমি শুক্লদেবের শাপ-
প্রভাবে বিমূঢ়-চিত্ত হয়ে, দেবতার নিরম বিমূঢ় হয়ে,
আপনার প্রীতি-অনুর অগ্রাহ্য করে' কুরার-বনে
প্রবেশ করি । প্রবেশ কর্তব্যমাত্রই আমি বসন্তলতায়
পরিণত হই ।

রাজা।—এখন সব বুঝতে পারলেম ।

শয্যাগরে স্তম্ভ হ'লে স্তম্ভ-আরামে,
আশ্রয় করিতে তুমি—গিরাহি প্রবাসে ।
সেই ভূমি বল প্রিয়ে কেমন করিয়া
স্বর্গীয় বিচ্ছেদ-ক্লেশ রহিলে সহিয়া ?

একজন স্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ার তাঁর উপ-
দেশ—তুমি তার কথা বলছিলে—সেই মণি লাভ
করে', সেই মণির প্রভাবেই দেখ তোমাকে আবার
পেলেম । (মণি প্রদর্শন)

উৰ্দ্ধ।—অহো ! এই সেই “সংসারী” মণি ?
তাই, মহারাজ আমাকে যেমনি আলিঙ্গন করলেন,

অমনি আমি প্রকৃতিস্থ হলেম । (মণি গহীর অন্তরে
ধারণ)

রাজা।—এই ভাবে খানিকক্ষণ দাঁড়াও কি কি ।

লগাটের মণি-রাগে, দীপ্ত ভব বদন-মণ্ডল

—ধরিয়াছে শোভা যেম, বালাভঙ্গে রক্ত কমল ।

উৰ্দ্ধ।—বহুকাল হ'ল প্রতিষ্ঠান নগর ছেড়ে
আপনি চলে' এসেছেন । এর অস্ত্র প্রকারা নিশ্চয়ই
আমার উপর রাগ করুচে । চতুর্ন, আমরা কিরে
বাই ।

রাজা।—তোমার আদেশ শিরোধার্য ।

উৰ্দ্ধ।—মহারাজ ! কি রকম করে' এখন
যেতে ইচ্ছা করেন ?

রাজা।—সেখ প্রিয়ে ।

সৌম্যবিনী-বিলসিত বাহার পতাকা,
গায়ে বার নবচিত্র ইন্দ্রধনু আঁকা,
হেন নবমেঘ-রথে ওলো লীলা-গতি !
গরে যাও তুমি মোরে আমার বসতি ॥

পঞ্চম অঙ্ক

(পরিভ্রষ্ট হইয়া বিব্রকের প্রবেশ)

বিব্র।—আ ! বাঁচা গেল, রাজা উৰ্দ্ধকে
সঙ্গে নিয়ে নন্দন-বন প্রকৃতি প্রদেশে বিহার করে'
ভাগ্যে ভাগ্যে কিরে এসেছেন । এখন আবার সৎ-
কার-উপচারের দ্বারা প্রকারজন করে' রাজ্য করুচেন ।
এখন কেবল তাঁর সভানেরই অভাব, এ ছাড়া আর
কোন অভাব নেই । আজ একটি বিশেষ শুভ তিথি,
তাই মহারাজ গজা-যশুর সঙ্গে দেবীদের সহিত
কৃত-জ্ঞান হয়ে এইমাত্র বাস-গৃহে প্রবেশ করেছেন ।
এখন সেখানে তিনি অজ্ঞানপন মাল্যাদির দ্বারা অল-
ঙ্কিত হচ্ছেন—এই বেলা সেইখানে গিরে আমিই প্রথমে
তার ভাগ নিই গে । (পরিক্রমণ)

নেপথ্যে।—যে মণিটি মহারাজের স্বয়ং-বিলাসিনী
প্রেরণার দ্বারা হৃদয়মণি, সেই মণিটি একটি তাল-
পাতার চৌধার লাগ যেনমি কাপড়ে ঢেকে নিয়ে
বাড়িলে, এবং সময়ে একটা তুলনী আনিব-বস্তু
মনে করে' সেটি ছৌ মেরে নিয়ে গেল ।

বিদু।—(কান পাতিয়া) কি উৎপাত! সেই
সঙ্গমনীর-ছায়াগিটি মহারাজের সে বিশেষ আশ্রয়ের
সামগ্রী। এই যে, বেশভূষা শেষ না হতেই মহারাজ
আগুন থেকে উঠে এই দিকে আসছেন। আমি
এইবার তবে নিকটে যাই।

(উদ্বিগ্ন পরিজননের সহিত রাজার প্রবেশ)

রাজা।— নিজের মরণ নিজে করি' আহরণ
কোথার গেল গো সেই গোর-বিহঙ্গম
—রক্ষকেরি ঘরে ছুরি করিয়া প্রথম?

কিরাত।—এই যে পাখীটার মুখে মণির স্বর্ণ-
ফুলটা লেগে আছে—আর সেইটে মুখে করে' মণ্ডলা-
কারে যেমন উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে, আর অমনি যেন
আকাশে তার এক-একটা রেখা পড়চে।

রাজা।—মুখে ধরি' হেম-সুত্র
মণিটির করিয়া গ্রহণ,
অজার-চক্রের মত
চক্রাকারে ঘোরে বিহঙ্গম।
কুরিত-দ্রমণে তার
নভ-পট-মাক্রে ধার দেখা
বলর-আকারে যেন
মণিটির রক্ত-রাগ-রেখা।

—এখন কি কর্তব্য?

বিদু।—(নিকটে আসিয়া) মহারাজ! দয়া
করে' কি হবে?—অপরোধীকে শাসন করাই
কর্তব্য।

রাজা।—তুমি ঠিক বসেচ! ধনু—ধনু।

রাজা।—কৈ বরত। পাখীটাকে তো দেখা
যাচ্ছে না?

বিদু।—শব-ভোজী সেই ছুই পাখীটা এখান
থেকে দক্ষিণদিকে উড়ে গেছে।

রাজা।—(ফিরিয়া আসিয়া অবলোকন) এই
দেখতে পেরেচি।

এই সে মণিটি আনি' দিক-বিধু-মুণ্ডখানি
অলঙ্কৃত করেছে বিহগ।
অশোক-স্তবক পোতে বেরা প্রভা-পল্লবে
—এমনি গো হয় অলঙ্কৃত।

(ধনু হস্তে যবনীর প্রবেশ)

যবনী।—মহারাজ! এই হস্তাবরণ, আর এই
ধনু।

রাজা।—এখন আর ধনুতে কি হবে? গুঁটি
এখন বাণ-পথের অতীত। দেখ না! কেন:—

বিহঙ্গম-নীত মণি দূরে এবে তার,
গাঢ় মেঘাচ্ছন্ন রাজ্যে মঙ্গলের প্রার।

(কক্কীকে দেখিয়া) দেখ লাভ্য, আমার নাম
করে' নগর-রক্ষীকে বল, সেই বিহঙ্গ-দম্ভ্য কোন্ বৃক্ষ-
আবাসে আশ্রয় নিরুণে বিশেষ করে' অহুসঙ্কান করে।
কক্কী।—যে আজ্ঞে মহারাজ।

[কক্কীর প্রস্থান।]

বিদু।—এখন আপনি বহন। সেই রক্ত-চোর
যেখানেই থাকুক, আপনার শাসন কিছুতেই অতিক্রম
করতে পারবে না।

রাজা।—(বিদ্যুৎকের সহিত উপবেশন করিয়া)

যে মণিটি বিহঙ্গম গিরিছে লইয়া
প্রিয় শুধু নহে উহা স্তম্ভি বলিয়া।
প্রিয়া সহ বটায়েছে আমার মিশন
—তাই সঙ্গম-মণি মোর প্রিয় ধন।

(শর-সম্বত মণি লইয়া কক্কীর প্রবেশ)

বিদু।—এ কথা আপনি আমাকে পূর্বে একবার
বলেছিলেন বটে।

কক্কী।—মহারাজের জয়!
অপরোধী বধ্য পাখী

গিরিছিল গৃহান্তরে উড়ি,

প্রবল প্রতাপ তব

স্ব-ভীখন বাণরূপ ধরি'

বিধিল তাহার দেহ;

ওই সেখ মণির সহিতে

হইয়া বিদার্প-ভয়

পড়ে ভূমে আকাশ হইতে।

(সকলের বিদায়)

কক্কী।—মণিটিকে জলে ধোয়া গেছে—এখন
কারণ হাতে দেওয়া হোক।

রাজা।—সেখ কিরাতি, এটিকে অসিতক করে'
পেট্রার তিতর রেখে দেও।

কিরতি।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

[মণি লইয়া প্রস্থান।]

রাজা।—জাতব্য! তুমি কি জান, এ বাণটি কার?

কক্কু।—নাম লেখা আছে দেখা যাচ্ছে, কিন্তু আমার এ কণি দৃষ্টিতে অন্ধর ঠাওরাতে পারচিনে।

রাজা।—আচ্ছা, শরটি আমার কাছে নিয়ে এসো।

কক্কু।—(তথাকরণ)

রাজা।—(নামাকর পাঠ করিয়া অপত্য-লাভের হর্ষ)

কক্কু।—আমি তবে আমার কাজে বাই।

[প্রস্থান।]

বিহু।—আপনি কি ভাবছেন?

রাজা।—গন্ধি-হস্তার নামাকরগুলি শোনো।
(পাঠ) •

উর্বশীর গর্ভজাত,

ইলা-সুত পুরুষবা রাজার কুমার

—রিপুনল-আয়ুর্হস্তা

“আয়ু” নামে ধর্মধারী—এ বাণ তাহার।

বিহু।—(সম্মতিতে) কি সৌভাগ্য! আপ-
নার লেখটি তা হ’লে সন্তানলাভ হ’ল।

রাজা।—সখা! এ কি করে হ’ল? নৈমেষের-
যজ্ঞ-উপলক্ষে যাওয়া ছাড়া, তাঁর সঙ্গে আমার তো
আর কখন ছাড়াছাড়ি হয়নি। তাঁর গর্ভলক্ষণও
আমি কখন দেখি নি। তবে সন্তান হ’ল কি করে?
কিছু?—

কিছু দিন হ’তে আমি, দেখেছিছ বটে তাঁর
অলস নয়ন,

কুচাগ্র ঈষৎ নীল, লবণীর ফল সম

পাগুর আনন।

বিহু।—সমস্ত মানুষই ধর্ম যে দেবতাতেও থাকবে,
এ কথা আপনি মনে করবেন না। তাঁদের সমস্ত
কার্যই তাঁদের নিজের প্রভাব-কলে গুপ্ত থাকে।

রাজা।—তুমি বা বলচ, তাই যেন হয়। কিন্তু
পুত্র গোপন করে রাখবার তাঁর অভিপ্রায় কি?

বিহু।—দেবতার রহস্য কে বুঝতে পারে
বলুন?

(কক্কুর প্রবেশ)

কক্কু।—মহারাজের জয়! চাবন পবির আশ্রম
হ’তে একটি কুমারকে নিয়ে একজন তাপসী এসেছেন
—তিনি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান।

রাজা।—হুজুনকেই শীঘ্র নিয়ে এসো।

কক্কু।—যে আজ্ঞে মহারাজ।

(প্রস্থান করিয়া ধর্মধারী কুমার ও তাপসীকে
লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

কক্কু।—এই দিক্ দিয়ে ভগবতি, এঁই দিক্ দিয়ে
(সকলের পরিক্রমণ)

বিহু।—(দেখিয়া) ইনি কি সেই কক্কির
কুমার—বীর নামাকরিত বাণে গুপ্তি লক্ষ্যবদ্ধ হয়?

রাজা।—তাই সম্ভব। কেননা :—

ওর পরে দুটি মোর হয়ে নিপতিত

এ মোর নয়ন দুটি বাসন্তে পূরিত।

হৃদয় হতেছে বহু বাৎসল্য-বন্ধনে,

কি অশূর্য্য প্রেমরতা সঙ্গুদিত মনে।

হুইতেছে দৈর্ঘ্য কোণ—দেহের কল্পন,

ইচ্ছা করে দিই ওর পাড় আলিঙ্গন।

কক্কু।—ভগবতি! এখানেই থাকুন।

(তাপসী ও কুমারের তথ্য অবস্থান)

রাজা।—মাতঃ! প্রণাম।

তাপসী।—মহাভাগ! চন্দ্রবংশের বিস্তারকারী
তত্ত্ব। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! না বোলে দিলেও,
রাজবির সঙ্গে যে এর ঔরস-সম্বন্ধ আছে, তা বেশ
বোঝা যায়। (প্রকাশ্যে) আহ! তোমার পিতাকে
প্রণাম কর।

কুমার। (ধর্ম-সম্মত কৃতজ্ঞতা লইয়া)

রাজা।—দীর্ঘায়ু হও।

কুমার।—(স্বগত)

সেহ-বাণী শুনি’ যদি, মনে হয় ইনি পিতা
—ইছারি ঔরস পুত্র আমি,
উৎসঙ্গে রঞ্জিত বাবা তাপসীর তাপসী
পিতা-পরে কতই না আমি।

রাজা।—ভগবতি! কি প্রার্থনায় আসা
হয়েছে?

তাপ।—মহারাজ! শুধু তর্কে।

এই দীর্ঘায়ু বৎস “আহু” জন্মাবামাছেই কোন কারণে উর্কশী একে আমার কাছে রেখে দিয়ে বান। কলিঙ্গ-কুমারের জাতকর্মেয় বৈষ্ণব বিধান আছে, তৎসমস্তই ভগবান্ চাবন-ঋষি সম্পাদন করেছেন। আর, কুমার সমস্ত বিদ্যা-শিক্ষা করে’ ধর্ম্মকর্মেও সুশিক্ষিত হয়েছেন।

রাজা।—তবে তো এটির অতিভাবকও আছে দেখি।

ভাপ।—আমি ঋষিগুন্যদের সঙ্গে এ পুণ্য-সমিৎ আহরণ করত গিয়ে একটি আশ্রম-বিরুদ্ধ কাজ করেছে।

বিদু।—(আবেগ-সহকারে) সে কিরূপ?

ভাপ।—শুনলেন, এক বণ্ড আমিষ নিয়ে একটি গৃধ্র বৃক্ষশাখার বসেছিল—এ তাকে লক্ষ্য করে’ বাণ-বিদ্ধ করে।

বিদু।—(রাজাকে অবলোকন)

রাজা।—তার পর, তার পর?

ভাপ।—তার পর, ভগবান্ চাবন এই বৃত্তান্ত জানিতে পেরে আমাকে আদেশ করলেন, “এই গৃধ্র বালককে যথাযানে প্রাতর্গণ্য করে’ এসো—তাই আমি দেবী উর্কশীর সহিত সাক্ষাৎ করতে ইচ্ছা করি।

রাজা।—আচ্ছা, ভগবতি, তবে আসন গ্রহণ করুন।

ভাপ।—(উপনীত আসনে উপবেশন)

রাজা।—গাতব্য! উর্কশীকে আহ্বান কর।

কণু।—যে আচ্ছা মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা।—(কুমারকে অবলোকন করিয়া) এসো, বৎস, এসো।

সুত-স্পর্শ-সুখ নাকি সর্গাঙ্গ-শরীর-ব্যাপী
আমি ওয়ু এই কথা লোক-মুখে শুনি।

তাই কাছে আসি’ গ্রে! হরষিত করু ঘোরে
চন্দ্রকর-স্পর্শে বধা চন্দ্রকান্ত-মণি॥

ভাপ।—আহু! তোমার পিতাকে স্তুতি কর।

কুমার।—(রাজার নিকটে গিয়া পাদপ্রার্থণ)

রাজা।—(কুমারকে আগমন করিয়া পাদপীঠে বসাইয়া) বৎস! এই দিকে তোমার পিতার প্রিয়-লগ্না স্নানগণকে নির্ভয়ে প্রণাম কর।

বিদু।—আমাকে দেখে আবার ভয় কিদের? আশ্রমে তো অনেক বানর বেখেই?

কুমার।—(সমিত) ভাত! প্রণাম করি।

বিদু।—কল্যাণ হোক!

(উর্কশী ও কণুকার প্রবেশ)

কণু।—এই দিকে দেখি, এই দিকে।

উর্কশী।—(কুমারকে দেখিয়া স্বগত) কে ওটি পাদ-পীঠে বসে’ আছে, আর স্বয়ং মহারাজ ওর শিক্ষা বন্ধন করে’ দিচ্ছেন? (ভাপসীকে দেখিয়া স্বগত) ও মা! এ যে সভাবতী—তাতেই মনে হচ্ছে, ওটি আমার পুত্র আহু।—বেশ বড় হয়েছে তো!

(পরিক্রমণ)

রাজা।—(উর্কশীকে দেখিয়া)

ওই যে জননী তব

—দৃষ্টি তাঁর তোমা পানে স্থি।

শুনাতোক তেদি’ দেখ

সেধস হতেচে বাহির॥

ভাপ।—আহু! মায়ের কাছে এসিয়ে এসো।

কুমার।—(উর্কশীর নিকটে আগমন)

উর্কশী।—ভগবতীর চরণে প্রণাম করি।

ভাপ।—বৎসে! পতির আদরিণী হও।

কুমার।—জননি! প্রণাম করি।

উর্কশী।—(কুমারের মুখ তুলিয়া ধরিয়া চুমন) বৎস! পিতৃ-ভক্ত হও। (রাজার নিকটে আসিয়া) মহারাজের জয় হোক।

রাজা।—এসো পুত্রবতি, কাছে এসো। এই-খানে বোসো। (অর্চাসন প্রদান)

ভাপ।—সমস্ত বিদ্যাশিক্ষা করে’ কুমার এখন কবচধারী হয়েছে। বাকে ভূমি আগার হাতে সর্গর্ষণ করেছিলে, তাকে তোমার পতির সর্বকেই দেখে আবার কিরিয়ে দিলেন। তা, এখন বিদ্যার নিতে ইচ্ছা করি, আমার আশ্রমধর্ম্মের ব্যাঘাত হচ্ছে।

উর্কশী।—অনেক দিনের পর দেখা হওয়ার দর্শন-তৃষ্ণা আমার যেন বিশৃঙ্খল বৃদ্ধি হয়েছে। ছাড়তেও পারিচি নে, আবার আশ্রমের ব্যাঘাত করাটাও অজ্ঞার মনে হচ্ছে। আচ্ছা, যান তবে আর্যো! কিন্তু আবার যেন দেখা হয়।

ভাপ।—আচ্ছা, সেই ভাল।

কুমারী।—আপনি সত্যি কিরে বাচেন?—জব
আশ্রমে নিয়ে যান।

রাজা।—কেথ বৎস! প্রথম-আশ্রমে তুমি তো
সম করে' এসেচ; এখন তোমার দ্বিতীয়-আশ্রমে
প্রবেশ এই সময়।

ভাপ।—জাহ্ন! তোমার পিতা যা বল্‌চেন,
তাই কর।

কুমারী।—আচ্ছা তবে :—

“মণিকর্ষ” যে শিখার

চুড়াটি দিলাম চুপকারে

আর অগ্নি কোলে ঘোর

সকাতারে পাড়িত পুন্ড্রাধে,

পুন্ড্রটি উঠিলে তার

হেথা তারে কিও গো পাঠ্যে :

ভাপ।—(হাসিয়া) আচ্ছা তাই হবে। তোমা-
দের কল্যাণ হোক।

[প্রস্থান।

রাজা।—কল্যাণি।

এ তব সুপুল পেয়ে পুন্ড্রবান্ধের মাঝে
আজি আমি হস্ত প্রগ্রগণ্য।

শোলোমী-সন্তা পুল জগত্বের লজি' যথা
পুরস্কৃত হইলেন হস্ত ॥

উর্ধ্ব।—(স্বরণ হওয়ার বোলন)

বিদু।—এ কি! হঠাৎ অশ্রুধরী হলেন কেন?

রাজা।—কেন বা সুন্দরি তুমি কাঁদিছ এখন?

বংশধর পেয়ে যে গো আমি জট-মন।

পীনস্তনপরে প্রিয়ে ফেলি' অশ্রুধার

রছিল যে দ্বিতীয় এ মুহূর্তার হার।

(অশ্রু বিসর্জন)

উর্ধ্ব।—শোন মহারাজ! অনেক দিনের পর
পুন্ড্রটিকে আবার বেধতে পেয়ে তখন একটা কথা
বলতে ছুলে গিয়েছিলেম। মহেন্দ্রের নাম করার
তার সেই নিরমলতার কথা আমার মনে পড়ল—আর
তাতেই আমার হৃদয়ে এখন কষ্ট উপস্থিত
হয়েছে।

রাজা।—বল—সে নিরমলটি কি?

উর্ধ্ব।—পূর্বে মহারাজের প্রতি আমার হৃদয়
যখন আসক্ত হয়, তখন মহেন্দ্র আজ্ঞা করেছিলেন—

রাজা।—কিমন হার্য।

উর্ধ্ব।—“যখন আমার প্রিয়তমা আসি, তোমার
গর্ভদ্রুত পুন্ড্রদ্বয় দর্শন করান, তখন আমার
নিকটে তোমার আসক্তে দাবী। তাই পাছে
মহারাজের প্রতিষ্ঠা আবার বিস্তার পড়ে, এই
ভয়ে আমি পুন্ড্র লম্বাশাখারই বিজ্ঞানিকতার
নিমিত্তে চাষনের আশ্রমে আশ্রিত সম্রাটের হস্তে
পুন্ড্রটিকে প্রকোপ্ত সমর্পণ করেছিলাম। এখন
আমার পুন্ড্রটি শিউ সেবার সমর্থ হারছে
তিনি আমাকে ত্যাগ করছেন। তাই মহারাজের
মতিত একটা কান্না কথা হারছে তাকে আমিও শেষ
হ'ল।

(দরজার বিধান)

রাজা।—মহো! সুবসন্তোষে দৈবের কি প্রতি-
কূলতা! (নিখাস ছাড়িয়া)

পুলন্দার আশ্রয়িত হইল সম্রাট

বিচ্ছিন্ন তোমার মনে ধটল অমনি।

ভাপ-ক্লিষ্ট তরু যথা

অধনে দীপ্ত হয়

নন্দ-অশ্রু-বিস্ময়ে

কিছু গো সম্রাট যথা

পড়ে গো বজ্রানল

তদুপরি পলকলো।

বিদু।—এ কি! এই অর্থ বজ্রই যে আবার
অনর্থ উপস্থিত হ'ল! এখন আমায় মনে হয়, বংশ
ধারণ করে' আগুনাব জাপানেন কাঁদাই কর্‌ক।

উর্ধ্ব।—হায়, আমি কি কত ভাগিনী! না জানি,
এখন মহারাজ আমাকে কি মনে করছেন। হয়তো
মনে করছেন—আমার পুন্ড্রস্বাভি হইছে, পুন্ড্র কৃতবিজ্ঞ
হয়েছে, আমার নমস্ত কাণ শেষ হইছে, আর
অমনি আগুনাকে ছেড়ে আমি এখন স্বর্গারোহণ
করচি।

রাজা।—না না—আমি তা মনে করচি নে।

পর্যবীন স্বপ্ন যে গো, বিচ্ছিন্ন মূলভ তার,

সাবিতে পালন না সে যে, বাহ্য প্রিয় আগুনাব।

অতএব যাও তুমি,

থাকো শিরা পতির শরিনে।

আমিও পুন্ড্রের দিরা

রাজা-ভাঙ, তাই ত্যাগাবেন

—চরে যেথা মৃগকুল

ই-কতঃ আনন্দিত মনে ॥

কুমা।—তাত! মহাবীরের ভার হুর্কল বৎসজরের
উপর দেবেন না।

রাজা।—দেখ বৎস!

শিশু হইলোও গজ

তর যদি “মদগ-৫” জাতি

সহজে শাসন করে

অস্ত্র গায়ে নেই শিশু-হাতী।

হলোও ভুজঙ্গ-শিশু

অতি উগ্র বিদ্য হর ভাট,

বালা-দশাভেও নৃপ

বাহিতে পারে যে গৃধী-ভার।

দেখ লাভবা! জাতির নাম করে অমাত্য-
পরিষদকে বল, আশুর রাজ্যভিত্তিকের আরোহণ যেন
এখন করা হয়।

ককু।—যে আজ্ঞে মহারাজ!

(সকলের দূরিত্ব)

রাজা।—(আকাশের দিকে অবলোকন করিয়া)
এ কি! বিনা যেনে যে বিজয়প্রকাশ!

উর্ক।—(দেখিয়া) ও মা! ভগবান্ নারদ সে!

রাজা।—তাই তো! ভগবান্ নারদ যে!

সুপদল জটাকুট গোচরোচনা-রেখা বধা

নিকষ-প্রভরে,

বজ্র-উপবীত শোভে যেন শূন্য শশি-কলা

বস্ত্রের উপরে।

মুক্তাহার-বিবার্জিত এই ভূষণের শোভা

অতি অতুল্য

—জলজ কলপতরু তাই হ’তে পারে যেন

কাঞ্চন নবনা।

উর্কে অর্ঘ্য দেও—অর্ঘ্য দেও।

উর্ক।—(অর্ঘ্য আনিয়া) এই ভগবানের অর্ঘ্য।

রাজা।—(উর্কপীর পদ হইতে লইয়া অর্ঘ্যগুলি
দান) ভগবন্! অভিবাদন করি।

উর্ক।—ভগবন্! প্রণাম করি।

নার।—বিরহ-শূন্য সম্পতি হও।

রাজা।—(স্বগত) তাই বেন হয়। (কুমারকে
লিঙ্গন করিয়া প্রকাশে) বৎস! ভগবান্কে
পাম কর।

কুমা।—ভগবন্! উর্কমী-পুত্রের প্রণাম গ্রহণ
কর।

নার।—দীর্ঘায়ু হও।

রাজা।—অনুগ্রহ করে’ এই আসনে উপবেশন
করুন।

নার।—(উপবিষ্ট)

(নারদ বসিলে সকলের উপবেশন)

নার।—মহোজয়ের আদেশ প্রবণ করুন।

রাজা।—বলুন, আমি অবহিত হয়ে শুনি।

নার।—প্রতীকশী ভগবান্ ইহু আপনাকে বন-
গমনে কৃতনিশ্চয় জেনে আপনাকে এই আদেশ
করেন—

রাজা।—কি আদেশ?

নার।—ক্রিডা-লক্ষী মুনিগণ ভবিষ্যৎবাণী
করেছেন, দেবাত্ম-সংগঠন আগন্ন। আপনিও
দেব-সংগ্রামে অমরত্বের সন্ধান; অতএব এ সময়
আপনার শত্রু ত্যাগ করা উচিত হয় না। আর,
এই উর্কমী সাবক্ষীভবন আপনাকেই সহধর্মচারিণী
হয়ে থাকুন।

উর্ক।—(চুপি চুপি) মা গো! হৃদয় থেকে যেন
একটা শব্দ মাত্র’ গেল।

রাজা।—আমি তো দেবরাজেরই আজ্ঞাবান।

নার।—ঠিক।

ভব কার্য্য করিবেন বাগব সাধন;

ভূমিগ করিবেন তাঁর ইষ্ট আচরণ।

বর্জন করেন মর্য্য দেখ চতারণে,

অগ্নিও স্বকীয় ভেদে বাধান তপনে।

(আকাশের দিকে অবলোকন করিয়া) জগো
হস্তা! কুমার আশুর বৌবরাজ্যের অভিযোজ্য
স্বয়ং মহোৎসব যে সকল সামগ্রী সংগ্রহ করেছেন,
শীঘ্র সে সমস্ত নিয়ে এসো।

(অভিযোজ্য সামগ্রী লইয়া রক্তার প্রবেশ)

রক্তা।—ভগবন্! এই অভিযোজ্য সামগ্রী।

নার।—আনুগত্য! এই দল-পীঠে উপবেশন
কর।

রক্তা।—এই দিকে বৎস। (কুমারকে বসাইয়া)

নার।—(কুমারের মস্তকে কলসের জল ঢালিয়া)
রক্তে! এইবার শেব অহুষ্ঠান সম্পন্ন কর।

রক্তা।—(তথাকরণ) বৎস! ভগবান্কে
প্রণাম কর।

কুমা।—(বখাঙ্কনে প্রণাম)।

নার।—কল্যাণ হোক।

রাজা।—কুল-ধুরন্ধর হও।

উর্ক।—পিতার সেবক হও।

(নেপথ্যে বৈতালিকধ্বনি)

পঞ্চম।—দেব-মুনি অজি যথা

ত্রক্ষা-সম গুণের নিধান,

অজি-সম শশধর,

শশধর বুধের সমান,

বুধের সমান যথা

গুণ ধরে আমাদের ভূণ,

লোক-কান্তগুণে ভণা

তুমি হও পিতৃ-অমররূপ।

কি করিব আলীকাদ ?

—সর্বশ্রেষ্ঠ কুল তব

পূর্ব হ'তে সেই কুলে

আশিস্ সমাগু সব।

ষষ্ঠীয়।—উচ্চদেহের অগ্রগণ্য

স্থিতিমান যথা হিমাচল

আছিল তোমার পিতা ;

লক্ষ্মী তাই তাঁহাতে অচল।

অসীম তোমারো ধৈর্য্য

তাই লক্ষ্মী তোমাদের মাঝে

বিতর্ক হইয়া বেন

আরো কত শোভার বিরাজে।

—গঙ্গা যথা, রত্নাকর আর হিমাচল

উভয়েরে বিভাগিয়া দেন তাঁর জল।

রত্না।—(উর্কশীর নিকটে আসিয়া) সখি!

ভাগ্যবলে আজ তুমি পুত্রের যৌবরাজ্য অভিষেক
দেখলে—আবার পতির সঙ্গেও তোমার আর বিচ্ছেদ
ঘটল না।

উর্ক।—এ সৌভাগ্য আমাদের উভয়েই
সাধারণ।

(কুমারের হস্তধারণ করিয়া) এসো বৎস, তোমার
জ্যেষ্ঠ মাতাকে অভিবাচন করলে।

কুমা।—হিরতাবে অবস্থান।

নার।—এখন ঐখানেই থাকো। সময় হ'লে
ধর নিকটে যেন।

তব পুত্র আহুয়ের যৌবরাজ্যে অভিষেক

দেখি' মোর মনে পড়ে আন

— যবে সেই কার্তিকেরে করিলেন অভিষেক

সেনাপতি-পদে দেবরাজ।

রাজা।—ভগবন! আগমনীর বচন এতটা অস্ব-
গ্রহ, তখন কেননা সে যোগ্য হবে ?

নারদ।—দেবরাজ তোমার আর কি প্রিয় কাণ্ড;
কল্পনেন বল।

রাজা।—দেবরাজ যদি আমার প্রতি প্রসন্ন হয়ে
পাকেন, তাই বখেই, তা অপেক্ষা প্রিয় আর আমার
কি হ'তে পারে ? তথাপি এই প্রার্থনা—

পরম্পর-বিসম্বাদী লক্ষ্মী সরস্বতী

—একাধারে সম্মিলন হৃদয়ভিত্তি।

সাধুসম্মানের দেন মন্ডলের তরে

তাঁহাদের সম্মিলন ঘটে পরম্পরে।

নাগানন্দ

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত

ভূমিকা

নাগানন্দ নাটক কনৌজের অধিপতি শ্রীহর্ষদেব
কর্তৃক বিরচিত। রঙ্গাবলী নাটিকাও ইহার রচনা।
এই নাটকখানি পাঠ করিলে গ্রন্থকারকে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী
কিবা বৌদ্ধধর্ম-প্রবণ বলিয়া মনে হয়। বৌদ্ধধর্ম-প্রবণ
বলিয়া,—কেমনা দেখা যায়, যেমন একদিকে
অহিংসা পরম ধর্ম—এই বৌদ্ধ নীতি-সুত্রটি এই
নাটকে প্রতিপাদিত হইয়াছে ও গোবিন্দবল্লভের প্রতি
প্রস্তুত ভক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে, সেইরূপ আবার অস্ত
দিকে, গৌরী ও ইন্দ্র প্রভৃতি দেব-দেবীরও পূজা ভক্তি-
সহকারে বর্ণিত হইয়াছে। চৌনার পর্য্যটক জয়েন-এসিং
ভাঁহার ভারত-ভ্রমণ-স্মৃতিতে শ্রীহর্ষদেবের ধর্মমত সম্বন্ধে

যাহা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে এই রহস্যের
কতকটা ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। জয়েন-এসিং বলেন,
সময়ে সময়ে তিনি কখন বা হিন্দুধর্মের দিকে, কখন বা
বৌদ্ধধর্মের দিকে হুঁকিয়া পড়িতেন, কখন বা বুদ্ধদেবের
মূর্তিকে এবং কখন বা হর্ষদেব ও মহাদেবের মূর্তিকে
উচ্চ আসন প্রদান করিতেন; ভাঁহার রাজ্যে বৌদ্ধ-
মঠ ও হিন্দুমন্দির উভয়েরই সংখ্যা প্রায় সমান
ছিল।

শ্রীহর্ষদেব (হর্ষবর্দ্ধন) দ্বিতীয় শিলাদিত্য নামে
ইতিহাসে খ্যাত। তিনি খৃষ্টাব্দ ৬০৬ হইতে ৬৪৮ পর্য্যন্ত
কনৌজে রাজত্ব করেন।

পাত্রীগণ

পুরুষবর্গ

সুজ্ঞান	
জীমূতবাহন (নারক)	বিজ্ঞান-রাজকুমার, তারী বিজ্ঞান-চক্রবর্তী।
অদেব (বিদ্বৎ)	জীমূতবাহনের বরজ।
জীমূতভেদু	জীমূতবাহনের পিতা।
মিত্রাবহু	সিদ্ধরাজ বিজ্ঞানবহু।
	পুত্র ও মল্লবর্তীর ভাতা।
শেখরক (ঠি)	রাজ-পারিষদ।
শঙ্কর	একজন নাগ।
গরুড়	শক্তিবিজ্ঞান।
স্বনন্দ	প্রতীহারী।
ভাপস, দাস, কিস্কর ইত্যাদি।	

স্ত্রীবর্গ

মল্লবর্তী (নারিকা)		সিদ্ধরাজকুমারী ।
মনোহারিকা	}	মল্লবর্তীর দাসীগণ ।
চতুরিকা		
নবমালিকা		
বৃদ্ধা (১)		শঙ্করের মাতা ।
বৃদ্ধা (২)		জীমূতবাহনের মাতা ।
গৌরী		বিজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ।

নাগানন্দ

প্রথম অঙ্ক

নান্দী

“সমাধির হল করি’ কোন্ প্রেয়সীরে ভূমি
করিছ চিন্তন ?
কপেক উন্মীলি চক্ষু, এই কামাতুর জনে
কর গো দর্শন ।
পরিব্রাতা হইয়াও ভূমি তো গো এ বিপদে
নাহি কর আশ ।
বিখ্যা কারুণিক ভূমি— নির্দয় আছরে কেবা
তোমার সমান ?”
—এইরূপ জঁথ্যাভরে কামিনীরা তিরসকার
করেন যাহারে
সেই প্রেত বুদ্ধ-জিন সন্তত ককন রক্ষা
তোমা সবাঁকারে ।
আকর্ষি-কাম্যুক কার;— ঢাক-ঢোল বাজাইয়া
‘কাম-অনুচর সর্ব উদ্যম উদ্ভত ;
জ্ঞাত উৎকল জুড়, যুগ্মহাত লোল-পুটি
হাব-স্তাব প্রকাশিয়া দিব্যাসনা বত ;
নভশিরে সিদ্ধগণ; বিষয়ের বশে ইজ
হয়ে লোমাক্ষিত ;
দেখিল গো যে পুরুষে :— ধ্যান-যোগে গতি জান
নহে বিচলিত ;
—সেই সে মুনীন্দ্র বৃদ্ধ তোমা সবাঁকারে রক্ষা
ককন নিরত ।

(নান্দীর পর)

হজরার।—অতি বাহুল্যে প্রয়োজন নাই । মহা-
রাজ শ্রীহর্ষদেবের পাদপয়োপজীবী যে সব রাজারা,
মহারাজের সাদর আস্থানে সেন-সেনান্তর হ’তে
এখানে সমাগত হয়েছেন, তাঁরা আজ আগাকে এই
কথা বলেন :—“আমাদের প্রেত মহারাজ শ্রীহর্ষদেব,
অপূর্ণ আখ্যান-বস্ততে অলঙ্কার ও বিভাবর-অখণ্ড

নারক-সমবিত ‘নাগানন্দ’ নামে যে নাটক রচনা
করেছেন, তার কথা আমরা শ্রুতি-পরম্পরায় কেবল
তনেছি মাত্র, কিন্তু তার অভিনয় কখন দেখিনি ।
অতএব, সর্বজন-স্বদয়-রঞ্জন সেই রাজার সম্মানার্থ
এই নাটকখানি আমাদের সম্মুখে তোমরা আদ্য অমু-
প্রহ করে’ অভিনয় কর ।” এখন তবে সাজসজ্জা
করে’ এসে তাঁদের অভিনায় পূর্ণ করা যাক । (পরি-
ক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) আমার বিশ্বাস, উপস্থিত
সভাসমূহেরও মন শোণিত্যর জল উৎসুক হয়েছে ;
কেননা ;—

শ্রীহর্ষ নিপুণ কবি ;

গুণগ্রাহী এই সভাগণ ;

নাটো দক্ষ যোরা হবে ;

কিবা তবে অস্ত প্রয়োজন ?

বস্তুর গৌরবে শুধু

ইট কল পাইবার কথা,

তাহে পুন ভাগ্যক্রমে

সর্বগুণ সমৃদ্ধি হেথা ।

এখন তবে গৃহে গিয়ে, গৃহিনীকে আহ্বান করে’
সঙ্গীত আরম্ভ করে’ দি । (পরিক্রমণ করিয়া,
নেপথ্যাভিবুখে দেখিয়া) এই আমাদের গৃহ—প্রবেশ
করা যাক । (প্রবেশ করিয়া) ঠাকরপ ! এই বিকে
এসো তো একবার ।

(নটীর প্রবেশ)

নটী।—(সাক্ষীলোচনে) হতভাগিনীকে ডাক্ত
কেন ? কি করুতে হবে, বল ।

হজরার।—ওগো ! “নাগানন্দ” অভিনয় করুতে
হবে, আর কিছু নয়—এতে ভূমি স্বকারণে রোজন
করুচ কেন ?

নটী।—কীদর না কেন বল । বস্তুর-পাতকীর
স্বকাবস্থার সংসারে অভ্যস্ত বৈরাগ্য হয়েছে—আর

তুমি এখন সংসার-ভার বহন করতে সক্ষম হয়েছ মনে করে' তাঁরা ভগ্নোবনে চলে' গেছেন।

হুত।—(বৈরাগ্য সহকারে) কি? আমাকে ভাগ করে' তাঁরা ভগ্নোবনে চলে' গেছেন? এখন তবে কি কর্তব্য? (চিন্তা করিয়া) এখন আমি তাঁদের চরণ-সেবার স্বার্থ ভাঙা করে' কি করেই বা গৃহে থাকি? দেখ, আমিও

সেবিতে পিতামাতার

পৈতৃক ঐশ্বর্য সব ত্যজি'

জীমূতবাহন-সম

যাও চনি' ভগ্নোবনে আজি।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি প্রস্তাবনা।

(নায়ক ও বিদূষকের প্রবেশ)

নায়ক।—(বৈরাগ্যের ভাবে) দেখ বরত আশ্রয়! জানি আমি, যত্বেন বাসনা-সাধার;
কণ-অংশো—ইহাও গো জানি আমি সার,
কে না জানে ধরাতলে, এ ছার যৌবন
কাৰ্য্যাকার্য্য-বিচারণে সতত অক্ষম।

তবু এ যৌবন যদি পিতা-মাতার সেবার
হয় নিয়োজিত

—যতই চটক বন্দ— সে যৌবনে হয় লাভ
হুত ব্যক্তি।

বিদু।—(সবোধে) দেখ সখা! বৈরাগ্যগ্রস্ত ব্যক্তির মত তুমি তো এককাল ভোগার এই জীব-মুত বৃদ্ধ পিতা-মাতাদের ক্ষত বনবাস-হুৎ-ভোগ করলে; এখন তাঁদের সেবা-তত্ত্ব ভাগ করে' ইচ্ছাসম্মত-মূলত রাজ্যহুৎ একবার অহুত্ব করে' দেখদিকি!

নায়ক।—সখা! তুমি কথাটা ঠিক বলে না। কেননা:—

পিতার সমুৎপাদকি'

হুতলে যে শোভার উদর,

সিংহাসন-পরে বসি'

সেই শোভা কত কি গো হয়?

পিতার চরণ সেবি' হয় বেই হুৎ

—সমস্ত সাম্রাজ্যভাঙে হয় কি সেরগ?

যে সন্তোষ হয় মনে পিতার পাতের অন্ন
করিয়া ভোজন

কত কি সেরগ হয় যদিও গো করি ভোগ
এ বিশ্ব-ভুবন?

যে করে সাম্রাজ্য-ভোগ

শুরুজনে করি' পরিহার

নাহি তাহে কোন হুৎ,

সে রাখবে কেশবাজ সার।

বিদু।—(স্বগত) আহা! শুরুজনের তত্ত্ববার
এঁর কি আশ্রয় অহুত্ব! ভাল, আর কোন স্বকর্ম
করে' বলা যাক। (প্রকাশে) দেখ সখা, এ কথা
আমি কেবল রাজ্য-হুৎের উদ্দেশে বলচিনি; দেখ,
তোমার অন্ন কর্তব্যও আছে।

নায়ক।—(সম্মিত) না না সখা, যা করবার,
আমি সমুদাই করেছি।

মদ্রিগণে ভাব্যপথে করিছ যোজিত;

সামুগণে হুৎ-মানে করিছ স্থাপিত;

করিলাম রাজ্যরক্ষা;—আশার অধিক দান

করিলাম করুণ-সম অর্থী জনে;

এর পর কি আছে গো কর্তব্য অধিক আর,

আমার বল গো বাহা আছে ভব মনে।

বিদু।—দেখ সখা, তোমার প্রতিপক্ষ সেই
মতঙ্গ-হুতভাগা অভ্যস্ত হুঃসাধনিক; আমার মনে
হয়, সে নিকটে থাকতে, মন্ত্রীদের উপর রাজ্যভার
দিলেও, তোমা-বিনা রাজ্য কখনই স্থিতির হবে না।

নায়ক।—খিক হুৎ! মতঙ্গ রাজ্য হরণ করবে,
এই তোমার আশঙ্কা হচ্ছে?

বিদু।—হাঁ, আমার সেই আশঙ্কা।

নায়ক।—তা হ'লে তো আমার সব অতীতই
সকল হয়। আমি আপনা হ'তে বা না দিতে পারি,
পিতার আদেশ-পালনের অহুত্বোখে, নিজের শরীর
হ'তে আরম্ভ করে'—আমার সমুদাই পরার্থের জীব
অনার্য্যে দান করিতে পারি। তবে, এই ছার
রাজ্যের কথা চিন্তা করে' আর কি হবে? রাজ্য-
ভোগ অপেক্ষা, পিতার আজ্ঞা পালন করা শতগুণে
শ্রেষ্ঠ। দেখ, পিতা আমাকে এইরূপ আদেশ করে-
ছেন—“বৎস জীমূতবাহন। বহুবিস হুতে এই
হানের, সমিৎ-হুত্ব আহার ও কন্যমূল-কল ভোগ
করা যোহে; অতএব এখন এ হান হুতে বলরপকিতে

গিয়ে, 'একটি বাস-যোগ্য আশ্রয় নিরূপণ কর ।'
তাই বল্টি সখা, এসো, এখন সেই মলয়পর্বতেই
বাত্তা বাক্ ।

বিদু।—আচ্ছা, তবে সেইখানেই চল ।

(পত্রিক্রমণ)

বিদু।—(সম্মুখে অবলোকন করিয়া) দেখ দেখ, আচ্ছা !

সরস স্তম্ভিক ঘন চন্দন-বন-উৎসব লভি'
পরিমলে পূর্ণবায়ু, সুবিমল গিরি-ভট হ'তে
নির্মল-সজিদ-রাশি পঙ্কিতেছে চূর্ণ চূর্ণ হয়ে ;
—ভাটার শীকর বহি' সুরভিত মলয়-মাকড়
প্রথম-মিলনোৎসব প্রিয়া-কণ্ঠ-আলিঙ্গন-সম
পথ-প্রম কবি পূর বসন্তেই করে রোমাঞ্চিত ।

নাযক।—(সবিস্ময়ে নিরীক্ষণ করিয়া) এই যে,
আমরা সেই মলয়পর্বতে এসে পৌঁছেছি (চারিদিকে
অবলোকন করিয়া) আচ্ছা, এ স্থানটি কি রমণীয় !
দেখ—

চন্দনের তরু হ'তে করে ক্ষীর, তরু হয়ে
মজ্জা দিক্-গম্বদেয়
গণ্ড ঘরমণে ;

লিঙ্গ-গরজন সম কল্লুর-গম্বদ হ'তে
ক্রন্দনের ধনি উঠে
পবন-ভাঙানে ;

পদ অলঙ্কারে রক্ত দুস্তাময় শিলাভূমি
বস্ত সিদ্ধান্তানাদের
গমনাগমনে ;

তেরি' এ মলয়চল, অপূর্ণ উৎসব কি সে
জনমে হৃদয়-নায়ে
বলির কেননে ।

এসো তবে এই পর্বতে আরোহণ করে' একটি
আশ্রয়ের স্থান নিরূপণ করা বাক্ ।

বিদু।—হী, সখা, (অগ্রে থাকিয়া) এসো ।

(আরোহণ)

নাযক।—(দক্ষিণ চকুর স্পন্দন) এ কি ।

নাচিছে দক্ষিণ চক্,

কলাকাক্স নাহি মৌর কোনো ;

দেখা বাক্ ;—হুনি-বাক্য

বিব্যা নাহি হয় তো কখনো ।

বিদু।—সখা! এই দক্ষিণ চকুর স্পন্দন, তোমার
কোন আসন্ন সুখের সূচনা কর্বে ।

নাযক।—যা বলে সখা ।

বিদু।—(অবলোকন করিয়া) দেখ দেখ সখা ।

দ্বিচ্ছকার সুনিবিড় তরুণে সুশোভিত

দেখা যায় গুই দেখ

পূণ্য তপোবন ;

হবির স্তম্ভে পূর্ণ সবেশে উঠিছে স্নম,

মৃগ-শিখা সুখানীন

নিরুদ্ভিগ-মন ।

নাযক।—তুমি ঠিকই লম্বা করেছ—তপোবনই
বটে । কেননা—

বাস-পরিধান তরে সদয়ে হয়েচে ছিন্ন
নাড়ি-হুল ভরণ বহুল ;

ময় কমণ্ডলু জীর্ণ স্পষ্টরূপে দেখা যায়

এমনি নির্মল স্বচ্ছ নিবৃত্তির জল ;

ব্রাহ্মণ-বালকগণ মোহ-বেঞ্চলা ছিন্ন

ফেলিয়াছে হেথার হেথার ;

সাম-বেদ-পাঠাবলী নিয়ত শ্রবণ-তেজু

তরু-পক্ষী দেখে দিবা গায় ।

এসো তবে ভিতরে প্রবেশ করে' দেখা বাক্ ।

(প্রবেশ)

(সবিস্ময়ে অবলোকন করিয়া) দেখ, হুনিরা যেমন
কষ্টচিত্তে বেদবাক্যের সন্ধির মলমলি বিচার করে'
ব্রাহ্মণ-বালকদের নিকট সবিস্ময়ে ব্যাখ্যা কর্বে—
বালকেরাও, দেখ, আর্তি সমিৎ-কণ্ঠ সব ছেদন
করতে ; আর দেখ, তাপস-কুমারীরা চারি গাহুতলির
ভার জল-সেচন কর্বে—আচ্ছা, এই তপোবনের
কি প্রশান্ত রমণীয়তা ! দেখ এখানে :—

মধুর-বচনে কিবা মধুর-উত্তরনন্দনে

বলিয়া আগত

কলনত্র-শিরে শাখী আমাদের সন্নিহিতে

হয়েছে প্রেত ;

অর্ঘ্যজলে পুষ্পদ্রুতি গুই দেখ তরু

করে বিকসিত ;

অহো ! কি আশ্চর্য্য দেখা, অতিথি সেবার দেখি

শাখীরাও হয়েছে শিক্ত ।

হী, এই তপোবনটি নিশ্চয় আমাদের বাসের

উপস্থিত; এইখানে বাস করলেই শান্তি-স্থল লাভ হবে।

বিদু।—সেখ সখা! ঐ হরিণগুলি একই বাড়ি বেকিরে, হিরণ্যবে কেমন দাঁড়িয়ে আছে; সুখের চিবানো দাঁস মুখ থেকে করে' করে' পড়চে, আর আরামে চক্ষু যেন মুদ্রে আসচে; আর সেখ, কাণ খাড়া করে' কি যেন শুনে।

নাথক।—(কাণ পাতিয়া) সখা! তুমি ঠিকই লক্ষ্য করছ।

অবধান-যোগা বটে; লক্ষ্য-সুখের সম

বীণা-কলী-সুরে কিবা

হইয়া মিলিত

সম-সঙ্গ-তার-পনি প্রকটিয়া বধানে

স্বম্পন্ন মলিত গীত

হয় উচ্ছ্বসিত।

অলস কুসুম তাই লক্ষ্য-সুখের-পিত

ভূপ-চক্ৰ-শব্দ করিয়া সংঘ

উৎসব হইয়া এবং

করিছে শ্রবণ।

বিদু।—সখা, এই ভগোথনে আবার কে গান করে?

নাথক।—সেখ, কোমল আঙুলে যেন আঙুল হয়ে মধুর অশ্রুট ধরি বীণা-তন্ত্রী হ'তে নির্গত হচ্ছে; তাই যেন হয়, কোন দিব্যজনা (অমূল্য নির্দেশ করিয়া) এই দেবালয়ে আরাধনা করুণে করুণে বীণার সঙ্গে গান করছেন।

বিদু।—এসো সখা, দেবালয়ের মধ্যে প্রবেশ করে' দেখা দাক।

নাথক।—বেশ বলেছ সখা। দেবতাদের বন্দনা করা আমাদেরও কর্তব্য। (নিকটে গিয়া সহসা ধামিয়া) সখা! এ সময়ে সহসা সম্মুখে গিয়ে জীলোকটিকে দেখা আমাদের উচিত হয় না। এসো, আমরা এই তমাল-গুঞ্জের অন্তরালে অপেক্ষা করি।

(উপাধিকরণ)

দৃশ্য।—দাসীর সহিত স্তম্ভলে বসিয়া মলয়বতীর বীণাবাদন।

নাথিকা।—(গান করিতে করিতে)

(গীত)

কুম পদ্মরেণু সম

গভীর বরণ তব

ও মোর গোয়ালি!

মনোবাঞ্ছা কর পূর্ণ

সুপ্রসন্ন হয়ে দেবি

প্রসাদ বিতরি।

নাথক।—(কাণ পাতিয়া শ্রবণ) সখা! কি উৎসব গান—কি উৎসব গান বাজ!

দশবিধ প্রকরণে

স্বর-খাতু করি' প্রকটিত,

দ্রুত মধ্য বিলম্বিত

ত্রিধা লয় করি' প্রদর্শিত,

গোপুচ্ছ-প্রস্থ বতি —তিনরূপ হইলেও—

বধাক্রমে করি' সম্পাদন,

বীণা-মন্ত্র-অমুগত দ্বিবিধ বাজের বিধি

করিছেন দিব্য প্রদর্শন।

দাসী।—(প্রথম-সহকারে) সিদ্ধিঠাকুর! দেবীর সম্মুখে বাজিয়ে বাজিয়ে তোমার আত্মা কি এখনও শান্ত হয়ে গড়ে নি?

নাথিকা।—(তিরকারের ভাবে) ওসো! দেবীর কাছে বাজিয়ে আত্মা কি কখন শান্ত হয়?

দাসী।—না না সিদ্ধিঠাকুর, আমি বলছি কি,— এই নিদ্রা দেবীর কাছে বাজিয়ে কি কল? দেখ, কুমারী-জনের পক্ষে বা ছকর—সেই সব নিয়ম উপাসনাদি করে', এককাল করে' তুমি দেবীর আরাধনা করবে, তবু তো তিনি তোমার উপর প্রসন্ন হলেন না।

বিদু।—ইনি দেখচি তবে কুমারী; তবে আমরা দেখি না কেন?

নাথক।—তার দোষ কি? কুমারীদের দেখায় কোন দোষ হ'তে পারে না। কিন্তু যদি আমাদের দেখে, বালা-স্তম্ভ ভয়ে এখানে আর না থাকেন— তাই বলছি, এই তমালগুঞ্জের অন্তরালে থেকেই দেখা দাক।

বিদু।—আজ্ঞা, সেই ভাল।

উত্তরে।—(দর্শন)

বিদু।—(সেখিয়া সবিস্ময়ে) সখা, দেখ দেখ; জাহা কি চমৎকার! শুধু যে ঠাণ্ডা বীণা শুনে আশাদের প্রতি-স্থখ হচ্ছে, তা নয়, আবার ঠাণ্ডা রূপেতেও আমাদের চক্ষু মুগ্ধ। না জানি ইনি কে? ইনি দেবী, না, নাগকন্যা, না বিভাধর-সুহিতা, না সিদ্ধকুল-সন্তা?।

নারক।—(সম্ভবতাবে অবলোকন করিয়া) সখা, ইনি কে, আমরা জানিনে বটে, কিন্তু এ কথা আমি বেশ বলতে পারি :—

সুরনারী হন যদি —নিশ্চয় কৃতার্থ হবে
বাসবের সহস্র লোচন;

নাগকন্যা হন যদি —সমস্ত শিশু
হইবে গো হেরি' ও-মানন;

হন যদি বিভাধরী —আমাদের এই জাতি
হইবে গো সর্ব-জাতিজয়ী;

হন যদি সিদ্ধহতা —জিহুবনে সুপ্রসিদ্ধ
হইবে গো সিদ্ধের নিশ্চয়ি।

বিদু।—(নারককে অবলোকন করিয়া সহর্ষে স্বগত) কি সৌভাগ্য! অনেক দিনের পর ইনি আম-মন্ডলের হাতে পড়েছেন—অথবা এই ব্রাহ্মণের হাতে পড়েছেন বলেও হয়।

দাসী।—(প্রশংসা-সহকারে) নির্দিষ্টাকরণ, শোনো বলি, এই নির্দিষ্টার কাছে বাড়িয়ে কি হবে (বীণা আকর্ষণ)

নারিক।—(সরোবে) ওলো! তগবতী গোঁড়ী নিন্দা করিসনে। আজ তগবতী আমার পরে প্রশংসা হয়েছেন।

দাসী।—(সহর্ষে) সত্যি নাকি নির্দিষ্টাকরণ? কি হয়েছে বল দিকি।

নারিক।—ওলো! আজ স্বপ্নে এই বীণা বাজাচ্ছি, এমন সময়ে, তগবতী গোঁড়ী আমাকে বলেন :—বৎসে মনসাবতি! তোমার এই বীণাবাদে দক্ষতা দেখে, আর আমার প্রতি তোমার এই বালিকা-জন-ছুর অসাধারণ ভক্তি দেখে আমি পরিভূষ্ট হয়েছি। অতএব, বর দিচ্ছি, বিভাধর-চক্ষবর্তী অচিরে তোমার পাণিগ্রহণ করবেন।

দাসী।—(সহর্ষে) তা যদি হয়, স্বপ্ন কেন বলচ, তোমার স্বপ্নের বরকেই তো দেবী তোমাকে দান করেছেন।

বিদু।—(সহর্ষে) দেখ সখা, দেবীর সহিত সাক্ষাৎ করবার এই ঠিক অবসর। তা এসো, আমরা এইবার নিকটে গাই।

নারক।—আমি তো যাচ্চিনে।

বিদু।—(অনিচ্ছুক নারককে বসন্তক আকর্ষণ করিয়া ও নিকটে গিয়া) কল্যাণ হোক, চতুরিকা ঠিকই বলেচে, দেবী বরই দিয়েছেন বটে।

নারিক।—(সত্যে উঠিয়া নারককে উদ্দেশ্য করিয়া) ওলো! ইনি কে?

দাসী।—(নারককে নিরীক্ষণ করিয়া চুপি চুপি) এর যেকোন অসাধারণ রূপ, তাতে মনে হয়, ইনিই সেই তগবতী-মন্ত বর।

নারিক।—(সম্ভূহ ও সলজ্জভাবে নারককে অবলোকন)

ওগো তরল-চঞ্চল-আরত-লোচনি!

সাধব-ভর-কল্লিত-পীন-হন-কনি!

একে এই ভ্রমুখানি তপঃশাস্ত্র অতি

তাঁহে পুন কেন ক্রিষ্ট হতেছ এমতি?

নারিক।—(চুপি চুপি) ভয়ে আমান খুচ কাপচে, আমি ঠাণ্ডা সমুখে থাকতে পারছি নে। (নারককে আড়-চোখে দেখিয়া একটু দুঃখ সিনাটের অবস্থান)

দাসী।—ও কি কবুচ নির্দিষ্টাকরণ।

নারিক।—ওলো, আমি এঁর সমুখে কিছুতেই থাকতে পারচিনে—আর, আমরা এখান থেকে চলে যাই। (উঠিতে উঠতে)

বিদু।—দেখ, উনি ভয় পেয়েছেন; জাহা পঠিত বিভাধর মত মুহূর্তকাল এঁকে ধরে রাখি।

নারক।—তার দোষ কি?

বিদু।—এই তপোবনে আপনাদের এ বিক্রম আচার? একজন অতিথি-ব্রাহ্মণের সহিত এক বাক্য-সম্ভাষণও করলেন না?

দাসী।—(নারিকাকে দেখিয়া স্বগত) ঠাণ্ডা মুহূর্তে অহরাগ প্রকাশ পাকে। আচ্ছা, তবে এইরূপ বলা বাক্য। (চুপি-চুপি নারিকার প্রতি) নির্দিষ্টাকরণ! ব্রাহ্মণ ঠিকই বলছেন, অশিশি-সংকার করা তোমার কর্তব্য। এক জন সমস্ত ব্যক্তি এখানে উপস্থিত, আর তুমি কি না বোকার মত কি করবে ভেবে পাচ না—এটা কি ঠিক হচ্ছে?

খাচ্ছ। তুমি থাকো, যা করবার, আমিই সব করছি।
(নারকের প্রতি) 'আমুন মহাশয়, আমন গ্রহণ করে'
এ হানটিকে অলঙ্কৃত করুন।

বিদু।—দেখ সখা! ইনি বেশ কথা বলছেন।
এইখানে বসে' একটু বিশ্রাম করা থাক।

নারক।—তুমি ঠিক বলেছ।

উভয়ে।—(উপবেশন)

নারিকা।—(দাসীর প্রতি) ওগো রজিদি!
ও কাজ করিস্নে বলছি। যদি কোন তাপস এসে
ছাখে, তা হ'লে আমাকে অনিষ্টা বলে' মনে করবে।

(তাপসের প্রবেশ)

তাপস।—কুলপতি বিশ্বামিত্র এইরূপ আমাকে
আজ্ঞা করলেন, 'দেখ বৎস শান্তিগ্য। পিতৃ-আজ্ঞায়
আমি নিম্ন-সুখের মিত্রাবস্ত, নিজ ভগিনী মলয়বতীর
যয় হির করবার নিষিদ্ধ ভাবী বিভাধর-চক্রবর্তী
কুশার জীমূতবাহনকে এই মলয়পর্বতের কোন স্থানে
দেখতে এসেছেন। তাঁর প্রতীকার থেকে মলয়-
বতীরও বোধ হয় মধ্যাক-হানের সমর অতীত হয়ে
থাকবে, অতএব, তুমি তাঁকে এইখানে ডেকে নিয়ে
এসো।' আমি এখন তবে তপোবনের গৌরী-বন্দিরে
বাই। (পরিক্রমণ করিয়া ভূমি নিরীক্ষণ করিয়া
সবিস্ময়ে) এই যে! এই স্থানই তুমিই ক'র না
জানি এই চক্র-চিহ্নবৃত্ত পদপঙ্ক্তি দেখা যাচ্ছে।
(সমুখে জীমূতবাহনকে দেখিয়া) এই পদচিহ্ন নিশ্চয়
এই মহাপুরুষেরই হবে।

উজ্জ্বল উজ্জ্বল এ'র শিরে সুশোভিত;

ভুর-মধ্য-স্থলে রোম রহে বিরাজিত;

রক্তোৎপল সম নেক: বঙ্গপল সুবিশাল

সুগেহ-সমান;

আর ওই পদদ্বয়ে চক্র-চিহ্ন যখন গো

দেখি বিভ্রাম

তখন নিশ্চয় ইনি বিভাধর-চক্রবর্তী

—করেন বিশ্রাম।

না, এতে কোন সন্দেহই নেই, এই সব লক্ষণে
মনে হয়, ইনিই সেই জীমূতবাহন। (মলয়বতীকে
নিরীক্ষণ করিয়া) আর, ইনিই সেই রাজপুত্রী
(উভয়কে অবলোকন করিয়া) যদি আমি এঁদের
পরস্পরের সহিত মিলন ঘটতে পারেন, তা হ'লে
এক দিনের পর-যোগ্যের সহিত যোগ্যেরই সমন্বয়

হয়। (নিকটে গিয়া নারকের প্রতি) কল্যাণ
হোক।

নারক।—মহর্ষি! আমি জীমূতবাহন, আপনাকে
অভিবাদন করি। (উঠিয়া পাঁড়াইতে উদ্ভত)

তাপস।—না না, আর উঠতে হবে না। দেখুন,
অতিথি সকলেরই শুভ, সেই হেতু আপনিই আমাদের
পূজ্য! অতএব, কিছুমাত্র কষ্ট করবেন না; বধা-
স্থখে অবস্থান করুন।

নারিকা।—মহর্ষি! প্রণাম।

তাপস।—(নারিকার প্রতি) বৎসে! তোমার
অনুরূপ পতি হোক। দেখ, রাজপুত্রী! কুলপতি
বিশ্বামিত্র তোমাকে এই কথা বলেছেন,—'মধ্যাক-
হানের সমর অতীত হয়ে যাচ্ছে, অতএব তুমি শীঘ্র
এসো'।

মলয়বতী।—বে আজে ওরুদেব! (স্বগত)
একদিকে গুরুর বচন; অত্মদিকে প্রিয়জনের দর্শন-
স্থখ; বাই কি না বাই—এই দুয়ের মধ্যে কে যেন
আমার হৃদয়কে এখনও দোলাচ্ছে। (উঠিয়া নিখাস
কেলিয়া গাছুরাগে নারককে দেখিতে দেখিতে তাপ-
সের সহিত প্রস্থান)

নারক।—(উৎকর্ষের সহিত নিখাস কেলিয়া
নারিকাকে দেখিতে দেখিতে)

হন-অনন-মহর-গামিনী ভই

আমি ছাড়ি করিছেন অজ্ঞান গমন;

যাঁও চলিয়া যান আমা হ'তে দুয়ে,

হৃদয়ে নিহিত আছে ও-চাক চরণ।

বিদু।—দেখ সখা, যা উঠে, তা তো আজ
হেঁথলে। এখন আমার অঁঠরাশি এই মধ্যাক-হৃদয়ের
তাপে যেন আরো বিগুণ বেড়ে দাঁড়-দাঁড় করে' উঠে,
উঠে; তা, চল এখন যাওয়া থাক। ব্রাহ্মণ অতিথি
হয় হুনিজনের কাছ থেকে কন্দ-কলম্বু কিছু নিয়ে,
কোন প্রকারে এখন শরীর ধারণ করা থাক।

নারক।—(উভয়কে অবলোকন করিয়া) এই
যে! হৃদয়সব নভস্তলের মধ্যস্থলে অধিষ্ঠিত হয়েছেন;
দেখ :—

তাপ-ব্রিষ্ট গজপতি কপোল পাণ্ডুর করে

চন্দন বর্ণনে;

নিম্ব-কর্ণ-তাল-কুণ্ডে বীজন করিছে বাহ

অঙ্গন আননে;

সুত দিয়া বলকণা করি' বিকিরণ
বিশেষ করিয়া বন্ধ করিছে সিকন;
নিজ তক্ষা শরবীর বে হুসহ দশা
গজেন্দ্রের সেইরূপ হ'ল বে সহসা।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

(দাসীর প্রবেশ)

দাসী।—দ্বিধিঠাকরুণ, মল্লবতী আমাকে আজ্ঞা করলেন,—“ওলো মনোহরিকে! আমার তাই অর্গামির এখনও তো এসেন না; একবার তুই গিয়ে জেনে আর দিকি তিনি এসেছেন কি না। কে ও এই দিক পানে ভাড়াভাড়ি আসচে?—কি?—চতুরিকা?

(দ্বিতীয় দাসীর প্রবেশ)

প্রথম।—ওলো চতুরিকে! আমাকে না দেখা দিবে ভাড়াভাড়ি কোথায় বাঙরা হচ্ছে?

দ্বিতীয়।—ওলো মনোহরিকে! আমাকে দ্বিধি-ঠাকরুণ মল্লবতী এই আজ্ঞা করলেন,—“দেখ চতুরিকে! কুল ভুলে আজ আমি অত্যন্ত শ্রান্ত হয়ে পড়েছি; তাতে আমার এই শরৎকালের উত্তাপে আরও আমার কষ্ট হচ্ছে। চাখ, তুই চন্দনের গুড়-কুঞ্জে গিয়ে সেখানকার চন্দ্রমণি-শিলাভাগটিতে নব-কদলীপত্র বিছিয়ে রাখ।” তা, তাঁর আজ্ঞামত আমি তো সমস্তই করেছি, এখন এই কথা দ্বিধি-ঠাকরুণকে জানিয়ে আসি।

প্রথম।—তা যদি হয়, তো এখনি গিয়ে তাঁকে জানিয়ে আর। সেখানে গেলেই তাঁর শরীর ঠাণ্ডা হবে।

দ্বিতীয়।—(হাসিয়া স্বগত) এ সে তাপ নয় লো, যে তাতে ঠাণ্ডা হবে। আমার মনে হয়, সেই বিচিৎ রমণীর চন্দন-লতা-কুঞ্জটি দেখলে তাঁর তাপ আরও বৃদ্ধি হবে। ‘আজ্ঞা, তুই তবে যা, আমিও দ্বিধিঠাকরুণকে জানিয়ে আসি, মণি-শিলাভাগটি প্রস্তুত হয়েছে।

[প্রস্থান।]

(দাসীর সহিত সোৎকর্ষা মল্লবতীর প্রবেশ)

মল্লবতী।—(নিখাস ফেলিয়া স্বগত) ধন্য! তখন সে জনের কাছ থেকে সম্ভাব্যতঃ দীর্ঘে দীর্ঘে চলে গিয়ে, আমার ভারই কাছ আপনা হতেই যে এখন ফিরে এলি। আরে! তুই কি স্বার্থপর! (প্রকাশ্যে) ওলো চতুরিকে! আমাকে মল্লবতীর মন্দিরে নিয়ে যা।

দাসী।—(স্বগত)। এসেছেন চন্দন-লতা-কুঞ্জে দিকে, অথচ হুগে বসেছেন মল্লবতীর মন্দির। (প্রকাশ্যে) দ্বিধি ঠাকরুণ! তুমি যে চন্দন-লতা-কুঞ্জের দিকে যাচ্।

নায়িকা।—(মল্লবতীকে) ওলো! তুই ঠিক মনে করে' দিয়েচিস্। আজ্ঞা, আর, তবে সেইখানেই যাওয়া যাক।

দাসী।—এসো দ্বিধিঠাকরুণ, এসো।

নায়িকা।—(অন্ত দিকে গমন)

দাসী।—(পিছনে দেখিয়া উদ্বেগ-সহকারে স্বগত) ও বা, কি হবে, দ্বিধিঠাকরুণ যে বড়ই আন-মনা হয়ে পড়েছেন। এ কি! সেই দেবী মন্দিরেই যাচ্ছেন দেখ্চি। (প্রকাশ্যে) না না দ্বিধিঠাকরুণ, এই দিকে চন্দন-লতা-কুঞ্জ। এইদিক দিয়ে এসো।

নায়িকা।—(অপ্রতিভভাবে দীর্ঘ হাসিয়া তথাকরণ)

দাসী।—এই চন্দন-লতা-কুঞ্জ; এর ভিতরে গিয়ে চন্দ্রমণি-শিলাভাগে বসলে তোমার শরীর এখনই জুড়ির বাবে দ্বিধিঠাকরুণ।

উত্তরে।—(উপবেশন)

নায়িকা।—(নিখাস ফেলিয়া স্বগত) তবুও কুহুমায়! তুমি মুগ্ধ হয়ে সে জনের জন্ত কি না! করলে? আমি অপরাধী হলেও অবলা বলে' আমাকে প্রহার করতে তোমার কি একটু লজ্জা হ'ল না? (প্রকাশ্যে) ওলো! নিবিড় পাখ্য-পল্লবে আচ্ছন্ন থাকার, এই চন্দন-লতা-কুঞ্জে স্বার্থ-কিরণ আসতে পারচে না বটে, কিন্তু তবু আমার শরীরের তাপ তো এখনও গেল না।

দাসী।—তোমার তাপের কারণ কি, আমি তা জানি; তুমি কি তা খুঁতে পারচ না দ্বিধি-ঠাকরুণ?

নায়িকা।—(স্বগত) এ যে আমার তাপ খুঁতে

পেসেতে দেখিচি। তবু একবার জিজ্ঞাসা করি।
(প্রকাশ্যে) ওলো! কি আমি বুঝতে পারচিনে?
বলু দেখি তাপের কারণটা কি?

দাসী।—এই তোমার সেই অগ্নি পাওয়া
বর—

নারিক।—(সহর্ষে ব্যস্তসমস্ত হইয়া এবং ছুই
তিন পদ অগ্রসর হইয়া) কোথায় তিনি?—
কোথায় তিনি?

দাসী।—(উঠিয়া যুঁকি হাসিয়া) তিনি আবার
কে নির্দিষ্টাকরণ?

নারিক।—(সহজভাবে উপবেশন করিয়া
অধোমুখে অবস্থান)

দাসী।—নির্দিষ্টাকরণ, আমি সেই অগ্নির সেবী-
দত্ত বরের কথা বলছিলেম। তার পরেই নির্দি-
ষ্টাকরণ তো দেখলেন, কামদেব জ্বল-বাণ সন্ধান
করচেন। সেই কামদেবই তোমার তাপের কারণ।
তাই, চন্দন-লতাকুল স্বভাবতঃ এমন শীতল হলেও
তোমার তাপ দূর করতে পারচে না।

নারিক।—চতুরিকা, তুই ঠিকই ঠাউরিচিস।
ওলো, তুই সভ্যই চতুরিকা। তোর কাছে তবে
আর গোপন করে' কি হবে; তবে শোন বলি।

দাসী।—ঠাকরণ, বলবে আর কি, সবই বলা
হয়েচে। আমিও আর অধিক কি বলব; এই-
মাত্র বল্চি, এখন কেন মিছে কষ্ট পাও, নিশ্চিন্ত
হও, কোন ভয় নেই। আমি যদি চতুরিকা হই,
তা হ'লে তুমি নিশ্চয় জানবে নির্দিষ্টাকরণ, তিনিও
তোমার অপেক্ষার আছেন; তোমাকে ছেড়ে এক
মুহূর্তও তাঁর মনে স্থান নেই, এও আমি লক্ষ্য
করেচি।

নারিক।—(সাম্রলোচনে) ওলো! আমার
অনুষ্ঠে কেন এরূপ হ'ল?

দাসী।—নির্দিষ্টাকরণ! ও কথা বোলো না।
মহুত্বন কখনও কি লক্ষীকে বক্ষ্যঃস্থলে না নিয়ে স্থা
হ'তে পারেন?

নারিক।—দ্যাপ্, স্থান যে হয়, সে প্রিয় বাক্য
ছাড়া আর কিছু বঝতে জানে না। সখি! তিনি
যে তখন একটি মুখের কথা বলে'ও আমাকে ভুট
করলেন না, এতেই আমার আরো কষ্ট হচ্ছে। তাই
আমার মনে হয়, তাঁর দয়া-দাক্ষিণ্য কিছুই নেই।
(রোদর)

দাসী।—নির্দিষ্টাকরণ, কেঁদো না। (স্বগত)
অথবা কেনই বা কাঁদবেন না। স্বদরের কষ্ট তাঁর
জন্মেই বাড়'চে। এখন তবে কি করা যায়। অচ্ছা,
এই চন্দন-লতাকুল স্বভাবের তাঁর স্বদরের উপর রেখে
দি। (প্রকাশ্যে) বলি শোনো নির্দিষ্টাকরণ, কেঁদো
না। চোখের জল পড়ে' পড়ে' তোমার বুক এমন
গরম হয়ে উঠেছে যে, চন্দন-রস অনবরত পড়ে'ও
তার তাপ দূর করতে পার'চে না। (কদলী-পত্র
লইয়া বীজন)

নারিক।—(হস্তের দ্বারা নিবারণ করিয়া)
সখি! আমাকে বাতাস কোরো না। এই কদলী-
পত্রের বাতাস আমার গরম বোধ হচ্ছে।

দাসী।—নির্দিষ্টাকরণ, কদলী-পত্রের দোষ দিও
না। চন্দন-পত্র-স্পর্শে শীতল এমন যে বদলী-পত্র,
তাও তোমার নিবাসে গরম হয়ে উঠেচে।

নারিক।—(সাম্রলোচনে) সখি! এই তাপ-
শক্তির কোন উপায় আছে কি?

দাসী।—নির্দিষ্টাকরণ, যদি তিনি আসেন, তবেই
উপায় হয়।

(নারক ও বিদূষকের প্রবেশ)

নারক।—

যে চাক্র নেত্রের দৃষ্টি

—ভগাবনে যুনির সম্মুখে,

আশ্রয়-পাশ-প-স্র

মৃগচর্মে বিহরণে স্থখে,

সেই নেত্রে স্রলোচনা দেখিল আমারে যবে

কিরারে আনন,

তখনি আহত আমি; পুন কেন পুস্তক?

এ শর-বর্ষণ?

বিদূ।—বেধ সখা! এখন আর তোমার সেই
বৈধ্য কোথায়?

নারক।—না, সখা, আমার বৈধ্য যায়নি, এখনও
আমি সুখী; কেননা:—

শশাঙ্ক-ধরা নিশা

আমি কি গো করিনি বাপন?

নীলোৎপল-সউরভ

আমি কি গো করিনি প্রেম?

লহ কি করি নি আমি মালতী-মুহুর-পথী

প্রবোধের বৃহৎসারণ?

অথবা গো সরোবরে নলিনীর দল-মাঝে
তুনি কি ভ্রমর-শ্রবণ ?
বিধুরগণের মাঝে অধীর বলিরা যোয়ে
কেন তবে কর সম্বোধন ?

(চিহ্না করিরা) না না, সখা অস্ত্রের মিথ্যা বলেনি
—হাঁ, আমি অধীরই হয়েছি বটে :—

হইয়া গো এবে আমি প্রিয়ার-গত-প্রাণ
সহিতে না পারিলাম অনন্তের বাণ.
তোমারি সমুখে ; তবে, কেমনে গো হার
বিধুরের মাঝে বলি ধীর আপনায় ।

বিদু।—(স্বগত) ইনি যেরূপ অধীরতা প্রকাশ
করছেন, তাতে যোগ্য যাচ্ছে, এঁর হৃদয়ে কি একটা
বিষম আবেগ উপস্থিত । আচ্ছা, এখন তবে আর
কোন বিষয়ে যাতে এঁর মন যায়, তারই চেষ্টা করা
যাক্ । (প্রকাশ্যে) আচ্ছা! সখা, গুরুজনের শুভবা
ছেড়ে তুমি লঘু চিন্তের মত কেন এখানে এসে বল
মিকি ?

নারক । সখা! এ কথা তুমি জিজ্ঞাসা করিতে
পার বটে ; আর তোমাকে ছাড়া আর কারকেই
বা আমি বলি বল : দেখ, স্বপ্নে দেখে দেখ, যেন ঐ
প্রিয়তমা (অতুলী নির্দেশ করিরা) এই চন্দন-লতা-
কূজে চন্দ্রকান্ত-মণি-শিলাতলে যান-ভরে বসে
আছেন, আর কাঁদতে কাঁদতে আমাকে যেন
তিরস্কার করছেন ; তাই, এখন আমার ইচ্ছা হয়েছে,
স্বপ্নে বেখানে প্রিয়তমার সমাগম অসম্ভব কবেছিলেম,
সেই রমণীর চন্দন-লতা-কূজে এসে দিবসের শেষভাগ
যাপন করি । চল, তবে এখন সেইখানেই বাওরা
যাক্ । (পরিত্যক্ত)

দাসী।—(কাণ পাতিয়া শ্রবণ ও ভ্রমব্যস্ত হইয়া)
নির্দিষ্টাকরণ ! কার যেন পদশব্দ শুনি ।

নারিক।—(ভ্রম-ব্যস্ত হইয়া আপনাকে দর্শন
করিতে করিতে) ওগো ! আমার এইরূপ আকার-
প্রকার দেখে কেউ কিছু মনে সম্বন্ধ করতে পারে ।
তা চল, উঠে ঐ রক্তাশোক তরুর আড়াল থেকে
দেখা যাক্, লোকটা কে ।

(তপা করণ)

বিদু।—এই তো চন্দন-লতা-পুং ; এসো তবে,
প্রবেশ করা যাক্ ।

(উভয়ের প্রবেশ)

নারক ।—

বিনা সেই চন্দ্রাননা চন্দ্রমণি-শিলা-বুজ
এ চন্দন-লতা-পুং
নাহি কোন স্থল !
যেমন গো রক্তাশোক কিছুই লাগে না ডাল
না হেরিলে প্রিয়তমা
চন্দ্রিকার মুখ !

দাসী।—(দেখিরা) নির্দিষ্টাকরণ, একটা অসংবাদ
দি ; আর কেউ নর, তোমার সেই স্বপ্ন-বরজ !

নারিক।—(দেখিরা হর্ষ ও সাধন-সহকারে)
ওগো ! আমার বুক যেন কাঁপচে, আমি এখানে
আর থাকতে পারচিনে—হয়তো আমাকে উনি
দেখছেন । আর, তবে আমরা অকৃত্রিম ধাই । (উৎকর্ষ-
সহকারে এক পদ গমন করিরা) ওগো ! আমার
বুক কেমন ঝড়াস্ ঝড়াস্ করচে ।

দাসী।—(হাসিয়া) অত কাতর হচ্চ কেন ?—
এখানে থাকলে তোমাকে কে দেখতে পাবে ?—
না না, তোমার ঐ রক্তাশোক তরুটিকে তুমি কূলে
গেছ দেখেছি, এসো নির্দিষ্টাকরণ, আমরা এখানে
গিরে বসি । (তপা করণ)

বিদু।—(নিরীক্ষণ করিরা) দেখ সখা ! এই
সেই চন্দ্রমণি-শিলা !

নারক।—(সাধলোচনে নিখাস ত্যাগ)

দাসী।—নির্দিষ্টাকরণ ! কি একটা স্বপ্ন দেখার
কথা হচ্ছে—তা এসো, আমরা মন দিয়ে তুনি ।

উভয়ে । (শ্রবণ)

বিদু।—(হস্তের দ্বারা চিহ্নিরা) সখা ! আমি
বলছি কি, এই সেই চন্দ্রমণি-শিলা ।

নারক।—(সাধলোচনে নিখাস কোলিরা) তুমি
টিকই লক্ষ্য করেছ ।

(হস্তের দ্বারা নির্দেশ করিরা) এই সেই :—

চন্দ্রমণি-শিলা, দেখ!

প্রিয়ার যার পাণ্ডুর-আননা,

বিলম্ব দেখিরা যোর,

যান-ভরে হয়ে শিলাদানা,

বায়-গুণে রাধি' নিছ

স্বকোমল কিসলয়-কর

সখনে নিখাস-ফেলি'

—বিকুরিত জীবৎ অশর—

প্রকাশ্য মনোভাব

ফেলিলেন অঙ্গ নিরন্তর।

অন্তঃর. এই চক্রমণি-শিলাতলেই এসো আমরা
বসি।

(উত্তরে উপবেশনঃ)

নারিক।—(চিন্তা করিয়া) কাকে মনে কবে
না জানি এ সব কথা বলচেন—কে সে?

দাসী।—নির্দিষ্টাকরণ! আমরা এখন আত্মনে
আছি, এখান থেকে তাঁকে দেখা যাক—আর এখানে
থাকলে তোমাকেই উনি দেখতে পাবেন না।

নারিক।—এ বেশ কথা। কোন প্রণয়-কুণিত
প্রিয়জনের উদ্দেশে উনি কি বলচেন?

দাসী।—নির্দিষ্টাকরণ! এরূপ কোন আশঙ্কা
কোরো না—আচ্ছা, আবার শোনো যাক।

বিদু।—(স্বগত) এই কথাই দেখছি তাঁর ভাল
লাগতে; আচ্ছা, এই রকম কথাই তবে কওয়া যাক।
(প্রকাশ্যে) তার পর, তাঁকে কীদ্বারা দেখে তুমি
তাঁকে কি বসে?

নারিক।—সখা! আমি তাঁকে এই কথা
বলবঃ—

চক্রকান্ত-শিলা এই অঙ্গতে দিকিত;

তব সুখ-চক্রোদয়ে হ'ল বিগলিত।

নারিক।—(সরোবে) এর পর আর কিছু কি
শোনবার আছে? এসে, আমরা এখান থেকে চলে
গিয়ে আর কোথাও যাই।

দাসী।—(হস্ত ধারণ করিয়া) নির্দিষ্টাকরণ!
ও কথা বোলো না। তোমাকেই উনি স্বপ্নে দেখছেন;
তাঁর দৃষ্টি আর কারও পরে পড়েনি।

নারিক।—না দো, আমার ওতে প্রত্যয় হচ্ছে
না—আচ্ছা, কথার শেষ পর্যন্ত অপেক্ষা করা যাক।

নারিক।—দেখ সখা! এই শিলার উপর তার
চিত্র এঁকে কোন প্রকারে আশ্রয়নিবেশন করা যাক।
দেখ, এই দিগ-তট হ'তে কতকগুলি মনঃশিলা-খাঁড়
খণ্ড নিরে এসো দিকি।

বিদু।—আচ্ছা, বেশ। (পরিক্রমণ ও মনঃশিলা
লইয়া নিকটে আগমন) দেখ সখা! তুমি আমাকে
একটা রং আনতে বলেছিলে, আমি দেখ পাঁচ রকম

রং এনেছি—এই নেও, ছবি আঁকো। (মনঃশিলাদি
অর্পণ)

ঐ বিদ্যায়ের নে

অক্ষর পরিপূর্ণ শোভা,

নয়ন-আনন্দনারী

প্রিয়র বে সুখ-চক্র-প্রভা

—তারি এই রেখা যাত্র প্রথম দর্শনে

কি এক অপূর্ণ সুখ জননে গো মনে।

(চিত্রকরণ)

বিদু।—(কৌতুক-সহকারে নিরীক্ষণ করিয়া)
তিনি চোখের সামনে নেই, অথচ তাঁর ছবি আঁকা
হচ্ছে—ওং, কি আশ্চর্য্য!

নারিক।—স্থাপিত সমুখে প্রিয়া কলপনা-পটে
—মনে হয় ঠিক যেন আছেন নিকটে।

সেই মূর্তি দেখি-দেখি, যদি দেখি চিত্র

তাহাতে বিশ্বয় কিবা—কি তাহে বিচিত্র?

নারিক।—(সংশ্লিষ্টাচনে) চতুরিকে! কথার
শেষটা তো জানা গেল; এখন চলু'বাই মিত্রাবহুর
সঙ্গে দেখা করি গে।

দাসী।—(সবিধানে স্বগত) এঁর কথার যেন
একটা উদাসভাব দেখা যাচ্ছে, মনে হচ্ছে যেন, তাঁর
জীবনে আর যারা নেই। (প্রকাশ্যে) নির্দিষ্টাকরণ!
মনোহরিক! তো সেইখানেই গেছে, প্রভু মিত্রাবহুও
হয় তো এইখানেই আসবেন।

(মিত্রাবহুর প্রবেশ)

মিত্রা।—পিতা এইরূপ আমাকে আজ্ঞা করে-
ছিলেন যে, "দেখ বৎস মিত্রাবহু! জীবুতবাহন
আমাদের নিকটে থাকার, আমরা তাকে ভাল করে
পরীক্ষা করেছি; তার চেয়ে যোগ্য বর আর কোথায়
পাওয়া যাবে; অন্তঃর তাকেই বৎসা মল্লবতীকে
সম্প্রদান কর।" আমিও এখন যেহ-পর্যন্ত হয়ে
কি এক অভূতপূর্ব অবস্থার অস্তিত্ব করছি।
তা হাড়াঃ—

যিনি বিভাঘর-কুলে তিলকের সম;

প্রাক, সাধুজন-প্রিয়, রূপে অভুলন;

বিনীত, বিদ্যাম্ সুবা, মহা-পরাক্রম;

প্রাণি-রক্ষা-ভরে যিনি নিজ প্রাণ ত্যাগিবারে

সম্মত করণার বেশ;

ভীয়ে করিতে গো দান ভগিনীয়ে, হইয়াছি
অভিজ্ঞত বিবাদ হরবে।

আর একথাও শুনেছি যে, জীমূতবাহন গৌরী-
অশ্রম-সংলগ্ন চন্দন-লতাগৃহে এখন রয়েছেন।
এই তো চন্দন-লতাগৃহ। এইবার তবে প্রবেশ
করা যাক।

(প্রবেশ)

বিদু।—(সতরে অবলোকন করিয়া) বেশ সখা।
এই কদলীপত্র দিবে এই বিচিত্র কল্যাণকে ঢেকে
রাখে; সেই সিদ্ধ-সুব্রাহ্ম মিত্রাবহু এইখানে এসে-
ছেন: কি জানি, যদি দেখে ফেলেন।

নারক।—(কদলীপত্রে চিত্র আশ্রয়ন)

মিত্রা।—(প্রবেশ করিয়া) কুমার! আমি মিত্রা-
বহু, প্রণাম করি।

নারক।—(দেখিয়া) মিত্রাবহু?—এসো এসো।
এইখানে এসো।

দাসী।—নির্দিষ্টাকরণ! আমাদের প্রভু মিত্রা-
বহু এসেছেন।

নারিক।—ওলো! আমার কি সৌভাগ্য!

নারক।—মিত্রাবহু! সিদ্ধরাজ বিদ্যাবহু ভাল
আছেন?

মিত্রা।—ভাল আছেন বৈ কি, তাঁর বক্তব্য কণা
নিরে আমি আপনার নিকট এসেছি।

নারক।—তিনি কি কি বলে পাঠিয়েছেন?

নারিক।—শোনা যাক কি বলেন। পিতা কি
তাঁর কুশল-সংবাদ বলে পাঠিয়েছেন?

মিত্রা।—(সাক্ষাৎকালে) তিনি এই কথা তাঁর
হরে আমাকে বলুতে বলেছেন:—“বেশ বৎস!
যলরবতী নামে আমার একটি কন্যা আছে, সে এই
সিদ্ধরাজ-বংশের জীবন-বরণ; তাকেই আমি তোমার
হস্তে সমর্পণ করি, গ্রহণ কর।”

দাসী।—(হাসিয়া) নির্দিষ্টাকরণ! এখন যে
বড় রাগ কল না?

নারিক।—(সম্মিত ও সলজভাবে অধোবুধী
হইয়া অবস্থান) ওলো! হাসিনে; তুই কি ভুলে
গিয়েছিলি, তাঁর দ্বন্দ্ব এখন অস্ত্র হয়ে আসক্ত?

নারক।—(চুপি চুপি) সখা! বড় যে লজ্জা
পড়া গেল।

বিদু।—(চুপি চুপি) এই কথা ছাড়া তোমার

আর কোথাও ঘন নেই আমি জানি; এখন তবে
যা-তা বলে একে বিদায় করে দাও।

নারিক।—(সম্মত হইয়া) হতভাগ্য। কেই
বা একথা না জানে।

নারক।—একটা ধ্যান! যখন তখনই সন্তোষ
বন্ধন কবুতে কার না ইচ্ছা হয়? কিন্তু, যে-কিছু
এক দিকে গেছে, তাকে অন্তর্নিহিত কি করে আবার
নিরে বাই বস্তু?—তা তো আমি পারচিনি; তাই,
আমি তাঁকে গ্রহণ করবো মাকসাদে চিন্তা নে।

নারিক।—(কুজিয়া)

দাসী।—নির্দিষ্টাকরণ, ওঠো ওঠো।

বিদু।—দেখুন, ইনি পরাধীন; এঁর কাছে
প্রার্থনা করে কি হবে? এঁর শুক্লবস্ত্রের নিকটে
গিরে প্রার্থনা করুন।

মিত্রা।—(স্বগত) বেশ কথা বলেছে। ইনি
শুক্লবস্ত্রের কথা শ্রবণ করেন না; তা, এঁর পিতাও
এই গৌরী আশ্রমে বাস করেন; সেইখানে গিরে
এঁর পিতাকে অত্যাচার করি যে, তিনি যেন
এই কল্যাণ পানিগ্রহণ করুক এঁকে অত্যাচার
করেন।

নারিক।—(সংজ্ঞাপাত)

মিত্রা।—আমাদের সত্য প্রার্থনাকারীদের বিরুদ্ধে
পরিহার করুতে হয়, কুমার তা বিস্ময় জানেন
দেখি।

নারিক।—(সম্মত হইয়া) কি?—একপ
প্রত্যাখ্যানের পুচ্ছিত মিত্রাবহু আমার দখল
করে?

[মিত্রাবহুর প্রস্থান।]

নারিক।—(আপনাকে দেখিতে দেখিতে স্বগত)
এই দোঁড়াগ-মলিন ক্রোধময় শরীর ধারণ করে
আর কি হবে? তা, এইখানেই অশোকতরুতে
মালতী-লতা-পাশে উৎকলনে আত্মকৃত্য করি।
হী, সেই ভাল। (অপ্রতিভভাবে দীর্ঘ হাসিয়া)
ওলো! দ্ব্যধ দিকি মিত্রাবহু গেছে কিনা, তা হ'লে
আমিও এখান থেকে যাই।

দাসী।—(কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া স্বগত)
উঁর মনের ভাব অস্ত্ররক দেখি; না, আমি আর
যাব না। এইখানে সুকিরে গেছে দেখি, উনি কি
করেন।

নারিকা।—(চারিদিক অবলোকন করিয়া লতা-পাশ লইয়া সাক্ষ-লোচনে) ভগবতি গৌরি! তুমি এখানে তো কিছুই করবে না; তা, জন্মান্তরে হাতে আমাকে একরূপ জুখতোগ করতে না হয়, আমার পরে সেই অল্পগ্রহ কোরো। (কণ্ঠে পাশ অর্পণ)

দাসী।—(দেখিয়া ভয়বাক্ত হইয়া নিকটে আগমন) মহাপতি! রক্ষা করুন, রক্ষা করুন, আমার দিদিঠাকরুণ আত্মহত্যা করছেন।

নায়ক।—(জন্তবাক্তভাবে নিকটে আসিয়া) কোথায় তিনি?—কোথায় তিনি?

দাসী।—এই অনৌক্যভক্ত ভাণ্ড।

নায়ক।—(সহর্ষে অবলোকন করিয়া) ইনিই তো সেই আমার মানসপ্রতিমা! (নারিকার হাত ধরিয়া লতাপাশ দূরে নিক্ষেপ)

কোরো না, কোরো না বাবা!

এ জুসাহস—নাহক উচিত;

কিসলয়-কর তব

লতা হ'তে কর অপনীত!

যে হস্ত অসমর্থ

—এমন কি—কুহুম-চরনে

—উষকন-তরে তাহা

সত্য-পাশ রচিব কেমনে।

নারিকা।—(সাক্ষস-সংকারে) ওগো! এ আমার কে? আমার হাত ছাড়ো, হাত ছাড়ো; তুমি আমাকে নিবারণ করবার কে? মরণেও কি তুমি প্রার্থনীর?

নায়ক।—

হার-লতা-যোগ্য কণ্ঠে যে হস্তে করেছ হৃষি
পাশ অরপণ

সেই অপরাধী হস্ত হইয়াছে মুক্ত, কেন
ক'রব মোচন?

বিদু।—ওগো! এত আত্মহত্যা করবার কারণটা কি?

দাসী।—তোমার প্রিয়সখাই এর কারণ।

নায়ক।—কি? আশিই এর কারণ?—আমি তো কিছুই জানিনে।

বিদু।—ওগো! সে কিরূপ বল দেখি।

দাসী।—তোমার প্রিয়সখা তাঁর কোন প্রেম-সীকে ঐ শিলাতলে চিত্র করেন, আর সেই চিত্রিত

কঙ্কার পরে তাঁর এত দূর চীন দেখা গেল যে, যখন ফিরাবহু এঁর পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করলেন, তখন উনি তাঁতে সম্মত হলেন না। তাই, হতাশ হয়েই উনি এইরূপ আত্মহত্যার চেষ্টা করছিলেন।

নায়ক।—(সহর্ষে স্বগত) কি?—ইনিই সেই বিশ্বাবহুর হৃদিতা মলয়বতী? তাই সম্ভব, কেননা, রত্নাকর ছাড়া চন্দ্রলেখার আর কোথায় উৎপত্তি হ'তে পারে? হা! আমি কি না শেষে ঐ-হ'তে বঞ্চিত হলেম?

বিদু।—ওগো! তা যদি হয়, তা হ'লে আমার প্রিয়সখা অনুপরাধী; আমার কথার যদি প্রত্যয় না হয়, তুমি নিজে বরং শিলাতলে গিয়ে একবার দেখে এসো।

নারিকা।—(সহর্ষে, সলজ্জভাবে নায়ককে দেখিতে দেখিতে নায়ক কর্তৃক হস্ত আকর্ষণ)

নায়ক।—(সম্মিত) শিলাতলে চিত্রিত আমার প্রেমসীকে বতরুণ না তুমি দেখবে, ততরুণ আমি তোমার হাত ছাড়ব না। (সকলের পরিক্রমণ)

বিদু।—(কদলীপত্র সরাইয়া) ওগো! দেখ দেখ, এই ঐ প্রেমসী।

নারিকা।—(নিবাক্ষণ করিয়া সম্মিতভাবে চুপি-চুপি) চুপিকা, এ যে জানাচ্ছেই চিত্র করেছেন।

দাসী।—(চিত্রাঙ্কতি নিরীক্ষণ করিয়া) দিদি-ঠাকরুণ! কি বলে, তোমারই চিত্র?—তুখু তা নয়, এমন সৌন্দর্য্য যে, দেখলে বোকা বার না যে, তোমার প্রতিবিম্ব শিলাতলে পড়েছে, না তোমাকে কেউ চিত্র করেছে।

নারিকা।—(হাসিয়া) আমাকে চিত্রেতে দেখিয়ে উনি যে আমাকে হস্তরিজ জীলোকদের সামিল করে' তুলেচেন।

বিদু।—এখন আপনার গান্ধর্ববিবাহ হয়ে গেল। এখন তবে ঐর হাত ছাড়ুন। কে এক জন জীলোক তাড়াতাড়ি এই দিকে আসছে।

নায়ক।—(হস্তমোচন)

(দাসীর প্রবেশ)

দাসী।—(সহর্ষে) দিদিঠাকরুণ, একটা সু-সংবাদ বলি, প্রভু জীবন্তবাহনের পিতা এই বিবাহে মত দিয়েছেন।

বিদু।—(বৃত্ত্য করিতে করিতে) হি হি হি হি।

ওগো! তবে তুমি এখন প্রিয়সখার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'ল। না না, দেবী মলয়বতীরও নয়, এ ছদ্মনেত্রকারই নয়—(তোজন অভিনয় করিয়া) এ কেবল এই ব্রাহ্মণেরই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'ল।

দাসী।—(নারিকার প্রতি) বুঝি তোমার নিষেধ আমাকে এইরূপ আক্রমণ করলেন যে, “আজই মলয়বতীর বিবাহ হবে, অতএব শীঘ্র গিয়ে তাকে নিয়ে এসো”। তা, চল এখন যাওয়া যাক।

বিদু।—ঐ দাসী! বেগী তুমি একে নিয়ে চলে গেলে; এখন সখার কি এইখানেই থাকা হবে?

দাসী।—বলি অত ব্যস্ত হোয়ো না, তোমাদেরও জানের সামগ্রী এল বলে।

নারিক।—(সাম্মুখাৎ সজ্জভাবে নারিককে দেখিতে দেখিতে পবিত্রনের সাহিত্য প্রদান।)

লভিল মলয় গিনি মেতর স্থান দ্রুতি
আবীরে আলীরে;
সিদ্ধুর হইয়া মূল প্রাতঃকাল সজ্জা-শোভা
পরিণ অচিরে।

রক্তমণি নুপুরের কহু-কহু স্বনিঃসৃত
উল্লসঃস্বরে গাহে গান
যতক অলসী;
তব বাণী শিক্ত করি—শিক্ত-লোক ওই দেখ
বিবাহের দ্বান-বেলা
করিছে ঘোষণা।

বিদু।—(গুনিয়া) দেখ সখা! একটা সুখবর দি; জানের সামগ্রী সব এসেছে।

নারিক।—(সংকোচে) তা যদি হয়, তা হ'লে এখানে থেকে আর কি হবে? চল, শিত্তাকে প্রণাম করে দ্বান-ভূমিতেই যাওয়া যাক।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

(মস্ত বিচিত্র বিহ্বল-বেশে চকচকে দাসের সাহিত্য বিটের প্রবেশ।)

বিট।—নিত্য বে গো পিগে সুরা, আর প্রিয়জন-সহ
করয়ে গল্প

সেই দেব বলদেব আর সেই কামদেব
ইহারি ছন্দ।

(গুনিয়া) বকে খাঃ প্রহরমঃ যুগে বিরাজিত যার
পদ-পঙ্খী হুতা;

নিত্য সঙ্গ দাসী বাক, নিত্যোদয়-সংসার গো
হাস্য গুল্প চুড়া।

আনি দেউ, “শেখরক”—আমার মীন মঙ্গল
গোক!

(পদাঙ্কন) আরে! কে আমাকে জ্ঞানিলে
নিষ্ঠুর নবমানিকা আমার সঙ্গে পরিচয় করুণে।

দাস।—কর্তা! সে তো এখনও এখানে আসুচে
না।

বিট।—(সংকোচে) প্রথম প্রহরেই তো মলয়বতীর
বিবাহ-কাণ্ড শেষ হয়ে গেছে। এখন প্রভাত হ'ল,
তবু কেন সে আসুচে না? অথবা বিবাহ-মহোৎসবে,
আপনার পুণ্যিনি জন্মকে নিয়ে সিদ্ধ-বিজ্ঞানবেরা
কুসুমাকর-উজানে গল্প তো সুরা-সুখ সম্ভোগ করচে;
আমার বোধ হয়, সেইখানেই নবমানিকা আমার
জন্ত প্রতীক্ষা করচে। সেইখানেই তবে যাই,
নবমানিকা কিনা শেখরকেই বা কিছাপ?

[পদাঙ্কন-সহকারে প্রস্থান।]

দাস।—এই দিক দিয়ে কর্তা, এই দিক দিয়ে।
এই কুসুমাকর-উজান। ভিতরে চলুন কর্তা।

(উজানের প্রবেশ।)

(বস্তু বৃন্দা স্বরে গইয়া বিদগ্ধকের প্রবেশ।)

বিদু।—প্রিয়সখার মনোবাঞ্ছা তো পূর্ণ হ'ল।
আর শুনেছ নরিক প্রিয়সখাও আজ কুসুমাকর-
উজানে যাবেন। তবে আমিও সেইখানে যাব।
(পরিচরিত ও অবলোকন করিয়া) এই তো কুসুমাকর-
উজান - প্রবেশ করা যাক।

আর এই মধুকররা, তোরা আমার আমাকে
কেন আক্রমণ করিলে? ও, বুঝি! “আমি কামা-
তার বরজ বলে”, মলয়বতীর জ্যোতীরে আমার
করে আমাকে রক্তমণি চিত্রিত করেছে; আর,
“সন্তান” ও “শেখর”-পুণ্য আমার মায়াক পৈত্রে
দিয়েছে; তাই মধুকররা স্বার্থে স্বার্থে আমার
কাছে আসুচে। এই অতি-আদর্শ হই জনকর
মূল। এখানে এখন কি দি? অথবা এই যে
এক জোড়া রক্তবস্ত্র মলয়বতীর চাহে গেলো পেয়েছি,
এতে জীবন করে, আর উল্লসের ঘোষা!

পরে' এখন যাওয়া বাক্য। দেখা বাক্য, মধুর ব্যাটারি
কি করে।

বিট।—(নিরীক্ষণ করিয়া সহর্ষে) ওরে দাস!
(অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া হাসিয়া) এই দ্যাখ্, নব-
মালিকা এসেছে। আমার আস্তে দেবী হয়েছে
বলে, আমাকে দেখে মান করে' ঘোমটা দিয়ে অগ্নি
দিকে কোথায় চলেতে দেখ না। তা ওর গলা জড়িয়ে
ধরে' একবার সাধি। (সহসা নিকটে গিয়া কণ্ঠ
ধরিয়া মুখে ভাবন দিতে উদাত্ত)

বিদু।—(মস্ত গজের সূচনার নিজ নানিকা
টিপিয়া ধরিয়া মুখ ফিরাইয়া অবস্থান) কি আগদ!
সেই মধুরদের হাত এড়িয়ে আবার এই হুট
মধুরদের মুখে এসে পড়লেন যে!

বিট।—কি?—হান করে' মুখ কিরিয়ে দাঁড়াল?
(প্রশাস করত বিদুবকের চরণে মাথা রাখিয়া)
এসন্ন হও নবমালিকে, প্রসন্ন হও!

(দাসীর প্রবেশ)

দাসী।—দিসিঠাকুরা আমাকে এই আজ্ঞা
দিলেন:—“দেখ নবমালিকে, রুম্মাকর-উজ্জ্বল
গিরে মালিনী ‘পন্নবিকা’বে বল, সেন সে আর
ভানাল-বীথিকাটি বিশেষ করে' মঞ্জিত করে' রাখে।
মল্লরত্নীর সলিত জামাতার সেখানে বাবার কথা
আছে।” আমিও পন্নবিকাকে সেই আজ্ঞা শুনিয়া
দিলেম। এখন তবে প্রিয়দর্শী শেখরকে জয়বরণ
করি—সে নিশ্চয় রাজ্যে আমার বিরুদ্ধে উৎকণ্ঠিত
হয়ে আছে। (দেখিয়া) এট'ই শেখরক। একি!
একজন অপর জীলোককে সাধুতে দেখছি। আজ্ঞা,
তবে এইখানে দাঁড়িয়ে দেখা বাক্য, জীলোকটি কে।

বিদু।—আরে বেটা মাতাল ছোঁড়া! এখানে
নবমালিকা কোথায়?

দাসী।—(নিরীক্ষণ করিয়া সন্মিত) শেখরক
ময়ের ঘোরে আমাকে বসে করে' অস্ত্রের ঠাকুরকে
সাধাসাধি করতে দেখছি। আজ্ঞা, আমি মিথ্যা
রাগ দেখিয়ে ছলনের সঙ্গেই তবে একটু মজা
করি।

দাস।—(দাসীকে দেখিয়া শেখরকে ঠেলিতে
ঠেলিতে) ও কর্তা! ওকে ছেড়ে দেও। ও নব-
মালিকা নয়। দেখুন, একজন জীলোক চক্ষু রক্তবর্ণ
করে' এখানে এসে উপস্থিত।

দাসী।—(নিকটে গিয়া) শেখরক! কাকে
তুমি সাধাসাধি করচ?

বিদু।—(অবগুণ্ঠন নামাইয়া) ওগো! আমি
একজন হতভাগ্য ব্রাহ্মণ।

বিট।—(বিদুবকে নিরীক্ষণ করিয়া) আরে
কপিল মর্কট! তুই শেখরকে প্রভাষণ করচিস?
ওবে দাস! একে ধরে' রাখ। আমি ততক্ষণ
নবমালিকাকে প্রসন্ন করি।

দাস।—যে আজ্ঞে কর্তা।

বিট।—(বিদুবকে ছাড়িয়া দাসীর পদতলে
পতন) প্রসন্ন হও নবমালিকে, আমার প্রতি প্রসন্ন
হও।

বিদু।—(স্বগত) এই ফাঁকতালে আমি পালাই।
(পলায়নে উজ্জত)

দাস।—(যজ্ঞোপবীত ধরিয়া বিদুবকে ধারণ—
যজ্ঞোপবীত ছিঁড়িয়া বাতন; আরে! কপিল মর্কট, তুই
কোথায় পালাস? (গলায় চাদর বাধিয়া আকর্ষণ)

বিদু।—ওগো নবমালিকে! অহুগ্রহ করে'
আমাকে ছাড়িতে দেও।

দাসী।—(উজ্জ্বল হাঙ্গিয়া) যদি তুমিই হয়ে
আমার পায়ে মাথা নোয়াও, তা হ'লে ছাড়িয়ে দি।

বিদু।—(সকলো কাঁপিতে কাঁপিতে) কি
আশঙ্ক্য, গুরুজ-রাজের মিত্র আমি ব্রাহ্মণ—আমি
কি না দাসীপেটীর পায়ে পড়ব?

দাসী।—(অঙ্গুলী নির্দেশে শাসাইয়া সন্মিত)
হাঁ, আমি পায়ে পড়িয়ে তবে ছাড়ব। শেখরক!
ওঠে (কণ্ঠ ধারণ) তোমার উপরে আমার আর
রাগ নেই। দেখ তুমি আমাইয়ের প্রিয়দর্শীকে
নাফল করেছ, এ কথা শুনে প্রভু সিদ্ধাবহ রাগ
করতে পারেন। তাই বলছি, একে একটু আদর
সম্মান কর।

বিট।—নবমালিকার আজ্ঞা শিরোধার্য।
(বিদুবকের গলা জড়াইয়া ধরিয়া) ঠাকুর! তোমাকে
সম্বন্ধী ঠাউরে আমি সভ্যই কি তোমার সঙ্গে পরিচাল
করেছি?—কি পরিচালী করেছি, বল দিকি?—
এইখানে বোসো সম্বন্ধী।

বিদু।—(স্বগত) ভাগ্য এখন এর নেপাটা
ছুটে গেছে। (উপবেশন)

বিট।—নবমালিকে! এর পাশে তুমিও বোসো,
এগো, আমরা দুজনে মিলে এর আদর সম্মান করি।

বিট।—(চমক আনিয়া) ওরে দাস ! এই
পাঞ্জি ভরপুর করে' সুরা ঢাল দিকি ।

দাস।—(তলা করণ)

বিট।—(নিজ মালা-শিরোভূষণ হইতে কতক
গুলি পুষ্প নইয়া চমকে অর্পণ ও নবমালিকার নিকটে
ঝাল পাতিয়া উপবেশন) নবমালিকে ! এটি তুমি
স্বাস্থ্য করে' ঠিকে দেও ।

দাসী।—(সন্নিহিত) আচ্ছা শেখরক । (তলা
করিয়া বিটকে অর্পণ)

বিট।—(বিদূষককে চমক অর্পণ) দেখ, এই
চমকের সুরা নবমালিকার মুখ-সংসর্গে বিশেষরূপে
সুবাসিত হয়েছে—দেখ, শেখরক ছাড়া ইতিপূর্বে
আর কেহই এক্ষণ সুরা স্বাস্থ্য করে নি । অতএব
পান কর । এর পর তোমার আর কি সম্মান
করুব বল ?

বিদু।—(অপ্রতিভ হাসি হাসিয়া) দেখ শেখ-
রক, আমি ব্রাহ্মণ ।

বিট।—বহি তুমি ব্রাহ্মণ হও, তা হ'লে তোমার
পৈত্রে কোথায় ?

বিদু।—ঐ দাস পৈত্রেট! টেনে টিড়ে
দিরেচে ।

দাসী।—(উজ্জ্বল হাসিয়া) তাই যেন হ'ল, আচ্ছা,
ছচারটে বেদ-মন্ত্র বল দিকি ।

বিদু।—এই সুরা-গন্ধে বেদ-মন্ত্র কি ভিত্তিতে
পারে ?—না না, তোমার সঙ্গে বিবাদ করে' আর
কি হবে—এই ব্রাহ্মণ তোমার পায়ে পড়চে । (পায়ে
পড়িতে উদ্ভত)

দাসী।—(হস্তের দ্বারা নিবারণ করিয়া) না
না ঠাকুর, ও কাজ কোরো না । শেখরক । সরে'
যাও, সরে' যাও, ইনি সত্যিই ব্রাহ্মণ, (বিদূষকের
পদতলে পতন) ঠাকুর ! রাগ করো না ; সম্বন্ধী
বোলেই এক্ষণ পরিহাস করেছিলেন ।

বিট।—আমিও ঠেকে একটু প্রেম করি । (পায়ে
পড়িয়া) ঠাকুর, মাগ কর : দেখ, আমি মনের
ঝোঁকে অপরাধ করেছি । এখন আমি নবমালি-
কার সঙ্গে মদের আড্ডার চলেম ।

বিদু।—আচ্ছা, আমি মাগ করলেম । তোমরা
হজনে যাও । আমিও প্রিয়সখার সহিত সাক্ষাৎ
করি গে ।

[দাসীর সহিত বিট ও দাসের প্রস্থান ।]

বিদু।—ব্রাহ্মণের অকাল-মৃত্যু কাঁড়াটা তো এক
রকম কেটে গেল । কিন্তু আমি মাতাল হোঁড়াটার
সংসর্গ ও স্পর্শ-দোষে দূষিত—আমি এখন তবে এই
দীঘিতে স্নান করে' শুভ হই । এই যে, হরি-কৃষ্ণদ্বীপ
হত আমার প্রিয়সখাও দেখছি মলম্ববতীর হাত ধ'রে
এই দিকেই আসছেন ! তবে এখন তাঁর কাছেই
যাই ।

(বেণ-ভূষার সুসজ্জিতা মলম্ববতীকে নইয়া)

পবিত্র-সহ নারকের প্রবেশ ।

মায়ক।—(মলম্ববতীকে অবলোকন করিতে
করিতে সহর্ষে)

তাকহিলে মুখ-পানে

অধোদিকে করে দৃষ্টিপাত ;

সস্তাবণ করিলেও

নাহি কথা কহে মৌর সাণ ;

সখী-পরিবৃত্ত হয়ে

শয্যা-পরে থাকে জড়সড় ;

বলে আনিজিলে তারে

কম্পমান হয় থর-থর ;

সখীরা বাহিরে গেলে,

বাগ-গুহ হ'তে সেও

বাহিরে হয় সমুদ্রত ;

নবোচ্চা প্রিয়ার এই প্রতিকূল অট্টেপে

ঐতি যেন আরো খাড়ে কত ।

(মলম্ববতীকে দেখিতে দেখিতে) প্রিয়ে মলম্ববতি !

উত্তরে হ' দিরা যাই,

মৌনভাবে করি অবস্থান ;

দাব-দণ্ড তরু এই

চক্রাতপে যেন করে স্নান ;

দিবস-যামিনী আমি

বার ধ্যানে থাকি অবিরাম

সেই মুখ তেরি এবে

—তপঃ-কল যেন স্তুতিমান ।

নাথিকা।—(চুপি চুপি) দেখ তুমিকে । শুধু
যে ভাল দেখতে, তা নয়, আমার বেশ প্রশংসা
করতে জানেন ।

দাসী।—(হাসিয়া) নির্দিষ্টাকরণ, উনি সত্য
কথাই বলছেন—এতে প্রিয় কথা কি দেখতে পেল ?

নারিক।—চতুরিকে! কুসুমাকর-উদ্যানের পথ দেখিয়ে আমাদের নিয়ে চল।

দাসী।—আমুন, এই দিক দিয়ে আসুন।

নারিক।—(পরিক্রমণ করিয়া নারিকার প্রতি) প্রিয়ে! নিজ ইচ্ছামত ঘীরে-ঘূষে চল।

জন-ভারে ভর-মধ্য একে তো কাতর,

তাহে পুন হার স্তম্ভ তাহার উপর।

নিভেষের ভারে উরু প্রান্ত অবিরাম,

তাহে পুন ভরুপরি রহে কাকীদাম।

না সবে উরুর ভার পে চারু চরণে

তাহাতে নৃপুং পুনঃ সহিবে কেমনে?

যেহের অঙ্গই তব ভূষণবিশেষ

অলঙ্কার বহি' কেন মিছে পাও কেশ?

দাসী।—এই সেই কুসুমাকর উদ্যান—প্রবেশ করুন।

(সকলের প্রবেশ)

নারিক।—(অবলোকন করিয়া) আঃ! এই কুসুমাকর উদ্যানের কি চমৎকার শোভা!

চন্দন-ভরুর রস লতা-গৃহ-কুটুম্বের
করে সুশীতল॥

ধারা-বহু-গৃহোদ্ভিত তার-ধ্বনি-সহ নাচে
ময়ুর সকল;

যন্ত্র হ'তে ছুটি জল হেলার পড়িয়া পুষ্প
—পুষ্প রসে হ'ইয়া রঞ্জিত—

ভরুদের আলবাল পুষ্প করিয়া, বেগে
হয় নিপতিত।

আরও দেখ—

এই সব মধুকর গীত-রবে লতা-গৃহ
করি' মুখরিত

কুসুম-পরাগ মাখি' পট্টবাসে আলা বেন
হইয়া ভূষিত

পৰ্য্যাপ্ত পিইয়া মধু

মধুকরী সহচরী-সনে

পানের উৎসবে মাতে

চারিদিকে আনন্দিত-মনে।

বিদু।—(নিকটে গিয়া) জয় হোক! জয় হোক! কল্যাণ হোক!

নারিক।—সখা! অনেকক্ষণ পরে তোমাকে আবার দেখতে পেলুম।

বিদু।—দেখ সখা! আমি খুব ভাড়াভাড়ি ব এসেছি। বিবাহসম্বন্ধে উপলক্ষে সিদ্ধ-বিদ্যাধা মিলে স্তম্ভাপান করুচে, তাই দেখবার জন্য কোতঃ বশে এতক্ষণ আমি বেড়িয়ে বেড়াচ্ছিলাম; এসো, তুমিও একবার দেখ।

নারিক।—তাই তো চারিদিক অবলোকন কর সখা! দেখ, দেখ :—

এই বিদ্যাধর সবে সর্কাজে হরিচন্দন
করিয়া লেপন,

দেবদারু-পত্র-মালা নিজ নিজ কর্তৃদেহে
করিয়া ধারণ,

মার্গিক্য-ভূষণ-দীপ্ত অতি স্বচ্ছ সূক্ষ্মবাস
করি' পরিধান

সিন্দূরনা-লব মিলি' প্রিয়া-পীত মধুরস
করিতেছে পান।

আচ্ছা এসো, আমরাও এই তমাল-বীথির
হাই : (পরিক্রমণ)

বিদু।—এই তো তমাল-বীথি। ইনি চলে শ্রান্ত হয়েছেন দেখছি। তা এসো, আমরা ক্ষটিক শিলাতলে বসে' একটু বিশ্রাম করি।

নারিক।—সখা! তুমি ঠিকই লক্ষ্য করেছ (নারিকার হস্ত ধরিয়া) প্রিয়ে! এসো, এই আমরা বসি।

নারিক।—আচ্ছা নাথ। (সকলের উপবেশন)

নারিক।—(নারিকার মুখ তুলিয়া ধরিয়া দেখি দেখিতে) প্রিয়ে! কুসুমাকর উদ্যান দর্শনের কোতু অনর্থক তোমাকে আমরা কষ্ট দিলাম। কেননা :

যে মুখেতে শোভে তব হেন চারু ভুরু-লতা'
এ অখর পল্লব পাটল।

—নন্দন-কানন সেই; আর বাহা কিছু দেখি
বন রাজ সে সব কেবল॥

দাসী।—(ঈষৎ হাসিয়া বিদূষকের প্রতি) বিদিতাকরণের বর্ণনা কেমন করলেন শুনে তো এখন একবার আমি তোমার বর্ণনামুখে করি।

বিদু।—(সংঘর্ষে) ওগো! তোমার কথা আমি বাচলেম। তা, আমার প্রতি তুমি এ অহঙ্কার কর দিকি। এই বিটু-হোঁড়া আবার আমাকে বলতে পারে, "তুমি হেন, তুমি হেন, কপিল বকট ইত্যাদি।"

দাসী ।—বাসর জাগাবার সময়, আমি তোমাকে দেখেছিলাম—ছুমের ঘোর তোমার চোখ বুজে গেছে— তাতে তোমাকে এমন সুন্দর দেখাচ্ছিল— সেই রকম করে' আর-একবার থাকো দিকি—আমি তোমার বর্ণিমেটা করি ।

বিদু ।—(তথাকরণ)

দাসী ।—(স্বগত) যতক্ষণ ও চোখ বুজে থাকবে, ততক্ষণ আমি তমাল-পাতার নীল-রসে ওর মুখটা কালো করে' দি । (উঠিয়া তমাল-পত্রব নিম্পীড়ন করিয়া নিদ্রাবকের মুখ কালো করিয়া দেওন)

(নায়ক ও নায়িকা নিদ্রাবকে দেখিয়া)

নায়ক ।—সখা! তুমিই ধন্ত; আবার থাকতে কিনা তোমাকেই বর্ণনা করুচে ।

নায়িকা ।—(নায়কের মুখ দেখিয়া ঈর্ষ্য হস্ত)

নায়ক ।—(নায়িকার মুখ দেখিয়া)

অধর-পলবে তব

কুসুম উদ্‌গম—মুহূহাস;

অন্তর—এ নেত্রে যোর

দরশনে ফলের বিকাশ ।

বিদু ।—ওগো! তুমি কি করলে?

দাসী ।—কেন, তোমাকে বর্ণিমে বর্ণনা করলেম ।

বিদু ।—(হস্তের দ্বারা মুখ সার্জন করিয়া লাঠি উচাইয়া) আরে বেটী দাসি! আনিস—এ রাজ-বাটী—এই দেখ, তোর আমি কি করি । (নায়ককে নিরীক্ষণ করিয়া) তোমাদের সামনে কি না আমাকে এইরূপ নাকাল করুনে? এখানে আর থাকি নে—আমি চলেম ।

[প্রস্থান]

দাসী ।—আমার “আজের” ঠাকুর রাগ করেছেন; আমি যাই—একটু সাধুনা করি দে ।

নায়িকা ।—ভগ্নো চতুরিকে! আমাকে একলা ফেলে কোথায় যাচ্চিস?

দাসী ।—(ঈর্ষ্য হানিয়া নায়কের প্রতি) এই রকম একলা যেন উনি চিরকাল থাকেন ।

[প্রস্থান]

নায়ক ।—(নায়িকার মুখ দেখিতে দেখিতে)

যদি এই মুখ তব

ধরিল রক্তিম ছাতি

লাগি তাহে তপনের কর;

বিকারি' মনন-হটা তাহে নাক্ত হ'ল যদি

প্রসুতিত কমল-কেশর;

—সবই পল্লব সম যদি কেন তবে নাহি দেখি

মধুশানে রত মধুকর?

নায়িকা ।—(হাসিয়া অন্তরিকে মুখ ফিরাইয়া অবস্থান)

নায়ক ।—(পুনর্বার “যদি এই মুখ তব” ইত্যাদি)

(ভাড়াভাড়ি দাসীর প্রবেশ)

দাসী ।—(নিকটে গিয়া) আর্ষ্য মিত্রাবহু এসেছেন—কোন কার্য উপলক্ষে কুমারের সহিত সাক্ষাৎ করতে চান ।

নায়ক ।—প্রিয়ে! এখন তোমার নিজ গৃহে যাও, আমি মিত্রাবহুর সহিত সাক্ষাৎ করে' এখনি আস্চি ।

[দাসীর সহিত নায়িকার প্রস্থান]

(মিত্রাবহুর প্রবেশ)

মিত্রা ।—(স্বগত)

জীমূতবাহনের সে শত্রুগণে না পারিছ

করিতে বিনাশ,

যিগু সে হরিল রাজ্য —কেমনে নিঃশঙ্ক হয়ে

করিব প্রকাশ?

এ কথাটা না জানিয়ে শাওলাটাও উচিত নয়—জানিয়েই যাই । (প্রকাশ্যে) কুমার!—আমি মিত্রাবহু, প্রণাম করি ।

নায়ক ।—(মিত্রাবহুকে দেখিয়া) মিত্রাবহু! এইখানে বোসো ।

মিত্রা ।—(নিরীক্ষণ করিয়া উপবেশন)

নায়ক ।—(নিরীক্ষণ করিয়া) মিত্রাবহু!

তোমার একজন ক্রুদ্ধতাব দেখি যে?

মিত্রা ।—ততপাণি মন্তকে বধ করিতে কোন্‌ধের কি প্রয়োজন?

নায়ক ।—মতঙ্গ করেছে কি,?

মিত্রা ।—নিজের মৃত্যু আসিল কি না, তাই সে আপনার রাজ্য আক্রমণ করেছে ।

নায়ক ।—(সহর্ষে স্বগত) এ কথাটা কি সত্য?

মিত্রা ।—কুমার! তাকে বিনাশ করুতে আজ্ঞা দিন । অধিক কি বলব?—

আদেশ পাইলে তব, এই দিক্‌গুণে যোদ্ধাদ্বী

বিষানে আক্লত হবে চারিদিকে বিধির' বরষা সম

হৃদয়ে আচ্ছন্ন করি' আধারিমা বধাক-দ্বিষন,
যুদ্ধে সত্ত বহিরিমা, কণ-ভরাফুল রাআনের
—আর নিজ রাজ্য তব—করিবে গো উদ্ধার এখনি !
অথবা সৈন্তেরই বা কি প্রয়োজন ?

একাকীই আমি গিয়া

[সকলের প্রস্থান।]

বেগে অসি করি' আকংগ

—জটা-সম সমুজ্জল

যে অসির প্রাণান্ত কিরণ—

সিংহ বধা বাতকেরে

—মতঙ্গেরে আমি সেইমত

সমুখ-সংগ্রামে দেখো

এখনি গো করিব নিহত।

নায়ক।—(কণ আচ্ছাদন করিয়া স্বগত) ও !
কি দারুণ কথা ! আচ্ছা, এইরূপ বলা বাক্য !
(প্রকাশ্যে) মিত্রাবহু ! এ তো অন্ন বিবদ—তোমার
বেত্রপ বলবোধী, তাতে কি না তোমাতে সম্ভব ?
কিন্তু ;—

অবাচিত হয়ে যে গো পর-অর্থে স্বপীর
বিনশ্বিতে পারে কৃপাবশে
জীব-হিংসা নির্ভরত ! করিতে গো অমুমতি
রাজ্যতরে কেমনে দিবে সে ?

অশিচ :—কেনই আমার শত্রু, কেন ছাড়া আমার
আর কারও পরে শত্রুতা নাই ! তুমি যদি আমার
প্রিয় কার্য্য করতে ইচ্ছা কর, তা হ'লে রাজ্যলাভের
জন্ত যে এত রেশ করচে, সেই কৃপাপাত্র রেশ-পরশ
ব্যক্তির প্রতি তুমি অগ্রকম্পা কর।

মিত্রা।—(অম্বোধের সহিত) বলেন কি, তিনি
আমাদের এমন উপকারী বন্ধু ও কৃপাপাত্র, তাঁর
প্রতি অগ্রকম্পা করব না ?

নায়ক।—(স্বগত) কোপাবিষ্ট ব্যক্তির জ্ঞান
ছবিবার, তাকে এতপে নিরস্ত করতে পারা যাবে না।
আচ্ছা, এইরূপ জব্দে বলা বাক্য ! (প্রকাশ্যে)
মিত্রাবহু ! ওঠো, গৃহের অভ্যন্তরে যাওনা বাক্য !
সেইখানে গিয়ে তোমাকে সমস্ত বুঝিয়ে বলব।
এখন দিবা সন্ধান হয়ে এল। দেখ :—

কমল-কলির যে গো সজোচ ঘূহর,
কর-জালে পূর্ণ করে যে জন * আশার,

* আশা—দিক্ ও প্রত্যাশা।

অশেষ বিক্রেতে যে গো করে প্রাণ দান,
সিদ্ধেরা দেখিমা যারে করে স্ততিগান,
প্রাণ্য সেই হৃদ্যদেব, নাহিক সংশয়,
পর-হিত-ভরে সদা বাহার উদয়।

চতুর্থ অঙ্ক

(বস্ত্রবস্ত্রাঙ্গল লইয়া কক্কী ও প্রতীহারীর প্রবেশ)

কক্কী।—

অন্তপুরবাসি-মায়ে

সুব্যবস্থা করিমা স্থাপন,

পদে পদে দেখি' তাহে

নানা ক্রটি—নির্য-লক্ষন,

অরাতুর দুর আশি

অনুগরি' নৃপ-দত্তনীতি

করিতেছি দেখে এবং

সর্বকাধ্যে নৃপ-অনুকৃতি।

প্রতী।—আর্য্য বহুভজ ! আপনি কোথায়
গাছেন বলুন দিকি ?

কক্কী।—মিত্রাবহুর মাতা-ঠাকুরান্নী আমাকে
এইরূপ আদেশ করলেন :—“মল্লবভী ও আমাতার
রক্তবস্ত্র নিয়ে তুমি তাদের সঙ্গে দশ রাজি বাণ করবে।
হিতা স্বতর-বাড়ীতেই আছে।” শুনলেম না কি
জীবিতবাহনও সুব্রাহ্মণ্যের সহিত আজ সমুদ্র-তীর
দেখতে গেছেন। তা আমি এখন কোথায় বাই ?—
রাজপুত্রীর কাছে বাই কি আমাতার কাছে বাই—
কিছুই তো বুঝতে পারছি নে।

প্রতী।—মহাশয় ! আপনি রাজপুত্রীর কাছেই
বান। এতক্ষণে হয় তো সেইখানে আমাতা নিজেই
এসে উপস্থিত হয়েছেন।

কক্কী।—ঠিক বলেছ। আচ্ছা, তুমি কোথায়
বাচ বলা দিকি ?

প্রতী।—মহারাজ বিধাবহু আমাকে এই আদেশ
করলেন ; “দেখ জনন ! মিত্রাবহুকে গিয়ে বল
যে, এই “দীপ-প্রতিদ্বন্দ্ব” উৎসবে মল্লবভী ও
আমাতাকে কিছু উপহার দিতে হবে ; তা, এই

উৎসবের উপযুক্ত কি দেওয়া যেতে পারে, ভূমি এসে
স্থির কর।

(ভীমভাষন ও মিথ্যাবাহুর প্রবেশ)

ভীমভাষন।—তরুণ-ভূমি শব্দা :

হৃদয়জ আগুন পাষণ ;

বাস-গৃহ তরুণ ;

শীতল নির্ভর-বারি পান ;

কন্দমূল ভোজ্য বস্ত ;

সহচর যোধ্য যুগ নব ;

অবাচিত লভ্য যোধ্য,

সর্বদন সকল বিত্ত

—হেন বনে এক দোষ :—

সুহৃদ সদা প্রার্থী জন ;

না করি পরোপকার

যুবা কাটে নিরুৎসাহ জীবন।

মিত্রা।—(উর্ধ্বে অলোকন করিয়া) কুমার !
শীঘ্র চল, শীঘ্র চল, সমুদ্রে জলোচ্ছ্বাসের এই সময়।

নারক।—(গুনিয়া) ঠিক বলছ।

সহাকার জনহীন জল করি' ভোলপাড়

মহাবেগে ভাসি উঠি' সব,

যত গিরি কন্দরের উৎসাহভর-মাঝে

ভুলি যোর প্রতিধ্বনি-রব,

উড়ে উড়ে উঠে ধ্বনি যখন গো প্রতিপথ

করিয়া ব্যথিত,

তখন এ বেলা-জগৎ —শত্রু বহু শত-সহ

আগিছে নিশ্চিত।

মিত্রা।—আসুচে কি—এসে পড়েচে।—দেখ
না—

লবঙ্গ-গন্ধক-তোলা করি মকর-উলগারী

সউরভ করিয়া বিস্তার

রত্ন-ছাতি-স্বাক্ষিত এই সিদ্ধ-বেলা-জল

দেখ কিবা শোভে চমৎকার।

নারক।—মিত্রাবহু ! দেখ দেখ ; এই বলর-
পর্কতের সাহসেশগুলি, শরভের গুণমেঘে আবৃত
হিমালয়-নিখরের শোভা ধারণ করেছে।

মিত্রা।—এ বলর-পর্কতের সাহসেশ নয়, এ হচ্ছে
বৃত নাগদের তুপাকার অহি-রাশি।

নারক।—(উৎসাহ-সহকারে) আহা ! এতগুলি
একসঙ্গে কি করে' ম'ক ?

মিত্রা।—কুমার ! এরা একসঙ্গে মরে নি ;
আসল ব্যাপারটি কি তবে শোনো। বিনতানন্দন
গুরুদেব নিজের ডানার বাতাসে, সাগর-তলের সমস্ত
জলরাশি ভোলপাড় করে', রসাতল থেকে উঠিয়ে
প্রতিদিন এক একটি নাগকে আহািব করেন।

নারক।—(উৎসাহ সহকারে) কি করে'। কি
নিষ্ঠুরতা ! তার পর—তার পর ?

মিত্রা।—তার পর, সমস্ত নাগ-তংশের বিনাশ
আশঙ্কায়, বাহুকি গুরুদেব বলেন—

নারক।—(সাদরে) বলেন, “আমাকেই প্রথমে
তদ্বশ কর।”—না ?

মিত্রা।—না না, তা নয়।

নারক।—এ ছাড়া আর কি বলতে পারেন ?

মিত্রা।—এই কথা বলেন—“তোমার আক্রমণের
ভয়ে শত সহস্র ভুলকীর পর্জলাব হয়, শিশুরা
ধাককা পায় ; এইরূপে আমরাও সম্ভতি-বিচ্ছেদ
ভোগ করি, তোমারও স্বার্থের হানি হয়, অত-
এব ভূমি যে অভিপ্রায়ে নাগ-লোক আক্রমণ
কর, তোমার সেই অভিপ্রায় অনুসারেই প্রতি
দিন এক একটি নাগ তোমার কাছে পাঠিয়ে
দেব।”

নারক।—নাগরাজ বাহুকি পরগণাকে তবে
আর কৈ তক্ষা করুনেন ?

সহস্র-মন্তক তিনি—

বিসংখ্য জিহ্বা-মাঝে

নাহি কি একটি জিহ্বা

তার বিদ্যমান ?

—যে জিহ্বা দিয়া তিনি বলেন ত্রিপুর কাছে

“একটি অহির তরে

দিব আমি প্রাণ ?”

মিত্রা।—পক্ষিরাজ তাতেই বীকৃত হলেন—

নাগ-রাজ এইরূপ করিলে গো নিরস্ত স্থাপন,

যে সকল নাগগণে পক্ষিরাজ করেন ভোজন,

তাদের এ অহি-রাশি —হিমালয়-সম ছাতি

করিয়া ধারণ—

দিন দিন হইয়াছে—

বর্ধিত—প্রাণ কত

হইবে বর্ধন।

নারক :—আশ্চর্য্য !

যে ক্ষুর শরীর এত

অকৃতজ্ঞ কণ্ঠদাসী

অতৃষ্ণি-আদার,

তারি তরে লেখ সব

অজ্ঞানাত মুচুন্ন

করে পাণাচাব ।

অম্বো ! এই নাগদের অস্থিম দশা কি কষ্টকর !
(স্বগত) আমি কি নিজের শরীর দিয়ে একটি
নাগেরও গোণরক্ষা করিতে পারি নে ?

(প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতী :—এই গিরি-শিখরে তো উঠেছি ; এখন
মিজাবল্লকে অবেশণ করা যাক । (পরিক্রমণ করিয়া)
এই দে, মিজাবল্ল জানাতার, নিকটেই আছে ।
(নিকটে গিয়া) কুমারদের জর তোক !

মিজা :—সুনন্দ ! এখানে তি জর আসা
হয়েছে ?

প্রতী :—(কান কানে কখন)

মিজা :—কুমার ! পিতা আমাদের ডেকে
পাঠিয়েছেন ।

নারক :—আচ্ছা, তুমি যাও ।

মিজা :—এই প্রদেশটি বহু অনিষ্টের স্থান ;
কুমারেরও এখানে থাকা কর্তব্য নয় ।

[প্রস্থান ।

নারক :—আমি তবে এখন গিরি-শিখর হ'তে
নেমে সমুদ্রতীর দেখতে যাই । (পরিক্রমণ)

নেপথ্যে :—হাঁ ! বৎস শঙ্খচূড় ! তোমাকে
আজ বধ করবে আমি কেমন করে' চক্ষে দেখব ?

নারক :—আশ্চর্য্য ! এ কি ! যেন কোনো
জীলোকের বিলাপ—জীলোকটি কে ?—এর ভয়ের
কারণই বা কি ?—[জিজ্ঞাসা করে' জানা যাক ।

(পরিক্রমণ)

(শঙ্খচূড়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ একটি বৃদ্ধা কাদিতে
কাদিতে গমন ও একজন দাস এসবগল লইয়া প্রবেশ)

বৃদ্ধা :—(সাক্ষলোচনে) ওরে বাছা শঙ্খচূড় !
তোকে আজ বধ করবে, আমি কেমন করে' চক্ষে
দেখব ? (চিবুক ধরিয়া) এই মুখচন্দ্রের অভাবে
পাতালপুরী যে এখন অন্ধকার হয়ে যাবে ।

শঙ্খ :—মা ! কেন এত কাতর হচ্ছ—তোমার
কাতরতা দেখে আমার বড়ই কষ্ট হচ্ছে ।

বৃদ্ধা :—(পুত্রের অঙ্গাদি স্পর্শ করিতে করিতে
নিরীক্ষণ) বাছা রে আমার ! তোর এই সুকুমার
শরীর, যে কখন সূর্য্যকিরণ দেখিনি, সেই তোকে
কি করে' এই নির্ভর গরুড় ভরণ করবে ?

(বৃষ্ট ধরিয়া রোদন)

শঙ্খ :—মা ! কেন হুং করছ ? দেখ :—

জনম হইবাংগ

প্রথমেই অনিত্যতা

ধাতীসম নিজ ক্রোড়ে

করেন গ্রহণ ;

—জননী তাহার পর ; তবে কেন কর শোক ?

—এ নহে তো বিদ্যাপের

সমুচিত ক্রম । (হাইতে উদ্ভত)

বৃদ্ধা :—বাছা ! একটু দাঁড়া, একবার তোর
চাঁদ মুখখানি দেখে নি ।

দাস :—এসো কুমার শঙ্খচূড় ! উনি যতই
বলুন না কেন, তোমার ভাতে কি হবে ? উনি পুত্র-
স্নেহে এখন জ্ঞান-হারি,—রাজকার্য্য কিছুই বোঝেন
না ।

শঙ্খ :—এই আমি যাচ্ছি ।

দাস :—(সমুখে অবলোকন করিয়া স্বগত)
আমি তো এঁকে বধ্যশিলায় ফাছে নিয়ে এসেছি—
এখন বধ্য-চিহ্নগুলি দেওয়া যাক ।

নারক :—এই তো সেই জীলোক । (শঙ্খচূড়কে
দেখিয়া) বোধ হয় ঠিকই পুত্র—আচ্ছা ভাল, কাদাচেন
কেন ? বিলাপ করছেন কেন ? (চারি দিকে
অবলোকন করিয়া) এর ভয়ের তো কোন কারণ
দেখচিনে, ভয়ের কারণটা কি, নিকটে গিয়ে জানা
যাক । এদের দুজনের মধ্যে কি কথাবার্তা চলচে—
এই কথাবার্তা থেকে কারণটা প্রকাশ হ'তেও পারে—
আচ্ছা, আমি তবে এই বৃদ্ধ-শাখার আড়ালে থেকে
তুলি ।

দাস :—(সাক্ষলোচনে কুতাজলি চইয়া) বাবীর
এই আদেশ ;—তাই এই নির্ভর কথা আমারকে
বলতে হচ্ছে ।

শঙ্খ :—বল বাপু, বল ।

দাস :—নাগরাজ বাহ্যিক রাজ্য করতেন—

শঙ্খ :—(শিরে অঞ্জলি ধারণ করিয়া সামনে)

বহ্যরাজ কি আজ্য করতেন ?

দাস :—এই রক্ত-বর পরিধান করে' বধ্যশিলায়

আরোহণ করতে হবে। এই রক্ত-বস্ত্র লক্ষ্য করে' গরুড় এখানে এসে আহার করবেন।

নাথক!—(কবিতা) কি?—এটি বাহুকের পরিত্যক্ত?

নাথ!—কুমার! এই বস্ত্রবৃগল গ্রহণ কর।

(অর্পণ)

শব্দ!—(সাদরে) বেঙ। (গ্রহণ কবিতা) প্রভুর আদেশ নিরোধার্থী।

বুদ্ধ!—(পুত্রের বস্ত্র-ল দেখিয়া বুক চাপড়াইয়া) ওরে বাছা রে! এ যে আমার মাথার বজ্রাঘাত হইল রে! (মুচ্ছিত)

নাথ!—গরুড়ের অঙ্গহার সময় হয়ে এল। আমি গীত বাই।

[প্রস্থান]

শব্দ!—ওঠ মা! ওঠ!

বুদ্ধ!—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া সাক্ষ্যলোচনে) ওরে আমার বাছা রে! তাকে পেয়ে যে আমার শত আশা পূর্ণ হইয়াছে। আর কি তাকে দেখতে পাব রে? (কঁঠ বারণ)

নাথক!—সহো! গরুড়ের কি নিষ্ঠুরতা!—

হইয়া গেল মুচ্ছিত অঙ্গবানি বসিমা
করি' অতিরাম,

বিশাগ কলিকা বহু, নিক্ষেপিয়া চারিদিকে
ককণ নয়ান,

বলে যেন:—“বাছা ওরে! নাহি কেত পরিত্যক্ত
করে তোরে জাগ?”

এ হেন মাতার কোলে যে শিশুটি অবস্থিত

পংগুজ তাহারে এবে

দয়া মারি তেরাশিরা

চক্ষু অগ্রে করিবে ভক্ষণ;

তাই ভাবি, গরুড়ের কঠিন হৃদয়ে সেই

নিষ্ঠুর গো বস্ত্রের গঠন।

শব্দ!—(নিজের অঙ্গ নিবারণ করিয়া) মা! এত কাতর হচ্চ কেন?—একটু ধৈর্য্য ধরে' থাকো।

বুদ্ধ!—(সাক্ষ্যলোচনে) কি করে' বাছা ধৈর্য্য ধরবে?—তুই আমার একমাত্র পুত্র, তাই তেবেই কি আমার নাগরাজ ডেকেই পাঠিয়ে দিলেন?—আমার

সংসারে শিচ্ছেন ঘটেনি দেখেই কি নাগরাজ আমার বাহ্যটিকে স্রবণ করলেন? (মুচ্ছ্য)

নাথক!—(সবাক্ষ্যলোচনে)

আর্জি, কঁঠগড়-প্রাণ— জাগ করিয়াছে যারে

সকল আশ্রয় বন্ধ প্রদে—

এ হেন ব্যক্তির যদি, জাগ না' কবি তো আমি
কি কল শরীর-ধারণে?

আচ্ছা, নিকটে থাকো বাক।

শব্দ!—মা! মনকে স্থির কর।

বুদ্ধ!—একি রে আমার! যখন নাগলোকের রক্তক বাহুকিই তাকে পরিত্যাগ করলেন, তখন আর কে তাকে পরিত্যাগ করবে তু?!

নাথক!—(নিকটে গিয়া) কেন, আমি,—
আমিই পরিত্যাগ করব।

বুদ্ধ!—(নাথককে দেখিয়া সমস্ত উত্তরীরের দ্বারা পুত্রকে আচ্ছাদন করিয়া নাথকের নিকটে গিয়া, জাহ্ন পাতিয়া) দিনতানন্দন, আমাকে বধ কর। তোমার আগেরের জন্ত নাগরাজ আমাকেই স্থির করেছেন।

নাথক!—(সাক্ষ্যলোচনে) আহা! কি পুত্র-
বাৎসল্য!

পুত্র-বাৎসল্য-জাত ইহার এ সকাতর

জীব দশমনে

কর্দো-ধ্বংস সেই ভুজঙ্গম-অরাতিবো

দগা হবে মনে।

শব্দ!—মা! ভয় নাই, ইনি নাগদের শত মন।

মেধ:—

—নাগের মস্তক-ভেদী অগ্রচণ্ড চক্ষু যার

বিচলিত শোণিত-ধারণ—

তোমার হে পক্ষিরাজ—যার দৌত্য-শাস্ত্ররূপ

সাপুত্রন—এই বা কোথার?

বুদ্ধ!—আমি পুত্র-তত্ত্বার ভয়ে সমস্ত কোকিলে
এখন গরুড়ময় বেশভূষিত।

নাথক!—মা! পুনঃপুনঃ অ'মাকে বলত কেন
—মেথো, আমি সমরকালে তোমার পুত্রকে রক্ষা
করব।

বুদ্ধ!—(মস্তকে অঙ্কলি বন্ধন করিয়া) বৎস!
ছিন্নজীবী হও।

নায়ক :—

কর যাতঃ বধ্যচিহ্ন আমাকে অর্পন ;
তাতে নিজ দেও যোর করি' আচ্ছাদন
রক্ষা করিবারে তব পুত্রটির প্রাণ—
পক্ষিরাগ-আছাদনার্থে করিব গণে দান ।

রক্ষা :—(কর্ণ আচ্ছাদন করিয়া) এও যে বড়
বিরুদ্ধ কথা ; শঙ্কুচূড়ের দুলা তুমিও আমার পুত্র,
অথবা পুত্র হ'তেও অধিক ; বন্ধুবনেরা যাকে পরি-
ত্যাগ করেছে, আমিও সেই পুত্রটিকে নিজ শরীর
দিয়ে তুমি রক্ষা করবে ?

শঙ্কু :—আজ্ঞা ! এই মহাশয়র মনের গতি
লোক-বিশ্রীত ! কেননা :—

যে প্রাণে তপস্বীর তরে খাইলা কুঙ্কর মাংস
বিখারিত চোলের সম,
যে প্রাণে রক্ষার তরে উপকারী "নাড়ীক-জন"
বসিলেন মহর্ষি গৌতম,
পতিদিন পক্ষিরাগ আহার করেন নাগ
রক্ষা করিবারে যেই প্রাণ
—সেই প্রাণ, এই মাধু পরের হিতের তরে
তৃণবৎ করিছেন দান !

নাগলের প্রতি) মহাশয়ন ! আমার প্রতি কৃপাধু
হবে অকপটে কিরণে আচ্ছাদন করত হয়, তা আপ-
নিই দেখাওন ; তা এ বিষয়ে দুঃসংকল্প হয়ে কাজ
নেই ; দেখুন :—

আমাবিদ্য কুহু জীব
জনমিছে মরিতেছে কত
পর্যন্ত বদ্ধ-কটি
কোথা জন্মে আপনার মত ?

তা, এ বিষয়ে দুঃসংকল্প হয়ে কাজ নেই—আপনি
ও চেষ্টা পরি-ত্যাগ করুন ।

নায়ক :—শঙ্কুচূড় ! বন্ধুত্বের পর আমি
এইভাবে ব্যবহারের অবসর পেয়েছি—এ কার্য
হ'তে আমাকে বিতৃত করা তোমার উচিত হয় না ।
তা, এ বিষয়ে আমি ইতস্ততঃ কোরো না—তোমার
বধ্য-চিহ্নগুলি আমাকে দেও ।

শঙ্কু :—মহাশয়ন ! কেন নিজ আত্মাকে আপনি
চূর্ণা কষ্ট দিচ্ছেন ? দেখুন, শঙ্কুচূড় কখনই শঙ্কুধরল
পিৎহুশকে মর্শিন করবে না ; যদি আমাদের প্রতি
আপনার কৃপা-স্বপ্ন হয়ে থাকে, তা হ'লে, এই বিপর

জীবন যাতে ত্যাগ করতে না হয়, তার অস্ত্র উপায়
চিন্তা করুন ।

নায়ক :—এ বিবরে আর কি চিন্তা করবার আছে ?

তোমার মরণে যে গো হয় জিরমান,
তব প্রাণ বাঁচিলে গো বাঁচে যার প্রাণ,
তোহারে বাঁচাতে যদি করহ মনন,
যোর প্রাণে নিজ প্রাণ কর গো রক্ষণ ।

এই একমাত্র উপায় আছে, অল্পপ্রব তুমি নিয়
তোমার বধ্য-চিহ্নগুলি আমাকে দেও । এই চিহ্নগুলি
ধারণ করে আমি এখানিলাব আশ্রয় করি । তুমিও
জননীর সঙ্গে এ প্রদেশ হ'তে দূরে যাও । কি জানি,
যদি এই নিকটস্থ হত্যা স্থান দেখে, জীবনভাব-মূলত
কাতরতা বশে উনি প্রাণত্যাগ করেন । মৃত-নাগ-
কঙ্কালপূর্ণ এই মহাশয়ন কি তুমি দেখতে পাচ্চ না ?

গুরুড়ের স্তব্ধগণ চকু-মগ্ন হ'তে যেই
মাংস-পণ্ড হতেহে পতন
তারি মোহিত গুব বস্ত সফালিরা পক্ষ, দন
অন্ধকারে ছাইল গগন ;
অগ্নয় নভগ ওমা হইয়া নিঃসৃত
আমগন্ধা হতঃপ্রাণে হতেছ মিশ্রিত :
সেই স্রোতে, শিবা-বক্ষ : বিনিঃসৃত আঁশিখা
হইয়া পতন
নিকাগ হইয়া গিয়া ভূমিকট ধোরয়ে
করিছে স্থানন ।

শঙ্কু :—দেখতে পাচ্চি বৈ কি ।

প্রতি দিন নাগাধারে গুরুড়ের হয় হেণা
পরম তৃপতি ;
এ মহাশয়ন তাই অস্থি-কপালগেতে পূর্ণ
হয় নিতি-নিতি ।

নায়ক :—শঙ্কুচূড় ! তুমি যাও ; এ সকল
সাধনার বাক্য আর কি হবে ?

শঙ্কু :—গুরুড়ের আস্বাদ্য সময় হয়ে এল ।
(মাতার সমুখে কাঁদ পাতিয়া) মা ! তুমিও এখান
থেকে দূরে যাও ।

পুত্র-প্রিয় মাতা ওগো !

জনমিব হেথা বতবার

তুমিই হও গো যেন

অন্য-অন্য জননী আমার ।

(পরভলে পতন)

বুঝা।—(সংশ্লোচনে) বাছা! অস্ত্রিকালের
তথা কেন হুখে আনচ?—তোমাকে ছেড়ে বাছা
আমার পা বে কোথাও নড়তে চার না। তোমার
সঙ্গে আমি এখানেই থাকব।

শম্ম।—(উঠিয়া) আমিও শীঘ্র ঐ ভগবান
দক্ষিণ-গৌরবকে প্রদক্ষিণ করে' প্রভু নাগরাজের
আদেশ পাশন করি।

[উভয়ের প্রস্থান।

নায়ক।—(দেখিয়া সচর্চ স্বগত) এই বসন্তযুগ
যুগল ভাগি দেবতা পাওরা গেল, এইবার আমার
মনোবাঞ্ছা সিদ্ধ হবে।

(কঙ্কূকীর প্রবেশ)

কঙ্কূকী।—মিত্রাবস্তুর সুমননী এই বসন্তযুগল
কুমারকে পাঠিয়েছেন, তা, এই বসন্ত কুমার পরিধান
করুন।

নায়ক।—(সাদরে) ধন্য।

কঙ্কূকী।—(বসন্ত অর্পণ)

নায়ক।—(নইয়া স্বগত) মলয়বতীর পাণিগ্রহণ
সফল হ'ল। (প্রত্যাহত) কঙ্কূকি! যাও; দেবীকে
প্রণাম জানিও।

কঙ্কূকী।—যে আচ্ছা কুমার।

[প্রস্থান।

এই বসন্তযুগ

সমাপ্ত উপযুক্ত কণে;

পরার্থে জ্যৈষ্ঠ দেহ

—উপে কত প্রীতি হয় মনে।

(চারিদিক্ অবলোকন করিয়া) মলয়চলের
শিলারাশি সংগঠিত করে' এখন বায়ু প্রবাহিত হচ্ছে,
তখন মনে হয়, পক্ষিরাজ নিশ্চয়ই নিকটবর্তী।

"সম্বর্ত্ত"-জলদ-সম পক্ষের সংকীর্ণে দেখে

সমস্ত গগন আচ্ছাদিত;

বায়ু-বেগে আবুগানি হইল উৎফুল্লিত করে

—যেন যতী হইবে প্রাপ্তি;

প্রায় আশঙ্ক্য করি' সহসা দিগ্‌গজ সবে

দেখে ভয়ে হইয়া বিহবল;

স্বাধন আদিত্য-সম দেহের প্রত্যঙ্গ বৃহৎ

দশ দিক্ হইল শিঙ্গল।

তা, চক্ৰচূড় না আস্তে আস্তেই, তাকাতাড়ি
এই বধ্যাশিকার উঠে পড়ি। (তথা করিয়া উপবেশন
করিয়া স্পর্শস্থ অভিনয়) আহা! এই শিলা কি
সুখস্পর্শ!

তত হুখ নাহি হয় মলয় চন্দন-লিঙ্গ

মলয়বতীর আলিতনে

যত হয় সুখোদয় মনোবাঞ্ছা-সিদ্ধি-আশে

কয় হয়ে এই শিলা-সনে।

পাই নাই তত হুখ শৈশবে মায়ের কোলে

— শুইয়া নিঃশব্দে

যত হুখ পাইলাম আমি আজি থাকি এই

শিলাতল-অধে

এই যে, প্রভু এসেছেন, আমি এইবার তত্ত্ব-
বস্ত্রে শরীর আচ্ছাদন করি।

(গরুড়ের প্রবেশ)

গরুড়।—

নেহারিছ শূণ্যকরে

সশঙ্কিত দর্শনে আমার;

—শেষ-মুষ্টি অনন্তরে

সংকীর্ণ বসন্ত-আকার;

রথ-অধে হেরি' জন্ত

হইলেন স্বর্ঘ্য বিচলিত;

অকণ অগ্রজ যোর

দেখি' মোরে হইলা হর্ষিত।

তার পর প্রবেশিয়া

প্রজলন্ত মেঘ-সর সন্তে

বিশারিয়া পক্ষ যোর

—অগ্নি-হাস্য আকারের লোভে—

কলমাত্র আইলাম—উড়িতে উড়িতে

সিন্ধু নীরবতী এই মলয়-গিরিতে।

নায়ক।—(সম্মতিতাবে)

স্বপ্নরীর দানে আজি যে পুণ্য অর্জিছ আমি

স্বাভাব্য নাশের জীবন

সেই পুণ্য-ফলে তেন পরমিত তরে দেহ

জন্ম-জন্ম করি গো ধারণ।

গরুড়।—(নাব্যবে নিরীকণ করিয়া)

এই যে!

অবশিষ্ট নাগদের প্রাণ-রক্ষা করে
সমাগত নাগ এক বধ্যশিলা-পরে।
রক্তাশ্রয় পরিধান করে বুক কাটি' বেন
সেই রক্তে লিপ্ত দেহখানি ;
বজ্র-চণ্ড চক্ষু দিয়া তেদি' বক্ষ, তর্কিবারে
উর্দ্ধে এরে ল'য়ে যাই আমি ।

(নামিয়া নাগকে ধারণ, নেপথ্য হইতে
পুষ্প-বৃন্ত ও ছন্দুভি-নাদ)

গুরুভূ :- (সবিরমে) একি !

গক্ষে আশোদিত হয়ে অগ্নি-বাহে বসে
— তেন পুষ্প নল হ'তে এবে কি বরষে ?
কিবা স্বর্ণ হ'তে কি এ ছন্দুভির ধনি
মুখরিত করে দিকু—এবে যাহা শুনি ?

(হাসিয়া)

না, বুঝেছি—
মম বেগ-সমীরণে হইয়া কম্পিত
স্বর্ণ হ'তে পারিজাত হতেছে পতিত ;
“সম্বর্তক”-মেঘ সবে, সংহারের তরে
এইরূপ ঘোরতর গরজন করে ।

নাগক ।—(স্বগত) আ, কি সৌভাগ্য ! আজ
আমি কৃতার্থ হইলাম ।

গুরুভূ ।—(নাগকে দেখিয়া)

সর্পের স্বাক্ষর হয়ে এ যে দেখি কোন মর
হেথা উপস্থিত ;
সর্পাহার ইচ্ছা তাই আশ্রিকার মত যোর
হ'ল অপনীত ।

আজ্ঞা, একে তবে নিয়ে, মলয় পর্বতে উঠে,
মনের সাথে আহাৰ করি গে ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক

(প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতী ।—

গৃহোদ্যানে বাইরেও হয় গো অনিষ্ট-শঙ্কা
মেঘবশে মেঘী জন-তরে ;
তাতে তিনি অসহিত ভীষণ কাড়ারে এবে
—বেধা বহু বিপদ বিচরে ।

জীমূতবাহন সমুদ্রতীরের অনোচ্ছাদ দেখবার
জন্য কুতূহলী হয়ে যাত্রা করেছেন—এখনও তিনি না
আমার মহারাজ বিধাবস্থ বড়ই চিন্তিত হইতেছেন ।
আর তিনি আমাকে এইরূপ আত্মা করুণেন ।

“দেখ সুনন্দ ! আমি শুনসেম যে, জামাতা
জীমূতবাহন নাকি গুরুভূর নিকটবর্তী কোন ভরসার
হানে গাছেন ! তাই আমি অত্যন্ত ভীত হয়েছি ।
দেখ, তুমি শীঘ্র যেনে এসো, তিনি নিজ গৃহে কিরে
এসেছেন কি না !” আমি তাই এখন সেখানে
যাচ্ছি । (পরিক্রমণ পূর্বক সম্মুখে প্রবেশোক্তন
করিয়া) এই তো রাজর্ষি জীমূতবাহনের পিতা জীমূত-
কেতু কুটীরের সম্মুখে বসে' আছেন, আর তাঁর সহ-
ধর্মিণী ও রাজপুত্রী তাঁর সেবা করুচেন ।

ভরল-ভরল-ভল কেনময় জন সম

পটবস্ত্র করি' পরিধান,

মহিষী আছেন বসি' সুসলিলা সুবিশদা

মহাপুণ্ড্রা জাহ্নবী সমান ;

তাঁ-সহ জীমূতকেতু বিরাজিত অলঙ্কারী

করিয়া ধারণ ;

উঁহা'র সমীপে বসি' শোভেন মলয়বতী

বেশার মতন ।

এখন তবে নিকটে যাওয়া বাক্য ।

(পত্নী ও বধূর সহিত জীমূতকেতু আসীন)

জীমূত ।—

ভূজিছি নৌবন-সুখ ; করিয়াছি বশঃপূর্ণ

রাজ্যে অধিষ্ঠান ;

চাত্তারপ আদি তপ হিরচিত্তে করিয়াছি

আমি অহুষ্ঠান ;

শ্লাঘনীর পুত্র যোর ; অমরূপ বংশধাত

এই পুত্রবধু ;

কৃতার্থ হয়েছি আমি ; —চিন্তার বিধর যোর

এবে বৃত্তা শুধু ।

সুনন্দ ।—(সহসা নিকটে আসিয়া) জীমূত-

বাহনের—

জীমূতকেতু ।—(কর্ণ আচ্ছাদন করিয়া) কোন

পাপ-কথা শুনতে না হয় ।

বৃদ্ধা ।—সর্ব অমঙ্গল দূর হোক !

মলয়বতী ।—এই স্থানমিতে আমার স্তব কীপচে ।

জীমূতকেতু।—(বাঁধাকি-স্পন্দনে) বাপু! জীমূত-
বাহনের কি—?

সুনন্দ।—জীমূতবাহনের সংবাদ জানবার জন্য
মহারাজ বিখ্যাত আপনাবের কাছে আমাকে
পাঠিয়েছেন।

জীমূতকেতু।—কি? সেখানে কি আমার
পুল নাই?

রুকা।—(সবিবাদে) মহারাজ! সেখানে যদি
না থাকে, তা হ'লে বাজা আর কোথায় যেতে
পারে?

জীমূতকেতু।—বোধ হয়, আনাদের ভাদিকা
আচরণের জন্য আর কোথাও গিয়ে থাকবে।

মল।—(সবিবাদে স্বগত) আর্ধ্যপুত্রকে না দেখতে
পেয়ে আমার কিন্তু অসুস্থরূপ আশঙ্কা হচ্ছে।

সুনন্দ।—আজ্ঞা করুন, মহারাজকে আমি
কি নিবেদন করব।

জীমূতকেতু।—(বাম চকুর স্পন্দনে) জীমূতবাহনের
আসতে বিলম্ব দেখে আমার স্নান বাকুল হয়েছে।

গোড়া বাম চকুর ওরে! বাঁ বাঁ কেন তুই
কবিস্ স্পন্দন?

ভগবান্ সূর্য্যদেব দূরিত করুন এই
অসুস্থ সুরণ।

(উর্দ্ধমুখে অবলোকন করিয়া) জিহ্বাবনের যিনি
একমাত্র চকুর সেই এই ভগবান্ সূর্য্যকিরণ জীমূত-
বাহনের নিশ্চয়ই মঙ্গল করবেন। (বেঁকিয়া নদিয়ে)

সূর্য্য-দেহ-আভা সম
রক্তজ্বলন্ত ক্রি' বিকিরণ,
দ্রবন্ত বায়ু-চালিত
ভারবাহী জ্যোতির মন্ডন,
দুশ্শমন এ কি বস্তু
—রক্তনিরা যুগল নয়ন—
নভ হতে সমুৎপন্ন
সংসা গো হইল পতন?

—এ কি! পারে এসে পড়ল যে!

সকলে।—(নিরীক্ষণ)

জীমূতকেতু।—এ কি! রক্তাক্ত মাংস-বস্ত্র আর
না জানি এ মাথার অণি?

রুকা।—(সবিবাদে) মহারাজ! এ চূড়ামণিটি
আমার পুত্রের।

মল।—মা! ও কথা বোলো না।

সুনন্দ।—মহারাজ! এতগুলি না কেনে ওনে
বিহ্বল হবেন না। না-রাজকেনে ভয়-ক-পার সময়
গুরুড়ের নখাণ্ডে যে সত্য পিড়োয় উপস্থিত হয়েছে,
সেই শিরোরত্নগুলি এখন আকাশ থেকে পড়ছে।

জীমূতকেতু।—দেবি! সুনন্দ ঠিক কথা বলেছে।
এইরূপ হওয়াই সম্ভব।

রুকা।—সুনন্দ! বেশ একবার ওই তাঁর
দস্তুর-বাঁড়ীতে এসে পাল্টেব। তা হ'লে ওই দাঁত
কেনে এসে।

সুনন্দ।—যে আজ্ঞা দেবি!

[প্রস্থান।

জীমূতকেতু।—দেবি! এটি নাগ-চূড়ামণিই হবে।

(রক্তব্রাজাচ্ছাণিত পঞ্চচকুর প্রবেশ)

মল।—মহাসিদ্ধ-ভীরবর্তী "গোকরণ"-নিবলিদে
প্রণমি' স্বরিত,

তার পর, দেখ আমি নাগ-বধ্যভূমে আসি
হয় উপনীত।

নখাণ্ডে বিদরি' বক্ষ

বিজ্ঞাধরে ঘরির সখলে

উঠিল সে পক্ষিবাক

উষাত হইয়া মনঃস্থলে।

(বোদন করিতে করিতে) তা মহাসুন্দ! পদম
কাকটিক, পরজন্ম-কালক নিবেদ্য বাক্য! কোথায়
থেকে তুমি? আমার কণ্ঠের ভিতর দেখ। রক্তভাণ্ডা
পঞ্চচকু! তুই করলি কি?

নাগ-পরিচাল-কীর্তি একটি শিনেদ্রো করে
না পারিলি করিতে অর্জুন;

নাগ-অধিপতির সে স্বাধা আত্মা একটু
না করিলি তুই রে পাগল;

অস্ত্র জন আসি' ছোপা আশ্র-প্রাণ সর্বাঙ্গিণী
রক্ষণ করিল আভি তোরে;

ধিক্ দিক্! হায় হায়! এ কি শোচনীয় দৃশ্য!
নারূপ বকিত তুই ওরে!

তা, আমি ফণকালের ক্ষত হইতে দেখে আমার
জীবনকে হাতাপাশ করুব না। যাতে আমি তাঁর
অনুগামী হতে পারি, এমন তারই ডেউা বেঁধি
(পরিচক্ষণ পূর্বক ভূমির দিকে চাহিয়া)

প্রথমে দেখিব, যেথা ভুলন পীড়ন করি'
 মোটা মোটা রক্ত-কোটা
 অবিরল হয়েচে গড়িত ;
 তার পর, শিলাতল —যেথা শীর্ণ রক্তকণা
 হৃদয় প্রশ্নে ব্যাপি'
 ক্রমাগত হয়েচে প্রসৃত ;
 সেই সব বন-ভূমি —পিপীলিকা কীট-আদি
 হইয়াছে যেথার সঞ্চিত ;
 বাত-স্বরজিত সেম —যেথা রক্ত স্রব্দল'কা
 রঙে রঙে হয়েচে মিলিত ;
 সেই বন তরু-চূড়া —রক্তের নীলিমা যেথা
 আরো বেন হয়েছে বর্জিত ;
 এই তাবে রক্তখারা
 অঙ্গুসরি, অতি হৃৎকরণে
 চলিয়াছি আমি এবে
 ভেটিতে সে বিহঙ্গম-ভূপে'।

বুঝা।—(তরবারাকুল হইয়া) মহারাজ! একটি
 লোক—অরুণ-বর্ণ মুখ—বেন শোকগ্রস্ত হয়ে এই
 দিকে তাড়াতাড়ি আসচে, তাই আমার দ্বার আকুল
 হয়ে উঠেচে। তা, তুমি জিজ্ঞাসা কর, ইনি কে।

জীমূতকেতু।—আজ্ঞা দেবি, আমি জিজ্ঞাসা
 করছি।

(তুমি সর্বে হানিরা) বোধ হয়, এ'রই মাথার
 ঘনি কোন পক্ষী মাথা থেকে তুলে নিয়ে এইখানে
 কেনে দিচ্ছে।

বুঝা।—(সপরিতোবে, মনঃবতীকে আলিঙ্গন
 করিয়া) বাহা, তুমি বিধবা হও নি—শান্ত হও।
 যার এরূপ আকৃতি, সে কখন বৈষম্যহীন ভোগ
 করে না।

মল।—(সহর্ষে) মা! এ তোমারি আশী-
 র্বাদের কল।

জীমূ।—বৎস! ব্যাপারটা কি?

শম্ভ।—হৃৎ-কণ্টের তাবে, আমার কণ্ঠ অশ্রুতে
 ভুজ হয়ে গেছে, তাই আমি কিছু বলতে পারছি নে।

জীমূতকেতু।—

হৃৎসহ পুত্র-শোকের দ্বার আক্রান্ত,
 তাহার লবণ বসি' কর মোরে শান্ত।

শম্ভ।—ভুলন বলি! জাতিতে আমি দাগ—
 মাথার নাম পক্ষীক। হৃৎকণ্টের আধারের ভক্ত
 পক্ষীক পক্ষীক কবি আসাকে পাঠিয়েছিলেন।

অধিক আর কি বলব, হৃৎকণ্টে এই রক্তবারার
 চিহ্ন কবে ফুট'কা হয়ে যেতে পারে; অন্তঃপ্রাণ আমি
 সংক্ষেপে বলি—

কোন বিভাবর সাধু

হইয়া করুণাবিষ্ট-মন

রক্ষিলেন মোর প্রাণ

নিজ প্রাণ করি' সমর্পণ।

জীমূ।—এমন পরহিত-রক্ত আর কে হ'তে পারে?
 বৎস! স্পষ্ট করে' বল, সে জীমূতবাহন কি না।
 হা! আমি অতি হতভাগ্য—আমারি দেখিচি সর্ব-
 নান হয়েচে।

বুঝা।—বাহা রে আমার! কেন তুই এরূপ
 করিলি?

মল।—আমার হৃৎকণ্টাটাই কি তবে সত্য
 হ'ল?

(সকলে মুচ্ছিত)

শম্ভ।—(সাক্ষ্যলোচনে) এ'রা নিশ্চয়ই সেই
 মহাত্মার পিতামাতা! আমিই অগ্রির কথা বলে'
 এঁদের এইরূপ দশা উপস্থিত করেছি। অথবা
 বিষয়ের মুখ হ'তে বিব ছাড়া আর কি বেরুতে
 পারে? অহো! যিনি শম্ভুচন্ডের প্রাণদাতা—
 শম্ভুচন্ড তার বেশ প্রতাপকার করলে বা হোক।
 এখন তবে কি আত্মহত্যা করব, না এঁদের সাহায্য
 করব? শান্ত হোন্ জননি! আশ্রিত হোন্।
 (উভয়ের সংজ্ঞালভ)

বুঝা।—বাহা! ওঠো; কেঁদো না—জীমূত-
 বাহন বিনা আমারি কি করে' বাঁচব? (প্রকাশে)
 তুমি আমাদের সাহায্য কর।

মল।—(সংজ্ঞালভ করিয়া) নাথ! কোথার
 আমার তোমাকে দেখতে পার?

জীমূ।—হা বৎস! হৃৎকণ্টের চরণ-দেবা কি
 করে' করতে হয়, তা সে তুমিই জানতে।

তোমার মাথার ঘনি

কেলি দিয়া চরণে আমার

—লোকান্তর হইলেও

ভয় নাই তবু শিষ্টাচার।

(হৃৎকণ্টে প্রশ্ন করিয়া) হা বৎস! তোমার
 তুমি এইরূপ দেখতে পেলেন? (দ্বন্দ্বের দ্বিগীর্ষা)
 ওহো হো!

ক্রিান্তরে, হু হু হুতে শির অবনত করি,
প্রশমিত স্নান যে গো
আমাদের মূল চরণ
তার সেই চূড়ামণি —হইলেও শাণে-ঘসা
মল্ল কৌশল—তবু
কেন করে হৃদি বিদারণ ?

বৃদ্ধা।—হা পুত্র জীবন্তবাহন ! গুরুজন-উদ্ধার
ছাড়া আর অস্ত্র কোন সুখে ক্রটি হ'ত না, সেই
তুই এখন স্বর্গ-সুখ উপভোগ করবার অস্ত্র, কেন
করে' তোর পিতামাতাদের ছেড়ে চলে' গেলি বল
মি কি ?

জীবন্তকর্তৃ।—(সাক্ষাৎ) যেবি। কেন
এ প্রশ্ন-বাক্য বলচ ?—আমরাও কি জীবন্তবাহন
বিনা এক মুহূর্তও বাঁচতে পারব ?

বল।—(পদতলে পড়িয়া কৃতান্তি হইয়া)
আমাকে তবে আধাপুত্রের চূড়ামণি দিন—আমি
এটিকে হৃদয়ে রেখে, অলস্ত আশুনে বাঁপ দিয়ে,
জ্বরের আগা জুড়াই।

জীবু।—পড়িত্তে ! কেন তুমি এত আকুল
হচ্ছ ? আমরা সকলেই তো এইরূপ সজ্ঞ করেছি।

বৃদ্ধা।—মহারাজ ! আমরা এখনও তবে কিসের
অপেক্ষার আছি ?

জীবু।—আর কিছুই অপেক্ষা নেই। তবে
কি না, রক্ষিতাধি অগ্নিহোত্রীদের অস্ত্র অগ্নির দ্বারা
সজ্ঞার বিধের নয়। অতএব অগ্নিহোত্র-আচার
হ'তে অগ্নি এনে,, এসো আমাদের দেখে প্রেরিত
করি।

শম্ভু।—(স্বগত) হার হার ! আমারই এত
সময় এই বিভাধর-বংশ উজ্জ্বল হ'ল। আচ্ছা,
এইরূপ তবে বলা বাচ্ (প্রকাণ্ডে) ভাত। নিশ্চয়
না জেনে, একজন হুসাহসের কাছে প্রেরিত হওয়া
উচিত হয় না। দৈব-লীলার কথা কিছুই বলা যায়
না "এ নাগ নর"—জানতে পেরে সেই নাগশত্রু
উকে ছেড়ে দিলেও দিতে পারেন। অতএব
আমরা এই দিকে গুরুদের অনুসরণ করিগে।

বৃদ্ধা।—কেবলমাত্রের প্রসাদে আমরা বেন পুত্র-
রূপ আশায় দেখতে পাই।

বল।—(স্বগত) এ কৃতভাখিনির পক্ষে তা
স্বাভাবিক হ'ত।

জীবু।—বৎস ! তোমার কপাই বেন সত্য হয়।
তুমি অগ্নে গুরুদের অনুসরণ কর গে। দেখ,
আমরা অগ্নিহোত্রী, অগ্নি-আচার হ'তে অগ্নি নিয়ে
এখনি যাচ্ছি।

। পুত্রাদির সহিত প্রস্থান।

শম্ভু।—আচ্ছা, আমি তবে এখন গুরুদের অনু-
সরণ করি। (সম্মুখে নিরীক্ষণ করিয়া।)

অগ্নি-মাঝে নব নদী সৃজন করিয়া যেন
কষিকাক চকুর প্রহারে,
নেত্র-মোহিত-শিখানলে বন-পত্রিসর যেন
দগধ করিয়া একেবারে,

বজ্র-কঠোর-ধার নখগ্রাস্ত, ধরাডলে
গাঢ়রূপে করিয়া প্রবেষ্ট,
মলয়-গিরির শৃঙ্গে পরগেব রিপু ওই
দূর হ'তে হইতেছে দৃষ্ট।

(গুরু অগ্নি—তারার সম্মুখে নাগক পতিত)

গুরু।—আচ্ছা আমি ভূকল-পতিদের আহার
করছি, কিন্তু একজন আশ্চর্য ব্যাপার তো পূর্বে
কখন দেখি নি। এই মহামা ব্যক্তি হওয়া দূরে
থাক, বৎস একে বেন আরও প্রেরিত দেখছি।

ব্যথা-গানি নাহি এ'র যদিও ভ-সেহ হ'তে
করিতেছি বহু রক্ত পান ;

মাংস-চ্ছেদন-জাত বেদনা সহিয়া তবু
কিবা এ'র প্রসন্ন বরান।

পুলক হয় নি লুপ্ত, ইহার সমস্ত গাত্রে
গৌর-বর্ষ স্পষ্টরূপে হতেছে লক্ষিত ;

অপকারী হইলেও, আমি বেন উপকারী
এই ভাবে আমা-পরে দৃষ্টি নিপতিত।

এ'র বৈরা-বৃত্তি দেখে আমার কৌতূহল হচ্চে—
আচ্ছা, একে আর তত্ত্ব করব না। জিজ্ঞাসা করে'
দেখি, লোকটা কে।

নাগক।—ওগো মহামা গুরু !

শিরায়ু হ'তে স্বরে রক্ত অবিরাম,

এখনো এ দেহে মোর মাংস বিস্তারন ;

তবু নাহি তৃপ্তি তব—কেন গো বল তো :

ভক্ষণে কেন গো তুমি হইলে বিরত ?

গুরু।—(স্বগত) আশ্চর্য, আশ্চর্য ! এই
অবস্থাতেও এ'র কি তেজবিতা ! (প্রকাণ্ডে)

তব হৃদি হ'তে রক্ত

চক্ষু দিয়া কলিগাছি

আমি আহরণ;

আমার হৃদয়-রক্ত

দৈর্ঘ্য বলে আহরণে

তুমি গো এখন।

—অতএব তুমি কে, আমি শুনে ইচ্ছা করি।

নায়ক।—তুমি এখন কুমার কাতর, এখন

তোমার এ শোণ্ডার অবস্থা নয়। আমার মাংস-
শোণিত আহরণ করে' তুমি এখন তৃপ্ত হও।

শম্ভু।—(সহসা নিকটে আসিয়া) গরুড়! এ
ছন্দাঙ্কের কাজ কোরো না; কোরো না। ইনি
নাগানন্দ, এঁকে ছেড়ে দাও, আমাকে ভক্ষণ
কর; বাহুকি আমাকে তোমার আহরণের লজ্জা
পাতিয়েচেন।

(বক্ষ পাতিয়া দিয়া)

নায়ক।—(শম্ভুকে দেখিয়া) হায় হায়!

শম্ভুচক্ষু এসে আহরণ বনোবাহ! যে বার্থ করে' দিলে।

গরুড়।—(উভয়কে নিরীক্ষণ করিয়া) তোমরা
ছন্দনেই তো দেখি বনোবাহ ধারণ করছে; তোমা-
দের মধ্যে কে নাগ, আমি তো বুঝতে পারচিনে।

শম্ভু।—এ স্থলে ভয় হইতেই পারে। কিন্তু:—

বকে মোর "যতি" চিহ্ন, কক্ষ শরীরে কি গো
হয় না লক্ষিত?

তব মনে ব্যাঘ্রাণে ছহ ভিষ্মা মোর কি গো
হয় না গণিত?

মৃত্যু বিধারি-ধূমে পরিগ্লান-রক্ত-কান্তি
এ হেন এই যে মোর ফণা

তা হ'তে—অসহ শোকে—বাহিরিছে যে শীংকার
তাহা কি গো তুমি দেখিছ না?

গরুড়।—(উভয়কে নিরীক্ষণ করিয়া শম্ভুচক্ষুর
কণা দেখিয়া) আচ্ছা, তবে আমি কাকে বধ করুচি,
বল দিকি?

শম্ভু।—বিভাধর-বংশ-ভিলক জীমূতবাহনকে।
নির্ভর হয়ে আপনি কেন এ কাজ করুনেন?

গরুড়।—(অগত) কেন আমি এ কাজ কর-
লেন? ইসিই কি সেই বিভাধর-কুমার জীমূতবাহন?

স্বমেরুর ঠৈল-সেধে,

বক্ষের পরিত-ওহার,

হিমাচল-নাহসেধে,

বহেজ ও কৈলাস-শিগার,

বলয়ের পূর্বভাগে,

দিগন্তের কানন-সীমার,

"লোকালোক"-গিরি-চর বৈতালিকগণ

উর্জকর্মে যণ বার গাহে অতৃষ্ণণ?

—তা হ'লে আমি তো মরণাপ-পক্ষে নিমগ্ন
হয়েচি।

নায়ক।—ওগো কলি-পতি! তুমি এত উন্মিগ্ন
হ'লে কেন?

শম্ভু।—আমি কি অকারণে উন্মিগ্ন হয়েচি?

অশ্রীর দান করি' গরুড়ের হস্ত হ'তে

এ মোর শরীর যদি

করিলে রক্ষিত,

পাতাল হইতে তবে আরো নিরে রসাতলে

আমারে লইয়া বাওয়া

তোমার উচিত।

গরুড়।—এ কি! করুণার্জিত হইবে এই মহাত্মা
আমার কবলে পতিত এই নাগের প্রাণ-রক্ষার লজ্জা
আমার সাহায্যার্থে নিজ শরীর অর্পণ করুতে এখানে
উপস্থিত! আমি তা হ'লে তো অত্যন্ত অজ্ঞার কাজ
করেচি। অধিক কি, একজন বোধিসত্ত্ব মহাত্মাকে
আমি বধ করচি! এই মহাপাপের লজ্জা অশি-
এবেশ তির আর তো কোন প্রায়শ্চিত্ত দেখি নে।
কিন্তু এখন আমি কোথায় পাই? (চারিদিক
অবলোকন করিয়া) এই যে। একজন অগ্নিহোত্রী
ব্রাহ্মণ এই দিকে আসছেন—আচ্ছা, এখন তবে
ওঁরই অপেক্ষা থাক।

শম্ভু।—কুমার! তোমার পিতামাতা এসেছেন।

নায়ক।—(শম্ভুকে হইয়া) শম্ভুচক্ষু! তুমি
এখানে বসে' উত্তরীর দিগে আমার শরীর আচ্ছাদন
করে' আমাকে ধরে' থাকো; নচেৎ মহা আবার
এইরূপ অবস্থা দেখলে না প্রাণত্যাগ করুতে পারেন।

শম্ভু।—(পার্শ্বে পতিত উত্তরীর লইয়া ভা-
বন)

(পত্নী ও বধু-সমভিব্যাহারে জীমূতকেতুর এবেশ)

জীমূতকেতু।—(সাক্ষাৎকর) হা পুত্র জীমূত-
বাহন!

"এ জন আত্মীর মোর ও আমার পর"—ইতা
নহে বটে দয়ার নিয়ম ;
কিন্তু ভাবিলে না তুমি এজন্য সঙ্কীর্ণ
কিছা সঙ্কীর্ণ বহুজন ।
নিজ প্রাণ বিসর্জিত, গুরুদেব হস্তে
বাঁচাইতে ভূষণ-বিশেষ
পিতা, মাতা, স্বামী, বধু সব্বারে করিলে বধ
—কুল মোর হইল নিঃশেষ ।

হুজা।—(মল্লবতীর প্রতি) বাছা! একটুখানি
অপেক্ষা কর; অবিরল অশ্রুবিধু পড়ে' আশ্রনটা
নিভ-নিভ হয়েছে ।

(সকলের পরিক্রমণ)

জীমূতকেতু।—হা পুত্র জীমূতবাহন!

গুরু।—(তনিয়া) "হা জীমূতবাহন"—এই
কথা বলতে না?—তবে তো ইনিই ঐব পিতা ।
তবে কি এই অগ্নিতে প্রবেশ করে' আমি আত্মহত্যা
করব? আমিই তো ও পুত্রবাহী—সজ্জার আমি
তাই ওর কাছে মুখ দেখাতে পারুচিনে । কিন্তু অগ্নি-
প্রবেশের কথা ভাবচি কেন, আমি যে এখন সমুদ্র-
তীরে রয়েছি ।

জিহুবন-প্রাসোন্নাসে

সে অনল সদা উল্লসিত ;
যে অগ্নি সঞ্চারি' পারে
হৃদেও করিতে কবলিত ;
কাল-জিহ্বাসম সেই
সাগরের বাতব-হুতাশনে
প্রজ্জলিত করি তুলি'
মোর পক্ষ-প্রবেশ-পবনে,
ভাগ্যেই দিয়া কাঁপ
সেহ নাশ করি গো একশে ।

(উপান করিতে উদ্ভত)

নারক।—ওগো পক্ষিগণ! ও চোঁটা কোরো
না! পাণের আয়ত্তিত এ নয় ।

গুরু।—(আহু পাতিয়া কৃতজ্ঞ হইয়া) মহা-
শয়! বল তবে তুমি কে?

নারক।—একটু অপেক্ষা কর । আমার পিতা-
মাতা এসেছেন, আগে তাঁদের আমি প্রণাম করে'
আমি ।

গুরু।—আচ্ছা ।

জীমূতকেতু।—(দেখিয়া সজ্জা) দেবি! আমাদের
কি সৌভাগ্য! বৎস জীমূতবাহন বেঁচে আছে;
ওঁহু তা নয়, দেখ, গুরুত্ব শিরের তার কৃতজ্ঞ হই
ওর উপাসনা করচে ।

হুজা।—মহাশয়! কৃতজ্ঞ হইয়া; এখনও বাছা
অকৃত-শরীর । বাই, বাছা! মুখখানি একবার
দেখি গে ।

মল।—আবার নাথকে আবার আমি দেখতে
পাব!—এ যে অতি সুখের কথা, আমার তাই প্রকার
হচ্ছে না ।

জীমূতকেতু।—(নিকটে আসিয়া) এসে! বৎস,
এসো; আমাকে আশ্রয় কর ।

নারক।—(উপান করিতে উদ্ভত হওয়ার উত্তরীয়
জল হইতে খালিত হইয়া মুক্তি)

শব্দ।—কুমার! ওটা, ওটা!

জীমূতকেতু।—হা বৎস! আমাকে দেখেও কেন
আশ্রয় করচ না?

হুজা।—ওরে বাছা! একটি মুখের কথা বলে'ও
তুই আমাকে আদর করলি নে?

মল।—হা নাথ! গুরুজনদের কি দেখবে না?

(সকলে মুক্তি)

শব্দ।—হা কৃতজ্ঞ শব্দকেতু! লক্ষ্যবাহী
কেন তোর মরণ হয় নি?—তুই যে প্রতিফল
মরণেরও অধিক কষ্ট পাচ্চিস ।

গুরু।—আমি অতি নিষ্ঠুর, এ সমুদ্রই আমার
অবিবেচনার ফল । আচ্ছা, এইরূপ তবে করা যাক ।
(পক্ষ দ্বারা বীজন) উঠুন, মধ্যস্থ উঠুন ।

নারক।—(সজ্জা লাভ করিয়া) শব্দকেতু! তুমি
পিতামাতাদের সাক্ষাৎ কর ।

শব্দ।—তাড় । উঠুন, উঠুন । জননি উঠুন!
(উভয়ের সজ্জা লাভ)

হুজা।—আমাদের চকের সামনে থেকে হই
কৃতজ্ঞ কেন তোকে হরণ করলে?

জীমূতকেতু।—দেবি! ও অমঙ্গলের কথা বলো
না । বৎস বেঁচে আছে । এখন বৎসকে সাধনা কর ।

হুজা।—(বহু মুখ চাকিয়া সোদন করিতে করিতে)
অমঙ্গল ঘর হোক—আমি আর কাঁদব না । মল্লবতী!
ওটা, ওটা—এই বেল! স্বামীকে মুখ দর্শন কর ।

মল।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া ও দুখ ঢাকিয়া)
হা নাথ।

বুঝ।—বাহা! ওরূপ কোরো না—অমল
দূর হয়েছে।

জীন্স (সাক্ষ্যলোচনে স্বগত)

শেষ অঙ্গটিও লুপ্ত, নিরাক্ষর হয়ে তাই
ওষ্ঠাগত প্রাণ এবং
কর গো বাহির;

পুঞ্জের এ দশা হেরি' সন্তোষে শতধা হয়ে
কেন না বিদীর্ণ হয়
এ ঘোর শরীর?

মল।—হা নাথ! আমি কি কঠোর! তোমার
এই দশা দেখেও কি না আমি প্রাণত্যাগ করছি নে!

বুঝ।—(নারকের অঙ্গ সকল স্পর্শ করিতে
করিতে গুরুড়ের প্রীতি) নৃৎস! আমার পুত্রটির
এখন এই নবদোষন, এরই মধ্যে তুই কি না তার
শরীরের এই অবস্থা করলি?

নারক।—না না, তা নয়, না। ও আর বিশেষ
কি করেছে? প্রকৃতপক্ষে আমার শরীরের অবস্থা
পূর্ন হতেই এইরূপ। দেখ :—

বেদ অস্থি মাংস মজ্জা

রক্তের সমষ্টি দেহ-মাঝে

—বীভৎস-দর্শন বাহা—

তাহে শোভা বল কিবা আছে?

গুরুড়।—ওগো মহাত্মা! আগার মনে হচ্ছে,
আমি যেন ঘোর নরকানলে দগ্ধ হচ্ছি। এখন
উপদেশ করুন, কি করে' আমি এই পাপ হ'তে মুক্ত
হই।

নারক।—পিতার আজ্ঞা হ'লে আমি এর
পাপের প্রায়শ্চিত্তের উপদেশ দি।

জীন্স।—আজ্ঞা নেও বৎস!

নারক।—বিনত-নন্দন! শোনো তবে।

গুরুড়।—(কৃতাকলি হইয়া) আজ্ঞা করুন।

নারক।—

প্রাণ-নাশে কান্দ হও, অহুত্যাগ করি' কর

হিংসা-জাত পূর্ব-পাপকর

সকল জীবের প্রতি

অভয় করিয়া দান

যত্ন পুষ্টি করব নকর;

এইরূপ আচরিলে,

না কলে পাপের কল

—জীব-হিংসা হ'তে সবুৎপন্ন,

হৃদমধ্যে বিনিমিষ্ট

লবণের কথা বধা

জলস্রোতে হয়ে যার সর।

গুরুড়।—বে আজ্ঞা।

ছিহ্ন গো শয়নে আমি অজ্ঞান-নিদ্রার

তুমি এবং জাগাইয়া দিলে গো আমার।

আজিকে হইতে আমি—করি গো শপথ—

সর্ব-প্রাণি-হত্যা হ'তে হইহু বিরত।

এখন নাগের দল

করুক সমুদ্র-মাঝে

স্থখে বিচরণ :—

ধীপের আকারে কেহ

পুলিন-বিপুল-ফণা

করুক ধারণ;

কুণ্ডলী পাকারে কেহ

করুক আবর্জ্য-ভাঙি

জলে উৎপাদন;

কুল হ'তে কূলে কেহ

অক্লেপে চলিয়া যাক

সেতুর মতন।

তা ছাড়া :—

পদ-প্রান্ত-বিলম্বিত

ঘন অন্ধকার-প্রার

কেশপাণ করিয়া ধারণ,

নব রবি-কর-স্পর্শে

কপোল রক্তিম করি'

টিক যেন সিন্দূর লেপন,

আয়াসে অলস অঙ্গ

—প্রব-ক্লেশ তবু তার

কিছুমাত্র না করি গণনা,

চন্দন-কাননে এই

গাউক তোমারি কীর্তি

বত নাগ-মুণ্ডী ললনা।

নারক।—সাধু মহাত্মা সাধু! আমি এতে
সম্পূর্ণরূপে অহুয়োদন করি, তুমি সর্বপ্রকারে দৃঢ়-
প্রতিজ্ঞ হও। (শম্ভুচূড়ের প্রীতি) দেখ শম্ভুচূড়!
তুমিও এখন নিজ গৃহে ফিরে যাও।

শম্ভু।—(নিবাস ফেলিয়া অধোমুখে অবস্থান)

নারক।—(নিবাস ফেলিয়া মাতাকে দেখিতে
দেখিতে)

গুরুড়ের চক্ষু-মঞ্চে

নিপাতিত হইরাছে

তব কলেবর

—ইহা ভাবি' বাতা তব

নিমিষি তোমার শোকে

আছেন কাতর।

বুঝ।—(সাক্ষ্যলোচনে) ধন সেই জননী—বার

পুত্র পরভ্রমের সুখে পড়েও অকতশরীর, আর সেই
পুত্রের সুখ এখন তিনি দেখতে পাবেন না।

শঙ্খ।—হা! সে কথা সবই সত্য, যদি কুমার
প্রকৃতিই হন।

নারক।—(বেদনা প্রকাশ করিয়া) ওহো হো!
পরোপকার-সাধন-সুখের সন্তোষে আমি এতকণ
বেদনা কিছুমাত্র অনুভব করি নি; কিন্তু এখন আমার
ঘোর বর্ষাচ্ছন্ন বাতনা আরম্ভ হয়েছে।

(মরণাবস্থা)

জীবুতকৈতু।—(শশব্যস্ত হইয়া) হা বৎস!
কেন একপ করুত?

বৃদ্ধ।—হা! কেন বাছা একপ বলুত; রক্ষা
কর, রক্ষা কর—এইবার নিশ্চয় দেখি, বাছার
মুহুরাশা উপস্থিত।

মল।—হা নাথ! মনে হচ্ছে যেন তুমি আমাকে
ছেড়ে চলে' যাক।

নারক।—(কৃতজ্ঞ হইতে ইচ্ছুক হইয়া)
শঙ্খচূড়। আমার হুই হাত একত্র করে' দেও দিকি।

শঙ্খচূড়।—(তথা করত) হার হার! জগৎ আজ
অনাথ হ'ল।

নারক।—(অর্দ্ধোন্মোচিত নেত্রে পিতাকে
দেখিতে দেখিতে) তাত! জননি! এই আমার
শেষ প্রণাম।

এই সব অল মোর

আর নাহি এবে সচেতন,

হৃদয় কথাও এবে

কর্ণ আর না করে শ্রবণ,

হার হার। এই চক্ষু

অকস্মাৎ গেল যে দুদিনা,

পিঙ্গা ওগো! অবশ এ

প্রাণ বুঝি যার বাহিরিয়া।

অথবা নাগের প্রাণ রক্ষা—

(পতন)

বৃদ্ধ। হা পুত্র! হা বৎস!—ওকজন-বৎসল!

তুই কোথায় গেলি? উত্তর দে।

জীবুতকৈতু।—হা বৎস জীবুতবাহন! হা
প্রাণদান-ব্রত! সর্বজনমিথি!—কোথায় তুমি?
উত্তর দেও। (হস্ত উৎকণ্ঠ করিয়া) হার হার!

কি করে!

তুমি গেলে লোকান্তরে, তোমার বিহনে যৈষা
হ'ল নিরাশ্রয়;

তোমার বিহনে বৎস কাহার আশ্রয় লবে
এবে গো বিনয়?

আর কেবা আছে হেথা, কম! আচরণ করে
তোমার সমান?

শুণ হ'ল বদাক্ততা, সত্যই যে সত্য এবে
হ'ল অন্তধান।

কৃপা এবে কৃপাপাত

—করিবে সে কোথায় গমন?

তোমার বিহনে পুত্র

শুভ হ'ল এ বিশ্ব-ভুবন।

মল।—হা নাথ! আমাকে পরিত্যাগ করে' তুমি
কোথায় গেলে? মলমবতি! তুই অতি কঠোর ক্রম।
কার দর্শনের আশায় তুই এগনও বেঁচে আছিস?

শঙ্খ।—হা কুমার! এই প্রাণোপেক্ষাও প্রিয়-
ব্রতকে ছেড়ে তুমি কোথায় বাবে? শঙ্খচূড় নিশ্চয়ই
তোমার অহুগামী হবে।

গরুড়।—হার হার! এই মহাত্মা গত হলেন।
আচ্ছা, আমি তবে এখন করি কি?

বৃদ্ধ।—(সাক্ষাৎলোচনে উর্দ্ধে অবলোকন করিয়া)
ভগবান্ লোকপালগণ! অনুত সিকন করে' কোন
প্রকারে আমার পুত্রকে তোমরা বাচাও।

গরুড়।—(সহর্ষে স্বগত) অনুতের কথার বেধ
একটা কথা মনে পড়ে' গেল, এইবার মনে
হয়, আমার অপসরণ নষ্ট হবে। এখন তবে
আমি জিশশপতি ইন্ড্রের কাছে গিয়ে আমার প্রার্থনা
জানাই গে। তিনি যে অনুতবর্ষণ করবেন, তাতে
তুমু জীবুতবাহন কেন—পূর্বতকিত আহিশের সমস্ত
নাগদেহই আমি বাচাতে পারব। আর, যদি তিনি
অনুত না দেন, তা হ'লে আমি :—

মহা-বেগবান, পটু, বার-তুল্য পক্ষতরে
উঠি নতে, গিব আমি

সমস্ত সাগর;

মোর নেজানন-নাহে প্রদীপ্ত বাদশ হর্বা

মুখি পড়িবে কুম

হইয়া কাতর;

চকুতে করিব চূর্ণ, ইন্দ্রবজ্র, বন-পশু,

গদা কুবেরের;

দেবগণে জিনি' যুগে অমৃত প্রদেশ এক
হৃদয় গো করে।

আমি তবে চলেব।

[সর্বর্ষে পরিক্রমণ করত প্রস্থান।

জীমু।—বৎস শম্ভুচন্দ্র! এখনও কেন দাঁড়িয়ে
আছ? কার্ত্ত অধারণ করে' আমার পুত্রের চিত্তা
রচনা কর;—ঐ সঙ্গে আমারও যাব।

বৃদ্ধা।—বাহা! শম্ভুচন্দ্র! শীঘ্র প্রস্তুত কর। দেখ,
তোমার ভ্রাতা আমাদের ছেড়ে একাকী রয়েছেন।

শম্ভু।—যে আঙ্কে। আপনাদের আগে আমিই
যাব। (উত্তীর্ণা চিত্তা রচনা করিয়া) জননি! এই
চিত্তা সম্বদ্ধত হয়েছে।

।—দেবি! আর রোদনে কি ফল? এখন
ওঠো, চিত্তার আয়োজন করা যাক।

(সকলের উত্থান)

মল।—(অগ্রসর হইয়া দেখিতে দেখিতে)
ভগবতি গৌরী! তুমিই আজ্ঞা করেছিলে, বিভাধর
চক্রবর্তী আমার পতি হবেন। তবে এই হত-
ভাগিনীর জন্য তুমি কেন অলীক-বাণিনী হ'লে বল
দিকি?

(ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া গৌরীর প্রবেশ)

গৌরী।—মহারাজ জীমুতকেতু! এতদূর হঃসাহ-
সের কাজ কোরো না।

জীমু।—এ কি! অমোঘ-দর্শনা গৌরী বে!

গৌরী।—(মলয়বতীর প্রতি) বৎসে! বল দিকি
আমি কিসে অলীক-বাণিনী হলেম? (নারকের
নিকটে গিয়া কনকগু হইতে অলসিকন করিয়া)

নিজের জীবন দিয়া অগতের হিত তুমি
করেছ সাধন,

—তোমা পরে তুষ্ট-আমি, বাঁচিয়া ওঠো গো বৎস
জীমুতবাহন।

নারক।—(উত্থান)

জীমু।—(সর্বর্ষে) দেবি! কি সৌভাগ্য! ঐ
দেখ, বৎস আমার বেঁচে উঠেছে।

বৃদ্ধা।—সে ভগবতীরই প্রসাদে।

নারক।—(গৌরীকে দেখিয়া কৃতজ্ঞ হইয়া)
এ কি! অমোঘ-দর্শনা ভগবতী বে!

অধিন-জন-বাহিত বর-প্রদারিনি!

এগত জনের হৃদয়-ক্লেশ-সংহারিনি!

—শরণা! সবার।

বিভাধরগণ-পূজ্য গৌরী ও গো! ননি আমি
চরণে তোমার।

(গৌরীর পদতলে পতন)

সকলে।—(উর্দ্ধদিকে দর্শন)

গৌরী।—রাজন! জীমুতকেতু! জীমুত-
বাহনকে আর এই অস্থিশেষ নাগদেব বাঁচাবার জন্য
অহুতাপ্রস্তুত পক্ষিরাগই দেবলোক হ'তে এই অমৃত
বৃষ্টি করছেন। (অতুলি নির্দেশ করিয়া) তুমি কি
দেখতে পাচ্ছ না?

দীপ্তবর্ণি-প্রভা-জালে বাহাদের শিরোদেশ
সদা উজ্জ্বলিত

—হেন বিবধর সবে শম্ভুচন্দ্র-নাগ-সত

তইয়া মিলিত

অমৃত-রসের গোতে রসনাগ্রন্থ দিয়া

জুতল লেহিয়া

গিরি-নদী-প্রোভ-সম মহাবেগে বক্র পথে

আকিয়া-বাঁকিয়া

চলিয়া গো অবশেষে দেখ মহা-অলসিতে

এবে পশে গিয়া।

(নারকের প্রতি) বৎস জীমুতবাহন! কেবল-
মাত্র জীবনদানই তোমার উপযুক্ত পুরস্কার নয়; এই
তোমার আর একটি পুরস্কার:—

এ মোর নানশ হ'তে হেচ্ছাকৃত রত্ন-কুণ্ডে
সুপবিত্র জল আনি' তুলি'

—মিশ্রিত হয়েচে যাচে হংস-অঙ্গ-বিকল্লিত
কনক-কমল-রেণুগুলি—

সেই জলে আমি নিজে অভিব্যক-কর্মণ্য তব
বিধিমতে করি' সন্মাপন,

বিভাধর-চক্রবর্তী —এই পদ তোমারে গো
ঐত হয়ে করিছ অর্পণ।

আরো এখন দেখতে পাচ্ছি, শারদশস্যের ভার
অভিনব বাজন হতে, মণি-প্রভা-বিরচিত ইন্দ্রধনু-কূল্য
বিবিধ ভূষণ অঙ্গে ধারণ করে', হতভাগ্য "মতল"
প্রকৃতি বিদ্যাধরপতিগণ পূর্বাঙ্ক-কার্য্য জঙ্কি-
জরে আনিদিত করে' বারবার আমাকে নন্দ্যার

করিতে। তা, এখন বল, তোমার কি আকাঙ্ক্ষা
আছে।

নার।—এর পরেও আমার কি কোন আকাঙ্ক্ষা
থাকতে পারে ?

গকিরাজ-তবু হ'তে এই শতচুড় আজি
হইল রক্ষিত ;

গরুড় পাইল শিক্ষা ; পূর্বে যে ভূজঙ্গগণ
হইল ভক্ষিত,

তাহারাও সবে এবে অন্তের বরবণে
হইল জীবিত ;

আমি বাঁচিলাম বলি' পিতা মাতা না করিলা
প্রাণ বিসর্জন ;

চক্রবর্তি-পদ পেছু, পাইলাম আরো আমি
তোমার দর্শন ;

এর পর আরো কিবা থাকিতে পারে গো যের
বাগনা এখন ?

—তথাপি নটের এই প্রার্থনাটি যেন পূর্ণ হয়।
হরবিত শিখীদের ডাকের তরে

যে যেন যথাকালে বরবণ করে।
বিগড়-বিপদ হয়ে

এ-রাজ্যের বস্তু প্রকারণ
না করি' পরের ঘেঁষ

পুণ্য যেন করে আহরণ ;
আর আশ্র-বন্ধ-মাঝে

মনস্থখে থাকি' অহঙ্কণ
আমোদ-প্রমোদে কাল

সদা যেন করে গো বাগন।
[সকলের প্রস্থান।

ধনঞ্জয়-বিজয়

[ব্যায়োগ]

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত

ভূমিকা

ধনঞ্জয় বিজয়, ব্যায়োগ-জাতীয় রূপক। নাটক, প্রকরণ, ভাব, ব্যায়োগ, সম্বন্ধ, ডিম, জৈহৃৎ, অঙ্ক, বাঁধি ও প্রহসন—রূপকের এই দশটি ভেদ। অতএব ব্যায়োগ এই দশের মধ্যে একটি। ব্যায়োগ এক অঙ্কে সমাপ্ত হয়। ইহা স্বল্প জী-জন-সংযুক্ত; গর্ত ও বিমর্ষ—এই দুইটি সন্ধি ইহাতে থাকে না। ইহার পাত্রগণের মধ্যে পুরুষবর্গ অধিক। ইহার নায়ক কোন প্রখ্যাত পুরুষ কিম্বা দেবতা হওরা চাই। কোন ঐতিহাসিক যুদ্ধ-ব্যাপারই ইহার আখ্যান-বস্তু। হাত, শৃঙ্গার ও শান্তি রস ইহাতে বর্জিত। এই ধনঞ্জয়-বিজয় কাব্যায়ন-দ্রাক্ষ-বংশীর যোগ-শাস্ত্রের উপদেশ। নারায়ণ উপাখ্যায়ের পুত্র

কাকনাচার্যের প্রণীত। এই ব্যায়োগ নাটকখানি জয়দেব নামক কোন এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির আদেশ-লিপি অনুসারে গঙ্গাধর-মিশ্র প্রভৃতির চিত্ত-বিনোদনার্থ শরৎকালে অভিনীত হয়। স্বামশ শতাব্দীর শেষে জয়দেব নামে কনৌজের এক জন রাজা ছিলেন। ইনি সেই জয়দেব কি না বলা হকর! গঙ্গাধর-মিশ্রও এক জন সুলেখক বসিয়া খ্যাত। ধনঞ্জয়-বিজয় কাব্যায়ণে উচ্চ দরের না হউক, ইহার সংস্কৃত অতীব সুগলিত ও প্রঞ্জল। ব্যায়োগের দৃষ্টান্তস্বরূপ আব অল্প সকল রচনাই বিলুপ্ত কিম্বা হস্তাপ্য; কেবল এই ব্যায়োগখানি এখনও পর্য্যন্ত কাল-কবলে পণ্ডিত হয় নাই।

পাত্রগণ

হৃদয়ধর।

পারিপার্শ্বিক।

বিরিট-অমাত্য।

অর্জুন (নায়ক)।

বিরিট-রাজকুমার (অর্জুনের সাথি)।

ইন্দ্র।

হৃদয়ধন।

বিল্যধর।

যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল, সহদেব

বিরিট রাজা।

প্রতিভারী।

পত্রবাহক দূত।

ধনঞ্জয়-বিজয়

[ব্যায়োগ]

নান্দী

হরি-মূর্তি বরাহের দণ্ডে শোভে আতপজ্ঞ যশের মতন,
হেমাঙ্গি-পেখরা পূরী ছত্র-শোভা তাকে যেন করেছে ধারণ,
সেই বরাহের দণ্ডে তোমা সবাকারে সদা করুক রক্ষণ।

অপিচ :—

প্রপন্ন জনের যিনি বিপদ-নাশিনী
সেই সে চাক্ষুঃ-দেবী মহিমাম্বিনী
মহিষ মন্তকে ক্রান্ত করিলা চরণ,
চাইল মহিষ শূন্যে নথের কিরণ ;
নব-জন্মধরে যথা আঁকা ইন্দ্রপদ
সেইরূপ শোভে সেই মহিষের তরু ;
মহিষ-মন্তক-মৃত দেবীর সে পদ
বিনাশক তোমাদের সকল বিপদ।

অপিচ :—

গুরু-পাদ পদ্ম-বেণু যে চক্ষুর দর সিদ্ধ-জন
সেই তব জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত হোক অহঙ্কণ।

(নান্দীর পদ স্বত্বধারের প্রবেশ)

স্বত্ব ।—(চারিদিক অবলোকন করিয়া) অহো !

কি রমণীয় প্রভাত ! দেখ না কেন :—

নারায়ণ-পদ্মী সন্নী বিশ্বজয়ী কামের জননী
বিকচ কমল-মাঝে নিজাবেশে যাপিলা বামিনী।
নিজাভঙ্গ হ'ল এবে ; আগি' উঠি বরাহের দল
উঠার পটহ-ধ্বনি কাণটিয়া পক্ষ অবিরল ;
প্রোজলে তাহার সনে ভূঙ্গী গাহে গাথা প্রবল।

(পুনরবার চারিদিক অবলোকন করিয়া) অহো !

কি রমণীয় এই শরভের আশ্রয়কাল।

সত্রোবরে বিকশিত কমল-মুহূর
হরিয়া জ্বর-মন করিছে আতুল।

অপিচ :—

নিষ্কম্পা পৃথিবী এবে,—তার সাথে ভূগ-শাবল ;
হৃদিন-রহিত নভ, ইন্দু তারা সুব্যক্ত বিমল।
নদীভট কাশাক্তিত, জল-রাশি বহু নিভামর,
পদ্ম প্রস্তুটিত সরে, দিক দশ গুহ্র অতিশর।
হরি, এ শারদী শোভা দেখিতে নিশ্চয়
উঠিলেন জাগি' এবে, হেন মনে নয়।

(নেপথ্যাভিবুখে অবলোকন করিয়া) পত্রহন্তে
ও কে আসচে ?

(পত্রিকা-হন্তে হৃৎতর প্রবেশ ও পত্রদান)

স্বত্বধার ।—(নিরুপণ পূর্বক পত্রপাঠ)

শ্রীমান্ জয়দেবের চরিত্র অতীব প্রশংসনীয়।

কিবা অর্ঘ্য প্রতি-অর্ঘ্য—সকল লক্ষ যতই আত্মক
উভয়ের প্রতি তাঁর চিত্ত রহে অপরাধুণ।

তথু তিনি পরাধুণ পরজীর প্রতি,

তার সনে কভু নাহি করেন সঙ্গতি।

তাঁর কাছে অকপটে, ছুই তৃণাকণ-সম গণ্য :—

জুহু হ'লে, শত্রু সৈন্ত—স্বর্ণরাশি, হইলে প্রসন্ন।

তিনি প্রসন্ন হয়ে, রক্তমণ্ডন নাশক নাটকে এই

আদেশ করুচেন :—

“সদৌবক্ষ আলিঙ্গিয়া ছিলেন সুসারি ;

কুল-পদ্ম-সুশোভিত এ হেন শরভে,

গতনিজ হয়ে তিনি করেন শিথিল

বোগনিজা-অহুয়াগ, অখিল লোকেয়

মনেহে কি উৎসব-কাল এবে উপস্থিত ?

অতএব আপনি বীররসাত্ত্ব কোন রূপক অভি-
নয় করে গদাধর প্রাধুণ আশ্রমের পরিবদ-মন্তলীর
আনন্দবর্ধন করুন।” না জানি সে রূপকটি কি ?
(স্বরূপ করিয়া) ও। সুবোধি।

কোন কবি-মুনি-কুলে, রাজ্যসম নিজে সম্বতী
পুত্রের শিখান্ বাণী, বনোহর হুমধুর অতি ।
সেই কুলে সমুৎপন্ন নারায়ণ উপাখ্যায় নাব,
জিনিয়া সহস্র বানী “বানীধর” উপাধিটি পান্ ।

হয়েছেন। আমি তবে এখন অস্ত্র পাঞ্জনের শিক্কা
দিয়ে প্রস্তুত করি গে ।

[প্রস্থান]

ইতি প্রস্তাবন।

অগিচ :—

হইরাও সর্বভাগী, অস্ত্র বে করে দান
যোগিসম সর্বভূতগণে
—রবি শুধু করে ভয়, পাছে স্বমণ্ডল ভেদ
হর তার যোগের সাধনে—
এ হেন সে “নারায়ণ”—“বান্ধন” তাহার পুত্র
সর্বগুণ-প্রিয় অতিশয়
—যাহার রসনা’পরে রহে যেন বিরাজিত
একাধারে বিশ্ব-বিভালয় ।

তারই কৃত “ধনঞ্জয়-বিজয়” নামক ব্যাঙ্গোৎসাহ
অভিনয় করিতে হবে । (নেপথ্যাতিমুখে অবলোকন
করিয়া) কে আহ ওখানে ?

(পারিপার্শ্বিকের প্রবেশ)

পারি ।—কি আভা করুচেন গুরুদেব !

হুমধার ।—ধনঞ্জয়-বিজয়ের অভিনয়ে যারা মুনি-
পুত্র, সেই নটদের ডাকো বিকি ।

পারি ।—যে আজ্ঞে ।

[প্রস্থান ।

হুমধার ।—(পূর্বদিক্ অবলোকন করিতে
করিতে)

কি অপূর্ব তেজোময় এই ভাঙ্গ !—কালকণ্ঠে

দীর্ঘকাল ছিল অন্বদিত ;

উত্তীর্ণ প্রতিজ্ঞ সেই অর্জুনের মত এবে

পূর্বদিকে হ’ল একটিট ।

(বিরাট-অমাত্যের সহিত অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন ।—(সোৎসাহে) দৈব এখন অহুকুল দেখা

যাচ্ছে । কেননা,—

খুঁজিতেছিহু গো বায়ে—সেই লতা এবে দেখ

চরণে লগন ;

বাক্য করে রণযাত্রা—স্বয়ং আমি’ উপস্থিত,

সেই হৃদ্যোধন ।

হুমধার ।—(সহর্ষে অবলোকন করিয়া) এই

যে-অমাত্যক নামে নট অর্জুন-বেশে এখানে উপস্থিত

নায়ক ।—(সহর্ষে)

গৌরবর্ণ হ’ল, আর শত্রুদের ঘোর অপমান ;
আর হ’ল উপকারী বিরাটের সন্তোষ-বিধান ;
যেখানে একটি মাত্র পদ্যাপ্ত রণাংস-ভরে
—মোর তাগ্যে দেখ দেখা, মিলিয়াছে তিন
একতরে ।

অগিচ :—

মানী জন শত্রুবৈর করিয়া নির্দোষ
পূর্ণ করেন তাঁর যেই মনকাম
তাহাই জানিবে তাঁর সম্পত্তি বিভব,
তাই তাঁর একমাত্র মহামহোৎসব ।

অমাত্য ।—দেব ! এরা তো সংগ্রামের উপযুক্ত
পাত্র নয় ।

“কালকের” অস্ত্রেরে যে করিল ধ্বংস,

—“নিবাতকবচ”—আদি অস্ত্রের বশ ;

যাহার সংগ্রামে তুই শূলী সে ভৈরব

সেই তুমি—তোমা কাছে কি কুহু কোঁরব ।

নায়ক ।—সামু হুমধোদন সামু !

যে অধিল সাম্রাজ্য পূর্বপুরুষেরা তব

নিজ ভূম-পরাক্রমে করিয়া অর্জন

—লভিলে সহজে তুমি খেলিয়া কপট পাশা ;

আজি পুন ভিন্ন সম হরিহ গোপন ?

মোদের সে কুলগুরু—গুত্রযশঃ-শশধর,

নিশ্চিত লঙ্ঘিত আজি তোমার কারণ ।

অমাত্য ।—দেব !

হুমধোদন-আচরণে, শশি-শির হ’ল অবনত

তব আচরণে আজি ধোঁক তাহা প্রথম উন্নত ।

নায়ক ।—(চিন্তা করিয়া) নগরের নিকটে যে

সমরোপকরণ-সকল রাখা হয়েছিল, সেইগুলি আনুবার

অস্ত্র তো কুমারকে পাঠান হয়েছে—তিনি সারথি

হবেন বলেও তো অসীকার করেছেন, তবে তাঁর এত

বিলম্ব হচ্ছে কেন ?

(বিরাট-কুমারের প্রবেশ)

কুমার।—দেব! আপনার আদেশ-মত সমস্ত
কাজ করা হয়েছে। এখন আপনি রূপে আরোহণ
করুন।

নায়ক।—(অস্ত্রধরে সজ্জিত হইয়া রথারোহণ)

অমাত্য।—(সবিস্ময়ে নায়ককে অবলোকন
করিয়া)

বিরচিত রণোচিত অস্ত্রের ভূষণ;
পরিহিত পরিচ্ছদ দিবা সূর্যোভন;
মেঘ-আবরণ-শূন্য শরতের তীক্ষ্ণ রবি-সম
বিরাজেন রাজপুত্র অরজুন অভুল-বিক্রম।
(পুনর্বার নিপুণরূপে অবলোকন করিয়া)

জলধর-ধনি 'মিনি' হ্রস্বারব করে অধগণ;
দক্ষিণ চরণে ভূমি স্পৃহু হু করে পনন;
পুচ্ছ সঞ্চালনে ব্যক্ত ঔৎসুক্য রণযাজ্ঞা-ভরে,
সমগ্র জরাজী হবে বশীভূত ভূজবলভরে।

নায়ক।—অমাত্য! আমরা এখন গোঁধন প্রত্যা-
নমনের জন্য বাচ্চি, তুমি ততক্ষণ গোহরপোষিণ পোর-
জনকে আশ্বাসিত কর।

অমাত্য।—দে আন্তে দেব।

[প্রস্থান।

নায়ক।—(কুমারের প্রতি) বতক্ষণ না গাভীগণ
বহু দূরে চলে' যায়, ততক্ষণ অশ্বদের সবেগে চালাও।

(কুমারের তথাকরণ)

নায়ক।—(রথবেগ নিরীক্ষণ করিয়া)

নিজ খুর-বিদলিত বসুধারে করিতে সাধন
আগিদন করি' তারে যেন বেগে ধার অধগণ;
গমনের বেগ হেরি' হেন নয় চিতে
—পদ যেন বহির্গত বদন হইতে।

অগিচ:—

এখনি হেলায় অথ বেগভরে ধার প্রুতগতি,
রথচক্র-স্বর পথ দেখা যায় হিম-ভিন্ন অতি।
বসিও গো খুণিজাল উৎকণ্ঠ অরুহণ বাতে।
—সমুখে না যেতে চার ক্রিষ্ট হয় অরণ্যাবাতে।

(নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) জরে
গোপালেরা, ভোয়া নিরাশ হোসনে।

বধনি গো-বৎসগণ কারুণ্য-রসে ছবি
করিয়া সিকন

জননীর পথ চাতি'

সকলণ হবারবে

ছাইবে গগন;

বধনি গো-শিশু সবে উৎসুক হইয়া, ছন্দ

চাহিবেক করিবারে পান,

তখনি গাভীরা হেথা আশিবে নিশ্চয় জেনো,

মনস্তাপ করহ নির্দাশ।

নেপথ্যে।—আমাদের মহাপ্রাণ উপহিত।

কুমার।—আহুয়ন! নিশ্চয়ই অদূরে কুরু-দৈত্য।
কেননা:—

বয়োবৃদ্ধ কর্পোতের কঠপ্রতা করিয়া ধারণ
অশ্বখুরাহত ধূলি পুরোভাগে ছাইল গগন।
বাক্যে প্রয়োজন কিবা; গন্ধোদগারী বন্দানিল
করিছে প্রচার
—করি-গণ্ড-মদ ধারা চারি ধারে স্রষ্ট্রচর
হতেছে বিস্তার।

নায়ক।—কুরু-দৈত্য এইবার সূচ্যাক্ত। দেখ
না কেন:—

চঞ্চল চামরবৃন্দ; উত্তোলিত খেত ছত্রচর;
কুন্ত-অস্ত্র উৎকণ্ঠ;—পলার পাখীরা পেয়ে ভয়।
বেগভরে পৃথ্যমাণ শব্দধ্বনি করিয়া প্রবণ
সংজ্ঞত অরণ্যমুগ প্রাণভরে করে পলায়ন;
তাই বলি, অনিশ্চিত কুরুদৈত্য করে আগমন।
(বাহুর প্রতি সোৎসাহে)

সুহর্গন বনকুন্দ, খুলায় বে বাহু সুরিত,
পাঞ্চালীর আগিদনে, বহুদিন যে বাহু বশিত,
নির্জঙ্ঘতায়ে যে গো কান্তাজন-সমুচিত
মস্তকের বলয়ে স্তব্ধচিত
—বহুদিন পরে দেখি শত্রুর সমুখে আশি'
সেই বাহু হয় সমুদিত।
(নেপথ্যে)

পুতধরু দর্শ, কিবা সাক্ষাৎ সাহস কেন,
বীররস-সুতিমান, না গাঁপ' ছয়দোষন;
কে আসে একাকী ওই?—অন্ত কেহ নাহি
নাথ্যে,—

জয়লাগী আসে যেন বহুর্গতা গলে হাতে।

(উভয়ে প্রবণ করতঃ)

কুমার।—আহুয়ন! এরূপ উদার বাক্য কার
না আশি?

নারক ।—সানন্দের প্রথম শুক কৃপাচার্য্যের ।

(পুনর্য্যার সেপথ্যে)

হইলেন শূলপাণি তুই বার বন্দুক-ওলে,
সেই সেপাওব ওই—খাওবে যে ভর্গিল অনলে ;
আরো দেখ আছে এই মহাপুরুষের হুই হাতে
হুপ্পট কিণ-চিহ্ন—উৎপন্ন ছিলাব আঘাতে ।

অপিচ :—

খলিত নিখিল শত্রু—বাহুবাজ আছে অবশেষ,
দুবিধে বিভণ্ড তবু—রণোৎসাহ করে নাই লেশ ;
এ হেম যে বীরবরে জিহুয়ারি করি' নিরীক্ষণ,
আকৃষ্ট হইলা রণে হস্তরূপ করিয়া ধারণ,
কিছু অবশেষে তাকাতাড়ি দেখাইলা নিজ জিনরন
বাহাতে চিনিরা তাঁরে ভক্তিবশে ছাড়ি দেন রণ ।

এ অর্জুনই বটে—কেননা :—

হেলার করিল যে গো অহুতর সাগর লঙ্ঘন,
—জানকী-বিরহ-তপ্ত রাব-হুঃখ করিল হরণ,
তপন-মণ্ডল যে গো জাতমাজ করেছিল প্রাণ,
—রাাকস-রাজের পুর দগধিরা করিল বিনাশ,
ঔষধি-পর্ব্বতরাণি বল-ভরে করি' উৎপাটিত
যে করিল সউমিহি লক্ষণে পুনরুজ্জীবিত
সেই সে পবন-পুত্র দেখ হনুমান
উহার রথের ধ্বজে এবে বিস্তমান ।

(উজ্জরে প্রবণ করিয়া)

কুমার ।—আহুয়ন ।

বৈদমর্তী-গর্জিত বাক্য করিয়া রচনা,
বীর-রস চিত্তমাবে করি' উত্তেজনা,
বল দেখি, তোমা প্রতি পুত্রের মতন
কে করে গো পক্ষপাত এবে প্রশ্রয় ?

নারক ।—কুমার । পুত্রের মতন কি বলচ—
আমি তো সত্যই আচার্য্যের পুত্র ।

(সেপথ্যে)

কর্ণ । ধর ধর ত্বর্ণ, কপ হোন্ অগ্রণী সময়ে ;
জ্যোত্স্নি, তুঙ-প্রোক্ত অশ্বপিকা সেও গো সময়ে ।
জ্যোত্স্নি ! কর রণে কুরুজ-আনন্দ-বর্ধন ;
উচিত করন কাজ রণবাক্যে শান্তহৃদয়ন ।
কেননা, এ শত্রু-পিত্র অর্জুন বিজিত
তোমাদের সমুখেতে এবে উপস্থিত ।

নারক ।—(সানন্দে) হৃদের জল, বরং পু... হুই
তবে কুরু-সৈন্তের বোদ্ধাদের উত্তোষী হ'তে বলুচেন ।

কুমার ।—দেব ! শত্রু-সৈন্তের বোদ্ধাদের বন্ধ-
পই বা কিরণ, বোঁধাই বা কিরণ, সে-সমস্ত সারথির
জানা কর্তব্য ।

নারক ।—দেখ, ঐ সর্প-ধ্বজার ওর কুটিলতা
বিলক্ষণ সূচিত হচ্ছে ।

চন্দ্রবংশ-কলহে যে প্রথম অস্থির বলি' প্যাত ;
সৌম্য-গন্ধ মাজ চিত্ত বার নহে অবগত ;
সেই এই কুরুরাজ, বিব-জল-অগ্নি-আদি-যোগে
নিয়ত আজন্ম কাল মো-সবার বিনাশ-উদ্দেশ্যে ।

কুমার ।—আচ্ছা, ওর দক্ষিণে যিনি, উনি কে ?

নারক ।—(সবিম্বরে)

রোদ-কষারিত উগ্র হইলেও জীমের নরন,
তাঁহার সমক্ষে যে গো পাকপাদীর বক্ষ্যহুল হ'তে,
ভুজল-নির্মোক-সম আকর্ষিল লজ্জার বসন,
—হুই অগ্রগণ্য সেই ছাশাসন গুহ্র ওই রথে ।

কুমার ।—এ অপেকা হুইতা আর কি হ'তে পারে ?

নারক ।—এদিকে দেখ । (প্রণাম সহকারে)

যিনি দীপ্ত প্রোভাকর-প্রভার সমান,
কর্ণ-বেদীপরে ধীর পুণ্য অধিষ্ঠান,
যিনি উপনিষদের পূর্ণ-প্রী করেন ধারণ,
কোরবের ইনি সেই শুকদেব খ্যাতনামা জ্যোৎস্না ।

কুমার ।—এ'কে মহাহতব বলে' বনে হচ্ছে ।

নারক ।—এ দিকে দেখ ।

উগ্রচণ্ড চূড়া ধীর ললাটে ভূষিত ;
বরং শব্দর সম যিনি গো লক্ষিত ;
—হুইমান অস্ত্রবেদ, হুর্বর্ষ বিবদ ;
জ্যোৎস্না ইনি সেই—প্রিয়সখা সম ।

কুমার ।—আর কে কোণার আছে, বলুন ।

নারক ।—

ধনুর্ধর নিবেশিত কলসের প্রাণ ধার
কল-চূড়ায়ে ;
ধ্বজে অর্জুনগুহ্র :— ইনি সেই কৃপাচার্য্য
জামিবে বিশেষে ।

কুমার ।—কুরুজের সন্নিধানে হুদ্যার্থীর জার
লক্ষিত হচ্ছেন উনি কে ?

নারক।—অমর-সহকারে)

আচরিল হুয়োধন বহু কিছু হুয়োতি
বার বাহুনে ;
পরন্তরানের যে গো গোপনে হইল নিখ
বিপ্র কনি' হলে ;
প্রসন্ন হইরা, বারে ইন্দ্রসেব শক্তি-অত্র
করিলেন দান ;
এই সেই সূতাস্ত্র নীচকূলে জন্মিয়াও
মহা-অভিমান ।

কুমার।—(উপহাস করিয়া) ঘোষবাজার গুরুকের
সহিত যুদ্ধে এই ক্ষতের প্রভাব বিলক্ষণ জানা
গিয়েছিল !

নারক।—(প্রণাম পূর্বক)

অপর অকনাগণে—ব্রহ্মচর্য্যে—করিয়া বর্জ্জন,
তরুণকালে যে গো তরুণীর্ষি করে আলিঙ্গন ;
হস্তযুদ্ধে স্পষ্টরূপে জামদগ্ন্যে যে করিল অয়
—সেই এই দেবব্রত পিতামহ, ভীষ্ম মহোদয় ।

নারকি, অমরের ক্রত চালাও, ক্রত চালাও ।

(নেপথ্যে)

এই সব বৈমানিক হয়েছেন সমুৎসুক
সময় মর্শনে ;
ধনঞ্জয় ! এবে তব বাহুবল প্রদর্শন
কর এই রূপে ।

(বিভাদরের সহিত ইন্দ্র ও প্রতীকারীর প্রবেশ)

ইন্দ্র।—(সবিস্ময়ে)

বলীর যে বাণ-যুদ্ধ বলহীন বহুজন-সনে
—একে তাই তরুণ ; তাতে যদি—

তাবি দেখ মনে—

অনেক বলীর সাথে অত্র-যুদ্ধ হয় সংঘটন,
তাহা হ'লে আরো কত নিদারুণ হয় সেই রূপ ।

(পুনর্বার সবিস্ময়ে)

একা রথী অর্জুন, অসংখ্য সে প্রতিরবিন্দ ;
জ্ঞান্যমসে চির-দুঃ কণ-আদি কোরব সকল ;
আহা হা ! তাবাপি বৎস, রণবাসে পলিল দেখ না,
করীর উল্লিখিত তেজ নাহি করে বিপদ গণনা ।

কুমার।—(দৃষ্টে অবলোকন করিয়া) সেব !
কর কুরুপতি আসিলেন ।

নারক।—আমার মনোরম তা হ'লে পূর্ণ হ'ল ।

(রথাক্রম হুয়োধনের প্রবেশ)

হুয়োধন।—(নারককে দেখিয়া সজ্ঞেবে)
বনবাস-ক্লেণ সহি' বিতুকা হরোহে কি গো
আপন জীবনে ?
নতুবা নির্ভীক এত যুদ্ধিতে উত্তম কেন
বহুজন-সনে ?

নারক।—(উপহাস সহকারে)

নিবাতকবচাঙ্গর আর কালকের-আদি
অস্তুরেরে একাই যে করিল নিধন ;
হরিল একাই যে গো হুতজ্বারে, একাই যে
অনলে আহুতি দিল খাণ্ডবের বন ;
সে পার্শ্বের এই পক্ষা নহে অভিনব রূপে
—কুরুরাজ ! ইহা তুমি কেনো বিলক্ষণ ।

হুয়োধন।—একুণ উপহাসের প্রয়োজন নাই !
উপস্থিত সংগ্রামই পরীকার নিকষ-প্রস্তর ।

নারক।—(হাস্ত সহকারে)

পলাও গো কুরুনাথ ! এ দ্যুত নহে গো তাহা
যাহে তুমি দ্রোণদীরে
দাসী করি' জিনিলে হেলায় ।
এ কজির দ্যুত-জোড়া ;—শরের শলাকা ইথে
সর্গের সিংহক্ষেপ করা
শক্রপর-পাশার-খেলায় ॥

হুয়োধন।—(সজ্ঞেবে)

করিন্দ্র-বিনির্মিত বলয়ে ভূষিত কর বার
বহুদিন করিয়াছে ধনুর অত্যাশ পরিহার,
সেই তুমি পশ' গিয়া নর্ভন-আলয়,
সংগ্রাম বীরের কার্য্য—রমণীর নয় ।

কুমার।—(উল্লাস সহকারে) মহাশয় ! চির-
পরিভ্যক্ত ধনুর অত্যাশ যে বলুচেন, তা ঠিকই বটে ।

তোমায়ে বাঁধিল যবে বাসব-প্রেরিত সেই
হর্ষিজন পঙ্কজ-খেচর

যুধিষ্ঠির-আজ্ঞামতে বেড়িয়া তাদের পার্শ্ব
হুজি' যেন বাণের শঙ্কর ।

সে সময়ে তুমি নৃপ ছিলে গো বিজয়
সেখিতে পাণ্ডব তাই পার্থ-বহুবর্ন ।

বিভাদর।—বেব ! এই বৎসটি দেখি' কথা
পারিসক ।

ইজা :—ইনি নিশ্চয়ই রাগপুর।

হুগোথন :—সারথি! বিপ্রজ্ঞানোচিত বাগবুদ্ধে
প্রয়োজন নাই। দেখ, এই কুমিটি বড়ই 'অসম্মান'
এসো আমরা রথ-সঞ্চালনের উপযোগী সমতল
ভূমিতে অবতরণ করি।

নারক :—কুরুপতির বা অভিকৃতি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

বিজ্ঞানর :—(নারকের রথ নির্দেশ করিয়া)

দেব :—

তব পুত্র অর্জুনের রথ-অধ-পুয়োখিত
ধূলির পতাকা বার দেখা ;
প্রতিপক্ষ-বক্ষে-রূপ মনন-নগোদ্যতব
অনলের যেন ধূম-লেখা।

ইজা :—বাপু, তুমি দেখছি একজন মহাকবি।

বিজ্ঞানর :—দেব! অর্জুন নিবটে বাণেশ্বর কুরুপের
মধ্যে মহা কোলাহল উৎপাদিত। দেখুন না :—

কুরুপের হেয়াক্ষনি, মাতঙ্গের জিত-ঘন
কুহিতের রথ,
জ্যাঘাত-উখিত নাদ, পটহ-মঙ্গল শব্দ
—উদ্ধাম ভৈরব,
মদ-গজ-দমুহের দক্ষ-ঘণ্টাক্ষনি ঘোর
—এই সব কোলাহল করিয়া শ্রবণ,
আলিঙ্গিতে মৃত বীরে, করিতেছে ভরা, দেখ
বীরবৃন্দ-অমরজন্তু হুরাজনাগণ।

প্রতীহারী :—দেব! ওরা যে শুধু কোলাহলে
প্রমত্ত, তা নয়, কুরু-সৈন্য আপনার আক্রমণকারী
পুত্রের অভিমুখে অগ্রসর হয়েছে। দেখুন, অর্জুনের
আকর্ণ-আকৃষ্ট কঠোর-কোদণ্ড-মুখ-নিঃসৃত শর-নিকরে
কুরুবীরদের মধ্যে কেহ বা ছিন্ন-দেহ, কেহ বা ভগ্নদহ,
কেহ বা ভগ্নশির, কেহ বা বিছিন্নজ, কেহ বা ভগ্নবাহু,
কেহ বা বিক্ষত-বক্ষ—এইরূপ সব দেখা যাচ্ছে।

ইজা :—(সহর্ষে) এই বৎসটি দেখ চি একেবারে
সিদ্ধান্ত।

বিজ্ঞানর :—দেব! দেখুন, দেখুন।

মদবারি বরষিয়া গজপদ ধরে যেন

অনলের রূপ ;

ইজাধর্ম-সম শোভে এই সব সমুদ্রক

বিভিন্ন কার্যকর।

হয় বিলুপ্তিত ভূমে "ভেক-হাতি" শিলীকু যেমতি
অস্ত্র-বরষণভাত কুন্দিত সে খড়্গোত্তর জ্যোতি ;
উজ্জল নারাচ-অস্ত্র যেন রণভূমির রশনা ;
যেখাঙ্কর ভাজ যেন শর-ত্যাগ কুরুদল-সেনা।

অপিচ :—

তব পুত্র অর্জুনের বহ্নিভিত শরাধাতে,

নুতন কেতকী-গুচ্ছ

করিন্দিত, ঋণ্ডিত আমূল।

আসে শুদ্ধ মদধারা করীর কপোল-দেগে,

করীকে করিণী বলি'

ভাই তো সহসা হয় ভুল।

ইজা :—(চুপে হইয়া)

শত্রুরের শিবা যে গো। "কানকের"-মস্তুরাদি
যে করে সংহার ;

মহনাথ-সনাথ যে ;—কৌরবে জিনিয়া বল'

কি প্রাধা তাহার ?

প্রতীহারী :—দেখুন দেব !

বাণ-হত হস্তীরে গাঁঠে গাঁঠে শিরা আছে যত

তাহে লাগাইয়া মুখ—গজের গভীর—

নাচাইয়া করাজুলী, কণ্ঠদেশে মাখিয়া রক্ত,

একটি পিশাচ-কন্ডা পিতেছে কুশির।

এই সব বেগগামী মত্ত মাতঙ্গের দণ

—যার বেগে মাতঙ্গেরা নিখান-আকুল,

যার পূর্বে ধবজরাজি—কেকাপিচ্ছ-সুরঞ্জিত—

বেগজরে প্রকাশ্যে দীপতি অতুল ;

—বিজ্ঞাবিত হয়ে তারা তব পুত্র-শরাধাতে,

ক্রোধোদ্রত ইতস্ততঃ করয়ে শ্রবণ,

তব বজ্রাধাতে ভীত ভূগম্যান গিরি যেন

—এই ভ্রান্তি চিত্ত-মাকে করি' উৎপাদন।

ইজা :—(সহর্ষে দর্শন)

প্রতীহারী :—দেব! দেখুন, দেখুন। অজস্র
নিষ্কিল্প শরের আঘাতে গজ ও নরদেহ হ'তে যে
রক্তপাত হচ্ছে, সেই রক্তপানে ভুগ্ন হয়ে রাক্ষস ও
যোগিনীগণ আপনার পুত্রের বিতয়ে অভিনন্দন
করছে।

ইজা :—তবে তো নিশ্চয়ই জয় হবে, কেননা,
তরা সত্যাপিষ—ওদের আশীর্বাদ কখন মিথ্যা হয়
না।

বিদ্যাধর।—(চিহ্ন করিয়া) দেব! যোর বৃদ্ধ
উপহিত। দেখুন, দেখুন।

কাটা-মুণ্ড-খুলী-মাঝে বেই শোণিতের গিল্ল
নিরন্তর হর বহমান,
ভণ্ড-মুণ্ডালের যোগে—ওই দেখে যোগিনীরা
নিঃশেষে করিছে তাহা পান।

আর, তারা বাহু তুলি' রণজয়ী অর্জুনের প্রতি
পুনঃ পুনঃ স্তম্ভিত করিতেছে হয়ে হঠাৎ অতি।

অশিচ :—

ভুঙ্কর ভ্রুকুটি-ভঙ্ক, ক্রোধে আশি সমধিক
বিস্ফারিত—অরুণ বরণ,
যেমনজলে পরিলুপ্ত তিলকের রেখা, আর
অধরোষ্ঠ করিছে দংশন,
—হেন অশ্রুস্রব মুণ্ড শত্রুবীরবর্গদের
ছিন্ন ভব পুত্র-অস্ত্র-ধারে,
উর্দ্ধে উৎক্লিষ্ট হয়ে কণনাজে নভস্তল
আচ্ছন্ন করে একেবারে।

(পুনর্জীবন সন্নিহনে অবলোকন করিয়া)

দেব! দেখুন।

ছিন্ন-শির কোন বীর, ওই হোণা প্রকল অননে
করিছে তাণ্ডব-নৃত্য, যত সব সুরাঙ্গনা সনে।
যেমন করাভিনয়, দৃষ্টি চলে টিক সেই মতো,
নৃত্যের উৎসাহ ভেদে, তাহে কিবা হয় গো ব্যকত।

ইন্দ্র।—(স্বর্ষে) বা' দেখছি, তাতে মন অঙ্গ-
পরাঙ্গরের মধ্যে যেন আন্দোলিত হচ্ছে।

অসত্যর একা যে গো যোগাবী ভুঙ্কর সাথে
করিতেছে রণ
—সেই সে অর্জুন বীর; আর তাঁর শত্রুপক্ষে
বত বীরগণ

—এই সব বীরদের স্বপতিত্ব বরণের কাজে
সাপ্রা-কলহ দেখে বাধিরাছে সুরনারী-মাঝে।

বিদ্যাধর।—তাই বটে। (অস্ত্র অবলোকন
করিয়া) দেব! দেখুন, দেখুন।

দূর হ'তে নিবারিয়া অস্ত্র পর, ছুটে বেগে
আগেরাজ—বার পরপনে
স্বর্ষ-অশ্ব গতি-দ্রুত; —আদের হাসিতে পথে
স্বর্ষ-স্বর্ষ আকুল গগনে।

প্রথ্যাত সে অগ্নি-অগ্নি প্রবীণ শত্রু-পুত্র
করিয়া ঘোচন।

বাহার প্রত্যাহ হ'তে উৎপন্ন হইয়া সদা
কাল-হত্যাশন

যোম-মার্ম করে এসে প্রলয়-আশঙ্কা চিতে
করি উৎপাদন।

প্রতীহারী।—দেব! এই ভগবান্ হত্যাশন
আমাদেরও নিকটবর্তী।

বিদ্যাধর।—ভয়ে! ভয় নাই, অর্জুনের কাছে
এ এমনই কি ব্যাপার?

নীল কালাঙ্গন প্রায় তমঃ-পুঞ্জ করি' ব্যাপ্ত
অস্ত্ররীক-তল,

বিজ্যৎ-দ্রাভিতে করি' ধবলিত সমস্ত সে
দিকের মণ্ডল,

করি-শাবকের সম যোর-অনি মেঘ হ'তে
হুল ধারা করিয়া স্রবন,

বারুণাজ দেখে ওই অনার্যসে করে নাশ
অগ্নি-অস্ত্র-জাত হত্যাশন।

ইন্দ্র।—বৎসটি আমাদের মহাহতাব সন্দেহ নাই।

প্রতীহারী।—দেব! সস্ত্রিতি রাধাপুত্র কর্ণ
ভুঙ্করাজ প্ররোণ করেছেন। বাদের মুখে ছুইটি
করাগ লোল স্নিহা, যা হ'তে নিঃসৃত গরল-ধুম-সেখা
কণা-রক্তদের সহিত সংসক্ত, বাদের কিরণছটা ইন্দ্র-
ধরুর অহুতরপ করুচে, বাদের দর্শনবাজে সমস্ত
পৃথিবীমণ্ডল বিহ্বল, প্রকাণ্ড বৃক্ষ সকল দগ্ধ—
এইরূপ সর্প-সমূহ ঐ অস্ত্র হ'তে নির্গত হয়েছে।
বিদ্যাধর।—তাই তো :—

সজ্জনের সখ্য-সম বাহা দীর্ঘ অতি,
খল-চিত্ত সম বার মুকুটিল গতি,
যোগিজন-সম যে গো চরে নভস্তল,
অস্তিক সমান যার কণার মণ্ডল,
মণি-জ্যোতি উভাসিত বৃণতির মত,
সরগহ জ্যোতি-সম স্বপ্ন-ভোগে রত,
—এ হেন ভুঙ্কর-সব অস্ত্র হ'তে হইয়া উৎপন্ন
সমস্ত এ বিকট-ক একেবারে করিল আচ্ছন্ন।

ইন্দ্র।—যে সব সর্প বাণ্ডব-নায়ে শত্রুপক্ষে পরিণত
হয়, তারাই কি এখন দগ্ধনে প্রায়ত হয়েছে?

বিদ্যাধর।—হত্যাশন যেন না, ঐ দেখুন, অর্জুনের
আবার গারুড়াজ প্ররোণ করেছেন।

হার পদাধাতে বারু বহি' বেগভরে
উৎপাতিত করে উর্ধ্বে যত বহিধরে
স্বর্গ-উপকর্ষ-স্পর্শ বহাকার ভূজধরে
চকু দিয়া যে করে দংশন ;
হৃষ্যোথনে বিনাশিতে প্রকৃত বিক্রম বার
—এ হেন এ ভীম লক্ষ্মিগণ
কুলশুক্ল রূপ জ্যোৎস্না আর নিজ সারথির
করিতেছে ভূটি সম্পাদন ।

ইন্দ্র ।—(সহর্ষে) তার পর—তার পর ?

প্রতীহারী ।—ঐ দেখুন, হৃষ্যোথন-কর্জুক ভিন্নকৃত
হরে জ্যোৎস্না এখন বারণ-বাণ আপনার পুত্রের প্রতি
প্রয়োগ করুনেন ।

বিজ্ঞাধর ।—(সম্যক অবলোকন করিয়া) হাঁ,
বৈদায়ক-অস্ত্র প্রযুক্ত হয়েছে বটে । দেখুন, দেখুন ।

সিন্ধুর-অরুণ রাগে স্তম্ভিত মস্তক বাহার,
বাহার দশনে বিদ্ধ ঘন-বোর জলন-সজ্জার,
বার শুণ্ড সঞ্চালিত বাহু-বেগভরে
নক্ষত্র তারকারাশি উৎক্ষিপ্ত অঘরে,
বার পদাধাতে কাঁপে বত কুল-গিরি,
গণেশাজ্ঞ-বিনিঃসৃত হেন মত্ত করী
—তা সবে গগনতল গেছে দেখ তরি' ।

ইন্দ্র ।—তার পর—তার পর ?

বিজ্ঞাধর ।—পার্শ্ব এইবার সিংহাস্ত্র প্রয়োগ করে-
ছেন । দেখুন দেখুন ।

দণ্ডেইর জ্যোতিতে বার খচিত গগন,
জটীর বিস্তার বার অতীব ভীষণ,
হৃদয় লাঙ্গুল বার উর্ধ্বে উভোলিত,
জহা-মাকে বার বোরনাম সঞ্চালিত,
—এ হেন যতক সিংহ—গজ-কুন্ত করি' বিদারণ
রক্তপানে বিবশাজ—গজগণে করয়ে নিধন ।

ইন্দ্র ।—তা হ'লে জয়ের আর আর্যই অবশিষ্ট ।

বিজ্ঞাধর ।—সেব ! তা নয়—বরং বলুন, জয়ের
আর কিছুই অবশিষ্ট নেই ।

বহিরা ভীমের অর্থ—আর শুক্ল-জ্যোৎস্না-সারথিরে,
বিদরি কর্ণের রথ—সংজ্ঞাহীন করি' রূপ-বীরে,
হেমন করিয়া অবধারার যুদ্ধে,
আর রণে কুল-সৈন্ত করিয়া বিকুল

ভব পুত্র অধেবরে এবে হৃষ্যোথনে
—প্রাণভরে যে হইল পরাভূত রণে ।

প্রতীহারী ।—এইবার তব হৃষ্যোথনের মরণ
উপস্থিত ।

বিজ্ঞাধর ।—না, না, তা নয় ।

সংগ্রামে বিদূষ দেই, তার' পরে ইন্দ্রপুত্র ;
অর্জুনের শজ কতু না হয় পতিত ;
রতন-মুহূর্ত্ত শুধু, কেলিলেন পাড়ি তুমি
কিঞ্চিৎ কোপাশি মাত্র করি' উল্লেখিত ।

(নেপথ্যে)

ওগো কর্ণ-সখা হৃষ্যোথন !

পাকালীর অপমানে কুন্ডিত হইয়া যদি
নাহি করিতেন আর্ঘ্য
প্রতিজ্ঞা—গরায় তব উরু ভাতিবার,
ধেরূপ নিপুণভাবে হৃদয় খণ্ড দিয়া
মুহূর্ত্ত পাড়িহু তব
সেইসঙ্গেই লইতাম মস্তকো তোমার ।

প্রতীহারী ।—সেব ! আপনার পুত্রের কথা
তো শুনুনেন ।

ইন্দ্র ।—(সবিস্ময়ে)

দৈব হ'লে অমূল্য কি না করে মঙ্গল-বিধান ?
কৃষ্ণ-ভীম-প্রতিজ্ঞাও বাচাইল হৃষ্যোথন-প্রাণ ।

বিজ্ঞাধর ।—সেব ! হৃষ্যোথনের মুহূর্ত্ত উৎপাতিত
হওয়ার কর্ণ প্রভৃতি কুরুরা অর্জুনকে চারিদিকে
বেটন করেছে ।

ইন্দ্র ।—(শকা-সহকারে) তার পর—তার পর ?

বিজ্ঞাধর ।—সেব ! এইবার আপনার পুত্র
প্রদ্বাপন-অস্ত্র প্রয়োগ করেছেন ।

প্রথমে তো নেত্রের একেবারে হয় নিবীণিত ;
ক্রমে বাঁসবাহুপূর্ণ-কর্ষ হ'তে ধনি বিনিঃসৃত ;
পরে, বহু-অগ্রভাগ গণ্ডস্থলে, করি' আরোপণ,
নিজা বার কুল-সৈন্ত ঠিক মেন মুতের মতন ।

ইন্দ্র ।—পরিত্রাণ যোদ্ধাদের এই তো উচিত ।

তার পর—তার পর ?

বিজ্ঞাধর ।—

হাড়ি' শুধু ভীমসেবে বিবদন করিল সবার ;
পরে, শুধু রগড়িয়া জাগি তারা পণার সজ্জার ।

অপিত :-

জিনিয়া কৌরব-সৈন্ত গাভীরুল গোপন
হইল অর্পিত,
বিজয়ীর বেশ সবে করে অভিনয়ন
হয়ে পুলকিত ।
আর বত পৌরজন — প্রোথিত ধূলিজালে
আকুল নয়ান—
বলে “আসে পাথ ওই,” —এই বলি’ যার তারা
হয়ে আশ্রয়ান ।

ইন্দ্র ।—(অবলোকন করিয়া) বা! দ্রষ্টব্য, তা দেখলেন ।

(নারক ও সারথির প্রবেশ)

নারক ।—(সারথিকে দেখিয়া) কুমার !

কুমারকে জিনি’ রণে অন্তঃকরণ মোর
হরষিত হয় নাই ভত,
যতটা হইল আজি—বিরাটকুমার ওগো—
হেরি তব শরীর অক্ষত ।

সারথি ।—আপনি যখন রক্ষক, তখন আর হুল’ত
কি থাকতে পারে ?

ইন্দ্র ।—(আবেগ-সহকারে) বা! দ্রষ্টব্য, তা’ দেখলেন ।
[প্রস্থান ।

নারক ।—(ভুট্ট হইয়া) সারথি !

হুশাসন করিল বা, কুরু-সম্মিলনে
—পাক্ষীকে বিধবনা, বল প্রয়োগিরা,
—প্রতিশোধ আমি তার লয়েছি এখানে
নিজামত কুরুদের বসন হরিয়া ।

সারথি ।—হাঁ, তার প্রতিশোধ সম্পূর্ণ হয়েচে ।

সংগ্রাম-যুদ্ধান্তে বটে হয় হুং অত-জাত,
কিন্তু তুমি আসে তার পরে ;
মানভঙ্গ-শল্য থাকে নিহিত আজম্বকাল
মানীদের গভীর-অন্তরে ।

নারক ।—(সমুখে অবলোকন করিয়া)

ঐ দেখ, যাকলিক জবানি করে অহঙ্করণের
সহিত আর্ধ্য আসছেন ।

(বখানির্দিষ্ট-মুখিত্রির, ভীম, নকুল, সহদেব এবং
সপরিবারে বিরাটের প্রবেশ)

মুখিত্রি ।—সংস্কার ! দেখ, দেখ :-

রথ-ভূরনব-রাজ্যে, প্রজ্ঞান ধন-বরণ ;
শাসন-কবিতায়, সর্ব-অঙ্গ হতেই কুশল ;

অরুণত অবিদ্রাভ যৌরভর সংগ্রামের মাঝে,
অরুণী-শোভন-বস্ত্র পাথ ওই দেখ গো বিরাজে ।

বিরাট ।—

বিদ্যার শোভনে বিভ্রা, অরুণীতে ক্ষয় শোভা পায়,
অহঙ্কুল দানে রক্ষা, কুলকতা শোভে গো সজ্জায় ।

নারক ।—(সসজ্জমে) এ কি ! আর্ধ্য বে । (রথ
হইতে নামিয়া বোধোচিত অস্ত্রবাদন)

সকলে ।—(অভিনয়ন)

এক! হর হরিলেন রিপূর রিপূর যৌর রণে ;
এক! রাম বধিলেন খরাদিরে দণ্ডকের বনে ;
এক! তুমি রণ-মাঝে কুরু-সৈন্তে জিনিলে গো পাথ !
তুনি নি দেখিনি আর ইহা ছাড়া পুরুষ চতুর্থ ।

নারক ।—সে শুধু আপনাতেরই প্রসাদে ।

বিরাট ।—(নেপথ্যাতিমুখে অবলোকন করিয়া)
রাকপুত্র ! দেখ, দেখ :-

বৎসের দর্শনে যার কৌরবারা করে ধরাভলে,
—এ-হেন এ গাভীরুল হুস্তে ধরা সিধনের ছলে,
চক্রকর-স্পর্শধিনী—শুভ্র বজ্র অতি—
স্বজিল নূতন এক কীর্তি নৃভিষতী ।

(অর্জুনকে সম্বোধন করিয়া)

সভা-মাঝে হুশাসন যৌগদীর কেশপাশ
আকর্ষিল বলে ।
তারি শোধ নিলে তুমি হুর্ঘ্যোদন-যুদ্ধটেরে
পাঙ্কি ভূমিতলে ।

ভীম ।—(সক্রোধে) ওগো রাকন !—তার প্রতি-
শোধ এ নয় ।

গুণা দিয়া হুশাসন-বক্ষ বিদারিয়া
কঙ্করুধির তার সত্ত করি’ পান,
সেই রক্ত-লিপ্ত বেষ্ট্র যৌগদীর বন্ধন করিয়া
ভীমই করিবেক তার সবুচিত প্রতিশোধ দান ।
মুখিত্রি ।—তাই ! তোমার অগাধ কি আছে ?

“সৌগন্ধিকরণ”-ঐ যে করিল হেলার হরণ,
হেলার করিল যে গো বিক্রি রাকসে নিধন,
আটকি’ রাখিবে কেবা এ-হেন বীরের বিক্রম ?

ভীম ।—(তুনিয়া সারথিরে) শুধু আর্ধ্য, আমি
কখনই কথা কহিব না ।

বুধিষ্ণু ।—কমার কাল অতীত—এখন বিক্রমের
কাল উপস্থিত । অতঃপর প্রয়োজন নাই ।

বিরাট ।—(বুধিষ্ণুর প্রতি)

অযোগ্য করমে তুমি নিবৃত্ত হিলে গো এখানে,
কমাপাত্র আমি, রাজা ।—
অপরোধী হয়েছি অজ্ঞানে ;
অজ্ঞানের অপরাধ ক্ষমা-যোগ্য তব সন্নিধানে ।

নারক ।—রাজন্ !—তুমি আমারদের অপকার
কর-নি—উপকারই করেচ । কেননা—

হীন-কর্ণে আমাদের না রাখিলে তোমার সকালে,
কতু নাহি ধর্মরাজ থাকিতেন অজ্ঞাত-নিবাসে ।

বিরাট ।—(নারকের প্রতি) রাজপুত্র !

সাপ্তপদী-গত সখ্য হয় যে প্রণয়ে
সে প্রণয় তব কাছে যাচি সবিনয়ে ;
উত্তরা ছহিতা মম—হে রাজকুমার !
আজ হৃদে-পুলকিত হইল তোমার ।

নারক ।—আপনার যা অভিকৃতি ।

যে লক্ষ্মী স্বয়ং গৃহে করে আগমন
কোন্ মুখ উদরে বল না করে গ্রহণ ?
অবাচিত ইষ্টলাভ জানিবে নিশ্চয়
দৈবের প্রসাদ ভিন্ন আর কিছু নয় ।

বিরাট ।—আর আমি তোমার কি প্রিয় কার্য
করিতে পারি বল ।

নারক ।—

উত্তীর্ণ অজ্ঞাতবাস ; কর্তব্যার্থন-আদি
বিস্তৃত হইল রণভূমে ;
জীরত ছহিতা তব —নোণ পুত্র অভিমত
বিবাহিত হ'ল তার সনে ;
পাতীগণ প্রত্যানীত ; তুমি গো হইলে বোর
পরম সুকৃত সাধনীর ;
ভাবিয়া পাই না কিছু —কি আছে অধিক আর
তব কাছে মোর প্রার্থনার ।

তথাপি এইটুকু যেন হয় :—

সৌভাগ্য-অমৃত-সিদ্ধ বহমান চটক সত্তত ;
বীরব্রত হয়ে সবে হয় যেন পর-হিতে রত ।
পর-শুণ-বরণনে হয় যেন সবে বহুলাবী ;
—মোনব্রত হয়ে যেন লুকার আপন-শুণ-রাশি ।
আপনে যেন গো কেহ নাহি হয় ধৈর্য্য-বিরহিত,
সম্পদের আবির্ভাবে কেহ যেন না হয় গরিত ।
বিষমর বাক্য যদি বলে কোন দুশুধু দুর্জনে,
বিষম ভাষাতে যেন নাহি হয় সঙ্কন-আনন ।

অপিচ—

সু-কবির চিন্তে হোক গারবত চক্ষুর উদ্যেব ;
কৃতীরা যেন না করে অপরের শুণ্ডেতে বিধেব ;
গ্রাম্য-কবিদের প্রতি প্রণয় করিয়া পরিত্যাগ
সু-কবি-হৃদয়ে হোক সুপত্তিগণের অঙ্গুরাগ ।

বিরাট ।—তথাস্ত ।

[সকলের প্রস্থান ।

ইতি ত্রীকাকনাট্য-বিরচিত ধনঞ্জয়-বিজয় নাটক ব্যাঙ্গ্যেণ ।

সমাপ্ত

ରତ୍ନାବଳୀ ନାଟକ

ଶ୍ରୀଜ୍ୟୋତିରିନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ଅନୁବାଦିତ

অনুবাদকের মন্তব্য

রত্নাবলী-নাটিকা কান্দীর-রাজ শ্রীহর্ষ-দেবের প্রণীত বলিয়া প্রসিদ্ধ। কিন্তু কাব্য-প্রকাশের গ্রন্থ-কার বলেন, ইহা তাঁহার রচিত নহে। কাহারও মতে ইহা ধাবক-কবির রচিত, কাহারও মতে কাদ-ঘরী-প্রণেতা বাণভট্টের রচিত।

শ্রীহর্ষ-দেবের রাজত্বকাল-নির্ণয় সম্বন্ধেও পণ্ডিত-গণের মধ্যে মতান্তর দেখা যায়। পণ্ডিতবর উইল-সন সাহেব বলেন, কান্দীররাজ শ্রীহর্ষ-দেব ১১১০ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ১১১৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। কিন্তু ডাক্তার হল সাহেব বলেন, শ্রীহর্ষ-দেব খৃষ্টাব্দ ৬১০ হইতে ৬৫০ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। জর্জান পণ্ডিতও এবার এই মতের পক্ষপাতী। এই মতটি গ্রহণ করিলে রত্নাবলী নাটিকা খৃষ্টের সপ্তম শতাব্দীতে রচিত বলিয়া স্থির করিতে হয়। ইহার এক শতাব্দী পূর্বে মহাকবি কালিদাসের আবির্ভাবকাল। এই নাটিকার বর্ণিত নারক-নারিকার প্রণয়-বিলাস-চিত্রে কতকটা কালিদাসের শকুন্তলার হারা উপলব্ধি হয়।

কান্দীর-রাজ শ্রীহর্ষ-দেবের আর এক নাম, শীলানিভা (ষিভীর)। ইনি প্রসিদ্ধ বিক্রমাদিত্যের বংশধর। প্রসিদ্ধ চীন-পর্যটক “হুয়েনৎসং” ইহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। তখন শ্রীহর্ষ-দেব সমস্ত উত্তর-ভারতের সার্বভৌমিক সম্রাট ছিলেন। খুব সম্ভব, শ্রীহর্ষ-দেবের সভা-কবি রত্নাবলী-রচয়িতা ভবনকার রাজ-ঐশ্বর্য স্বচক্ষে দেখিয়াই বৎস রাজার “দত্ত ভোরণ,” “ফটিক-মণি-ভবন” প্রভৃতি স্থাপত্য-বৈভবের উল্লেখ করিয়াছেন।

এই নাটিকাটি পাঠ করিয়া অবগত হওয়া যায়, এখন যেসকল এখানে কান্তন চৈত্র মাসে দোলোৎসব হইয়া থাকে, তখন সেইরূপ মনোৎসব হইত এবং এখনকার মত তখনও সেই সময়ে “সাবীর-খেলা” হইত। প্রত্যেক এই, শ্রীহর্ষের পূজা না হইয়া তখন

যবন-দেবের পূজা হইত। কোন্ সময় এ দেশে মনোৎসব রহিত হইয়া শ্রীহর্ষের দোলোৎসব আরম্ভ হয়, ইহা একটি ঐতিহাসিক রহস্য।

এই নাটিকার পাত্রগণের মধ্যে বৎস-রাজ ও দেবী বাসবদত্তার চরিত্র অতি পরিপুষ্টভাবে চিত্রিত হইয়াছে। একদিকে রাজ্য বিলাস-পরায়ণ, লম্বুচিত্র ও অত্যাশঙ্ক; পক্ষান্তরে, রাণী একনিষ্ঠা, ব্রতপরায়ণা ও পতিভক্ত। সর্বাপেক্ষা দেবী বাসবদত্তার চিত্র অতি উৎকৃষ্ট বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে। তাঁহার চরিত্রে বিরুদ্ধত্বের সমাবেশ অতি নিপুণভাবে সম্পাদিত হইয়াছে। একদিকে যেমন তিনি তেজস্বিনী, অতি-মানিনী, উদ্ধতা, পক্ষান্তরে তেমনি আবার কোমল-হৃদয়া, সুবৎসলা ও উদারভাবাপন্ন। বিদ্বৎ বসন্ত-কের চরিত্রেরও একটু বিশেষত্ব আছে—তাঁহার “ভাঁড়ানি”র মধ্যেও একটু সঙ্করতা প্রকাশ পায়। এই নাটিকাটি কবিত্ব-অংশে উচ্চতরের না হইলেও, নাট্যাংশে যে ইহা উৎকৃষ্ট, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহার নাটকীয় সংস্থান-গুলি ও ঘটনার পাক-চক্র কতকটা আধুনিক নাটকের ভায়—সেইজন্য, এখানকার রচনাকে অভিনীত হইবার পক্ষে সম্পূর্ণ-রূপে উপযোগী। ইহার ঘটনাগুলি যোরা রকমের এবং ইহার পরিণতি-মাঝে কোন অলৌকিক শক্তির আশ্রয়গ্রহণ করা হয় নাই। পাত্রগণও সকলেই সাধারণ মনুষ্যের রক্ত-মাংসে গঠিত। আশ্চর্য ঘটনার মধ্যে, কোন সম্ভাবনামূলক ঐশ্বর্য দ্বারা নব-মঙ্গিকা অকালে প্রস্তুত করা হয় এবং একজন বাহকর ভোজবাতির সাহায্যে আকাশে দেব-দেবীর নৃত্য ও প্রাসাদে অগ্নিকাত প্রদর্শন করে। ইহার মধ্যে কোনটাই অলৌকিক কিংবা অসম্ভব নহে।

“রত্নাবলী” একটি নাটিকা। নাটিকাগুলি চারি অঙ্কে বিভক্ত হইয়া থাকে।

পাত্রগণ

পুরুষ-বর্গ

বংশ ...	কৌশাধীর রাজা ।
মৌর্যরাজ্য ...	বংশ-রাজের অমাত্য ।
বসন্তক (বিদূষক) ...	রাজার বরত ।
বহুভূতি ...	সিংহল-রাজের অমাত্য ।
বাল্য ...	বংশ-রাজের কক্ষী (সিংহল-রাজের নিকট প্রেরিত হৃত)
সংবরণ-সিদ্ধি ...	বাহুকর ।
বিজয়-বর্মা ...	বংশ-রাজার সেনাপতি ।

স্ত্রী-বর্গ

বাসবদত্তা ...	বংশ-রাজের মহিষী ।
সাগরিকা (রত্নাবলী)	সিংহল-রাজকুমারী ।
কাকসমালা ...	মহিষীর প্রধান পরিচারিকা ।
হুমতলা ...	সাগরিকার সখী ।
নিপুণিকা মদনিকা হৃত-মতিকা } ...	মহিষীর পরিচারিকাগণ ।
বহুকরা ...	প্রতীহারী ।

নাট্যানুধিত ব্যক্তিগণ

বিজয়-বাহু ...	সিংহলের রাজা, রত্নাবলীর পিতা ও বাসবদত্তার স্বামী ।
মহাবান ...	বংশ-রাজের সেনাপতি ।

রত্নাবলী নাটক

প্রথম অঙ্ক

নান্দী

জন-ভায়ে আননিতা

গিরিজা গেছেন যবে শঙ্কু-আরাধনে,
পদাঙ্কুলে ভর দিয়া

পুষ্পাঞ্জলি শিরে তাঁর দিবেন যতনে
অমনি ত্রিনেত্র তাঁর

পড়িল তাঁহার পানে অমুরাগ-তরে।

পায়বতী পুনর্কিতা

সাধবস-কল্পিত-তরু—স্নেহ-বিন্দু করে।

লজ্জা-বশে ধতমত

পুষ্পাঞ্জলি হস্তে ধরে হইল পতন

সেই শঙ্কু তোমাদের করুন রক্ষণ।

অপিচ :—

প্রথম সঙ্কম-তালে

সহর যাইয়া গোঁরা মনের ঔৎসুক্যে
কিরিয়া আইলা লাঞ্জে,

সখীজন বলি'কহি' আনয়ে সম্মুখে।

গিরিজারে পেয়ে হয়

হাসিতে হাসিতে করে আলিঙ্গন দান,
গোঁরা তাঁকে পুনর্কিতা

—সরস সাধবন-বশে তরু কল্পমান।

—এছেন পার্শ্বত। তোমা করুন কল্যাণ ॥

অপিচ :—

ক্রোধোদ্বীগিত হিন্সনে করি' দৃষ্টিপাত

নির্ঝাপিত করিলা জিবহি একসাধ।

ভদ্রার্জ বাজকগণ পড়ে ভূমিতলে,

ভূতেরা উকীল-বজ্র কাড়ি লয় বলে।

ভুতি করে দক্ষ—পত্নী করেন ক্রন্দন,

বেগণ ভয়ে সবে করে পলায়ন।

হাসিতে হাসিতে শির দেবীর সকাশ

দক্ষ-বজ্রনাশ-কথা করেন প্রকাশ।

—রত্নন এছেন শিব নাশি' ভয়ভাস ॥

অপিচ :—

চক্রেয় হউক কর, প্রেমি গোঁ হুয়গণ পদে,

বিজোতম যেন সবে লোকবাত্মা করে নিরাপদে

পৃথিবী হয় গোঁ যেন

ধন-ধান্যে পরিপূর্ণ, শতে কলবতী।

শশাঙ্ক-সুন্দর-ভরু

নরেন্দ্র-চক্রেয় তাপ ভুজে বহুমতী ॥

নান্দীর পর

সুজ্ঞেয়।—অভি-প্রসঙ্গে প্রয়োজন নাই। অত

এই বসন্তোৎসবে, বহুমান-সহকারে আহুত হয়ে,

শ্রীহর্ষদেবের যে সকল পানপত্রোপভোজী রাজগণ

এখানে সমবেত হয়েছেন, তাঁরা আমাকে এই কথা

বলুচেন; “আমাদের প্রভু শ্রীহর্ষদেব কর্তৃক অপূর্ণ

আখ্যানে অন্তর্ভুক্ত যে রত্নাবলী নাটিকা রচিত

হয়েছে, তার কথা আমরা শ্রবণ-পরম্পরায় ক্রত

আছি, কিন্তু তার অভিনয় কখন দেখিনি। অতএব

সর্বজন-স্বায়ম্ভব সেই রাজার প্রতি সম্মান এবং

আমাদের প্রতি অহুৎসে প্রদর্শন পূর্বক সেই নাটি-

কাটি আপনারা যথাবৎ অভিনয় করুন।” (পরি-

ক্রমণ পূর্বক অবলোকন করিয়া) এসো, আমরা

তবে এখন বেশভূষার সজ্জিত হয়ে এসে অভীষ্ট

সিদ্ধ করি। (সভা অবলোকন করিয়া) এই

যে! বেশ বোধ হচ্ছে, সভায় সমস্ত লোকের মন

এখন বিলম্বণ আকৃষ্ট হয়েছে।

শ্রীহর্ষ নিপুণ কবি,

পরিমৎ গুণগ্রাহী, বংশ-রাজ-চরিত সুন্দর।

নাটো দক্ষ বোঁরা সবে,

হুজুর আধমন-বস্ত্র, ভূমিগণ সবে একতর,

পাণ্ডিতে বাহিত কল এই ভোঁ পোঁ পূর্ণ অক্ষর।

এখন তবে গৃহে বাই এবং গৃহিণীকে আশ্বাস করে' সখীতাদি আরম্ভ করে' দি (পরিভ্রমণ করত কোথায়ভিত্তিতে অবলোকন করিয়া) এই তো'আমা-
দের গৃহ! এইবার তবে প্রবেশ করা যাক! (প্রবেশ করিয়া) বলি ও গিরি! একবার এই দিকে এলো তো।

(নটীর প্রবেশ)

নটী।—এই যে আমি এসেছি। কি করতে হবে, আজ্ঞা কর।

হৃত।—দেখ, রাজারা "রত্নাবলী" দেখবার জন্য উৎসুক হয়েছেন। অতএব তোমরা সবাই বেশ-ভূষা পরিধান করে' এসো।

নটী।—(নিখাস ত্যাগ করিয়া উবেগ-সহকারে) তুমি তো এখন নিশ্চিন্ত আছ, তুমি কেন অভিনয় কর না। আমার হুঁত্যাগক্রমে একটিবার হুহিতা। তাতে আবার কোন দেশান্তরবাণীকে কতাদান করবে বলে' তুমি বাগ্‌গন্ত হয়েছ। এরূপ দূর-বেশ হু পাড়ের সহিত কি করে' তার পাণিগ্রহণ হবে, এই চিন্তাতে আমার মনে একটুকুও ফুর্তি নেই—তবে এখন কি করে' অভিনয় করি বল দিকি ?

হৃত।—দেখ :—

থাকে যদি স্বীপাত্তরে

সাগরের মধ্যে কিবা নিগন্ত-সীমার,

বিধি হ'লে অদ্বকুল

বেধার থাক না আনি মিলন ঘটায়।

(নেপথ্যে)

সাধু, ভরত-নিষা সাধু। তাই বটে—তার কোন সন্দেহ নাই। ("থাকে যদি স্বীপাত্তরে" ইত্যাদি পাঠ-করণ)।

হৃত।—(কর্ণপাত করত নেপথ্যের দিকে অবলোকন করিয়া) বলি ও ঠাকুর! তবে আর বিলম্ব করুত কেন? ঐ দেখ, আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা, বোগক-
রারণের ভূমিকাটি গ্রহণ করেছে। এলো তবে, আবারও পরবর্তী ভূমিকাগুলির জন্য সজ্জিত হই গে।

[প্রস্থান।]

ইতি প্রস্তাবনা।

বিভক্তক।

(সহর্ষে বোগকরারণের প্রবেশ)

বোগ।—তাই বটে। তার কোন সন্দেহ নাই। ("থাকে যদি স্বীপাত্তরে" ইত্যাদি পাঠ করিয়া) তা নইলে,—একজন সিদ্ধপুরুষের কথার বিশ্বাস করে' যে সিংহলেখর-হুহিতার হস্ত প্রার্থনা করা হয়েছিল, সেই কতটি ভগ্নপোত হয়ে সমুদ্রে জলমগ্ন হয়েও কি করে' একটা কলকের আশ্রয় পেলেন বল দিকি? আর কোশাধী দেশের বণিক, সিংহল হ'তে ফিরে আসবার সময় কি করেই বা তাঁকে সেই অবস্থার দেখতে পেলেন?—আর, রত্নমালা-চিক দেখে চিনতে পেরে কি করেই বা তাঁকে এখানে নিয়ে এলেন? (সহর্ষে) এতে সর্কপ্রকারেই আমাদের প্রভুর সৌভাগ্য হুচিত হচ্ছে। (চিন্তা করিয়া) আমিও তাঁকে সগৌরবে দেবীর হস্তে সমর্পণ করে' ভালই করেছি। আবার, এ কথাও শুনেলুম, আমাদের "বাল্য" কলুকা নাকি সিংহলেখরের অমাত্য বহুভূতির সহিত কোন প্রকারে প্রাণে প্রাণে সমুদ্র-তীরে উজীর্ণ হয়েছেন। আর, সেই সময়ে কোশল-রাজ্য অরের জন্ত সেনাপতি কুম-
ধান বাচ্ছিলেন, তাঁর সঙ্গেও নাকি তাঁদের দেখা হয়। তা, প্রভুর এই কার্যটি তো প্রায় এক রকম নিশ্চয় করেছে, তবু বেন আমার মন সন্তুষ্ট হচ্ছে না। ওঃ! ভূত্যা-ভাবের অপেক্ষ কষ্ট!

প্রভুর উদ্ভতি-আশে

সেচ্ছার প্রবৃত্ত হয়ে এ কার্যোত্তে হইরাছি ভ্রতী।

দৈব-ও সহায় এবে,

অজ্ঞাত সিদ্ধের কথা, প্রভু-ভয়ে তবু ভীত অতি।

(নেপথ্যে কলরব)

(কর্ণপাত করিয়া) এই যে, যুগ্মযুগ্ম যুদ্ধবাত্তের সঙ্গে পুরবাসীদের সজাভ-ধ্বনি শোনা যাচ্ছে। তাই বুঝি, এই বন-মহোৎসবে, পৌরজন্যের আমোদ-
প্রমোদ দেখবার জন্য রাজা প্রাসাদের দিকে যাত্রা করুলেন? এই যে, প্রভু প্রাসাদের উপবে উঠেছেন দেখ চি।

কান্ত হয়ে বুদ্ধাঙ্গণে

গৌরজন-চিন্তাবাসী সুরতঙ্গ বৎস-দেব-নাথ

যেথিতো নিম্ন উৎসব

সাক্ষাৎ কন্দর্প বেন সমুদিত বসন্তক-শাণ।

এখন তবে গৃহে গিয়ে আরও কার্যটা কিরূপে
শেষ করা যায়, তার চিন্তা করি গে।

[প্রস্থান।

ইতি বিজ্ঞপ্তক।

বলভোৎসব-বেশধারী রাজা ও বিদূষক
প্রোসানোপরি আনীন।

রাজা।—(সহর্ষে অবলোকন করিয়া) সখা
বলভক!

বিদু।—আজ্ঞা করুন মহারাজ!

রাজা।—

জিত-পত্র রাজ্য এই,

জুয়োগ্য সচিবের ভক্ত এ রাজ্যের ভার,

সম্যক-পালিত প্রজা,

প্রশস্তিত উপদ্রব সর্ব-অত্যাচার।

প্রভোৎসব-জনরা সেই

প্রেরণী বাসবদত্তা রাজী,

তুমি বলভক জগো

প্রিয়সখা বলভ সমানি।

করুন সে কামদেব

নায়ে মাত্র তুমি অশ্রুভঙ্গ,

এ তাঁর উৎসব নহে

—আনগরি এ মহান উৎসব।

বিদু।—(সহর্ষে) মহারাজ! তা নয়। আপনি
বে উৎসবের কথা বলছেন, আমি বলি, সে
আপনারও নয়, কামদেবেরও নয়, সে শুধু এই
ব্রাহ্মণ বটুরই উৎসব। সে কথা থাক। এখন
ঐ দিকে একবার তাকিয়ে দেখুন বিকি মহারাজ :—
শৌরভনেরা কেমন যথুপানে সত্ত হয়ে, কামিনী-
জনের বেজ্জাক্ত কর্তৃক হয়ে, পিচ্কারি দিয়ে
পরস্পরের গায়ে জল-প্রহার করুচে—আর,
নৃত্য করুতে করুতে চারিদিকে ঘোরভর গর্জন
করচে। মাদলের উদ্যম বাজ-মিনাসে রখা-মুখ
মুখরিত—বিকীর্ণ আবীর-চূর্নে বিগ্ন-গিগন্ত আচ্ছন্ন—
এই সবই মিলে অমোঘসুখের কেমন অপূর্ণ শোভা
হয়েছে।

বিকীর্ণ আবীর-চূর্নে আরা যেন অরুণ-উদয়
সুহৃদের চূর্নে বেশ পীতবর্ণ জারিবিদ্যর।

বর্ণ-আভরণ-আজ্ঞা “কিরিরাড”-পুষ্প-পুষ্টে যত,
ভক্ত-ভক্ত-পুষ্প-ভারে ওর-শির কিবা অলঙ্কার।

বেশ দেখি হয় যেন

সুধের-ভাঙার যেন যানে পড়াধর।

জন-পরিজ্ঞান সব

খচিত কাকন-জবে পীতবর্ণময়।

—কৌশাধে অপূর্ণ হেন শোভার উদয়।

অপিত :—

ধারা-যন্ত্র হ’তে স্তম্ভ

সমুদায় জনরাশি চারিধার করয়ে প্রাণন,

খেলিতে আবীর-খেলা

পদ-বিশর্দনে সত্ত কর্দ্দমিত গৃহের প্রাঙ্গণ।

উদ্যম প্রমদা যত

তাদের কপাল বাহি’ পড়ে ঝরি সিন্দূরের জল,

তাহে পদ হয়ে সিন্ধ

সিন্দুর করিয়া তোলে সমুদয় স্তম্ভের তল।

বিদু।—(দেখিয়া) আবার ঐ দেখুন মহারাজ!

রসিক নাগরেরা বারবিলাসিনীদের গায়ে পিচ্কারি
করে’ জল দিচ্ছে, আর ওরা অহুনি পীতকার শব্দ
করে’ কত রকম অলঙ্কারি করছে।

রাজা।—(দেখিয়া) তাই তো—তুমি তো ঠিক
লক্ষ্য করেছে।

বিকীর্ণ আবীর-জালে

চারিদিক যেন অন্ধকার,

যশির জ্বলণের

মণি হ’তে রশ্মির বিস্তার।

এই ধারা-যন্ত্রগুলি

বিস্তারিত কণার আকর্ষিত।

—পাতাল-ভুললোক

মনে করি’ দেব যেন সৃষ্টি।

বিদু।—(দেখিয়া) দেখুন মহারাজ! যদ্যপি
ও হুস্ত-কলিকা মদন-বসন্তের ভাব প্রকাশ করে’
কেমন নাচ’তে নাচ’তে এই দিকে আস’তে।

(গাহিতে গাহিতে ও নাচিতে নাচিতে

হইলেন দাঁতের প্রবেশ)

যদ্যপি।—(গানকরণ)

মালিনী মনের খিল

ইবং করি’ গিগিল,

কুঠারে জ্বলন্ত হুস্ত—মদনের প্রিয় হুস্ত,

করে কিবা রক্ষণ-পথন।

ছুটে বকুল-সৌরভ, চাহে তরুণী বরত,
চেয়ে চেয়ে পথ তার না পারি থাকিতে আগ
ব্রমে শেবে বন-উপবন।

এখেনেতে থুই মধু জন-চিত্ত বয়ে মধু,
পশ্চাৎ কুহন-শর বৃষ্টি দিয়া অবসর
ফুল-বাণে বেঁধে প্রাণ-মন ॥

রাজা।—(নিরীক্ষণ করিয়া) ওহো হো! এদের
নৃত্যগীত বড়ই মধুর।

জনতার সৌন্দর্য্য

তাদে বৃষ্টি—তাহে নাহি কিছুখান ভুলক্ষেপ করি'
উন্নত হইয়া নাচে

—পুষ্পদাম-শোভা ত্যজি' এলাইয়া পড়য়ে কবরী।

চরণে নুপুর ওই

বিশণ বিশণতর কুকুরিয়া করিছে ক্রন্দন।

অদের স্পন্দন-ভরে

কর্তার অবিরত বক্ষোদেশ করিছে তড়ন ॥

বিদু।—(সহর্ষে) দেখুন মহারাজ, আমিও ঐ
কোমর-বাঁধা মেয়েগুলর মধ্যে গিয়ে নৃত্য-গীত করে'
মদনোৎসবের মান রক্ষা করি।

রাজা।—(সম্মিত) তাই কর সখা।

বিদু।—যে আজে। (উঠিয়া নর্তকীদের মধ্যে
গিয়া নৃত্য) ওগো মদনিকে, ওগো চতুর্ভুজকে,
আমাকে এই "চক্রী" গীতটি শিখিয়ে দেও না।

মদ।—(হাসিয়া) আরে মুখু, এ তো "চক্রী"
গীত নয়।

বিদু।—তবে এটা কি?

মদ।—আরে মুখু, একে বলে "বিশ্বীখণ্ড!"

বিদু।—(সহর্ষে) বেশ বেশ! যে চিনির খণ্ডে
মোরা কিচা নাড়ু তৈরী হয়, তাই তো?

মদ।—(হাসিয়া) আরে না মুখু, এতে মোরাও
হয় না—নাড়ুও হয় না।

বিদু।—(সবিদ্রোহে) ওতে যদি মোরাও না হয়,
নাড়ুও না হয়, তবে ওতে আমার কাজ কি—আমি
বরং তার চেয়ে রাজার কাছে যাই। (তথা করণ)

উত্তর।—(টানাটানি)

বিদু।—(টানাটানি)

উত্তর।—(হঠাৎ বসিয়া) আরে অগেয়ে! নৃত্য-
গীত না করে' বাচ্চি, কোথা? (বিকিৎ প্রকারে
জান্না)

বিদু।—(হাত ছিনাইয়া লইয়া পলাইয়া রাজার
নিকট আগমন) মহারাজ! আজ খুব নাচন নেচে
এসেছি যা হোক।

রাজা।—নৃত্য-গীত হ'ল সখা?

বিদু।—নৃত্য-গীত? বাণী রে! যে টানাটানি,
প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছি, এই চের।

চুত।—দেখ মদনিকে, আজ অনেকক্ষণ ধরে'
নাচ-গান করা গেছে, এখন, দেবী মহারাজকে যে
কথা বলতে বলেছেন, এসো, আমরা এই বেলা তাঁকে
সেই কথাটা বলি গিয়ে।

মদ।—চুতকলিকে, ঠিক মনে করে' দিয়েছ, চল
যাওয়া যাক।

উত্তর।—(পরিক্রমণ করিয়া রাজার সম্মুখে
উপস্থিত হইয়া) মহারাজের জয় হোক! দেবী
মহারাজকে এই আজ্ঞা করেছেন—(এই অর্কোক্তি
করিয়া সগম্ভে) না না—এই নিবেদন করেছেন—

রাজা।—(হাসিয়া সাদরে) মদনিকে! "দেবী
আজ্ঞা করেছেন" এই কথাটি বড় মিটি—বিশেষতঃ
আজকের এই মদনোৎসবের দিনে।

বিদু।—আরে বেটী, বল না—দেবী কি আজ্ঞা
করেছেন?

দাসীদ্বয়।—দেবী এই কথা বলেন যে, "মদনো-
ত্তানে রক্ত-অশোকের তলার যে মদন-দেবের প্রতিষ্ঠা
করা হয়েছে, আজ আমি সেখানে গিয়ে তাঁর পূজা-
অর্চনা করব, মহারাজও যেন সেইখানে উপস্থিত
থাকেন।"

রাজা।—বরত, কি আর বলবে—এ বে দেখচি,
এক উৎসবের পর আর এক উৎসব উপস্থিত!

বিদু।—তবে চলুন মহারাজ, সেইখানেই যাওয়া
যাক—তা হ'লে এই ব্রাহ্মণসন্তানও কিঞ্চিৎ স্বস্তি-
বাচনের ভাগ পায়।

রাজা।—দেবীকে বল পে, আমি এখন মদনো-
ত্তানে গিয়ে উপস্থিত হচ্ছি।

দাসীদ্বয়।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা।—এসো বরত—আমরা নীচে নেমে যাই।

(উত্তরের প্রাসাদ হইতে অবতরণ)

রাজা।—বরত! মদনোত্তানের পথটা দেখিয়ে
দেও।

বিদু।—এই দিক্ দিয়ে মহারাজ, এই দিক্ দিয়ে।

(পরিক্রমণ)

(সম্মুখে অবলোকন করিয়া) এই যে সেই মদনোত্তান—আমুন, আমরা ভিতরে প্রবেশ করি। (সবিস্ময়ে) দেখুন মহারাজ, আপনার অভ্যর্থনার জন্য আজ যেন মদনোত্তান, মগর-মাকত-আন্দোলিত মুকুলিত সহকার-মহরীর পরাগ-জালে একটি চন্দ্রাতপ প্রস্তুত করে' রেখেছে; আর, মত্ত মধুকর-নিকরের মধুর স্বকারের সহিত কোকিলের ললিত আলাপ মিলিত হয়ে, কি অপূর্ণ সুখাবহ সঙ্গীতই উচ্ছসিত হচ্ছে।

রাজা।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) আহা! মদনোত্তানের কি অপূর্ণ শোভা!—

পল্লব প্রবাল-কাঞ্চি

আহা কিবা তাত্রকটি করয়ে ধারণ,

শাখা-পরে অলি-বুল

মধুর অক্ষুট রবে করয়ে শুভ্রন।

বিচলিত শাখা সবে

সুর্বিভ-মস্তকে দোলে মলম-আহত,

স্নুকালোচিত মধু

পান করি' মত্ত যেন বন-তরু যত।

অপিচ :—

বকুলের পাদমূল

তরুণীর মুখ-মস্তে তর গো সিক্ত,

বকুল-কুহুম-বৃষ্টি

সেই গন্ধে তাই বুঝি হর হরভিত্ত।

তরুণীর মুখশলী

মধুগানে জীবৎ অরুণ,

বহুদিন পরে আঁধি

সুটাইল চন্দক-কুহুম।

তরুণীর পদাধাতে

অশোকের মূলে হর নুপুর-স্বকার

অলিকুল করে গান

করি অম্বকরণ সে শবদ তাহার।

বিদু।—(কর্ণপাত করিয়া) দেখুন মহারাজ। এ নুপুর-ধ্বনি মধুকরদের অম্বকরণ নহ—এ দেবীর সহচরীদের প্রস্তুত নুপুর-ধ্বনি।

রাজা।—বরদ্যা! তুমি ঠিক্ ঠাঠিরেছ।

(রাজ-বিজ্ঞবোচিত পরিক্রম-পরিবৃত্ত হইয়া বাসব-দত্তার, কাকনমালার ও পূজোপকরণ-হস্তে সাগরিকার প্রবেশ)

বাস।—ওলো কাকনমালা! মদনোত্তানের পথটা আমাকে দেখিয়ে দে তো।

কাক।—এই দিক্ দিয়ে ঠাকরুণ, এই দিক্ দিয়ে।

বাস।—(পরিক্রমণ করিয়া) ওলো কাকনমালা, যেখানে ভগবান্ মদনদেবের পূজা কর্ত্তে হবে, সেই রক্ত-অশোকগাছটা এখান থেকে কত দূর?

কাক।—ঠাকরুণ, আমরা তার খুব নিকটে এসেছি। ঐ দেখছেন না, আপনার সেই বাঘী-লতাটি যাতে রাতদিনই কত ফুল ফুটে থাকে, আর ঐ নবমল্লিকা লতা বার ফুল অকালে ফুটে বোলে মহারাজ প্রতিদিন কত যত্ন করেন—ঐ ছটি ছাড়াগেই সেই অশোকগাছটি দেখা যাবে—ঐ দেখুন এইবার দেখা যাচ্ছে।

বাস।—তবে আর, আমরা এখানেই বাই।

কাক।—এই দিক্ দিয়ে আসুন দেবি।

(সকলের পরিক্রমণ)

বাস।—এই তো সেই রক্তাশোক গাছ, এইখানে আজ আমার পূজা কর্ত্তে হবে। তাখ কাকনমালা, পূজার সামগ্রীগুলি তবে এইখানে নিয়ে আয়।

সাগ।—(সম্মুখে অগ্রসর হইয়া) দেবি! এই দেখুন, সব আরোজন প্রস্তুত।

বাস।—(সাগরিকাকে নিরীক্ষণ করিয়া স্বগত) এই দাসীটা একটা আপদ করেছে। ও যাতে তাঁর চোখে না পড়ে, তার জন্য ওকে এত করে' লুকিয়ে রাখি—আর ঐ কি না আজ তাঁর চোখের সামনে এসে পড়ল। আচ্ছা, এই রকম করে' ওকে বলি। (প্রকাশ্যে) ওলো সাগরিকা! আজ শোকজন সবাই মদন-মহোৎসবে ব্যস্ত, তুমি কেন ফল দেখি সারিকাটিকে ছেড়ে এখানে চলে' এলি?—পূজার সমস্ত সামগ্রী কাকনমালার হাতে দিয়ে তুমি ফিরে যা।

সাগ।—মে আচ্ছা দেবি। (কিংবা পদ হারিয়া স্বগত) আমি তো সারিকাটিকে ফলদত্তার হাতে বেঁধে এসেছি। এখন আমার বড় লান্ধে ইচ্ছে

কক্ষে—পিতার অন্তঃপুরে ভগবান্ অনন্যদেবের যে
রকম পূজা-অর্চনা হয়, এখানেও যেই রকমটি হয় কি
না—সাক্ষিগ থেকে এই সমস্ত আমার দেখতে হবে।
যতক্ষণ না পূজার সময় হয়, ততক্ষণ আমিও ভগবান্
মদন-দেবের পূজার জন্ত বুল তুলি।

(পরিক্রমণ করত অবলোকন ও কুহুর চরন)

বাস।—কাকনমালা। এই অশোক-ডলার ভগ-
বান্ মদনদেবের প্রতিষ্ঠা কর দিকি।

কাকি।—যে আজ্ঞে ঠাকুরণ। (তথা করণ)

বিহু।—(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া)

সেখুন মহারাজ, যখন নুপুরের শব্দ খেনে গেছে, তখন
নিশ্চরই বোধ হচ্ছে, অশোক-ডলার দেবী এগেছেন।

রাজা।—বরতণ্ ঠিক ঠাউরেছ। দেখ, দেবী
আজ কেমন :—

কুহুর-কোণা বৃষ্টি,

কীর্ণতর বর্ষাশ্রম ত্রত-উপবাসে,

শোভে ধূবষ্টি-সম

—বাহা ভই আছে হোণা মদনের পাণে।

এসে, তবে আমরা ঠুর নিকটে এসিয়ে বাই।

রাজা।—(নিকটে আগ্রসর হইয়া) প্রিয়ে বাসব-
দত্তে।

বাস।—(দেখিয়া) এই যে মহারাজ তুমি !
জর হোক ! আসন গ্রহণ করে' এই স্থানটি একবার
অলঙ্কৃত কর দিকি, এসো, এই আসনটিতে বোসো।

রাজা।—(উপবেশন)

কাকি।—ঠাকুরণ ! এইবার কুহুর-কুহুর-চন্দ-
নাদি দিবে রক্তাশোক গাহড়ীকে বহুতঃ সাজিয়ে
ভগবান্ মদনদেবের পূজা আরম্ভ করুন।

বাস।—পূজার সামগ্রীগুলি নিয়ে আর দিকি।

কাকি।—(সামগ্রী আনয়ন)

বাস।—(তথা করণ)

রাজা।—প্রিয়ে বাসবদত্তে।

লভ্যমানে পূত-কাকি,

কৌতুক-রঞ্চিত-রাগে লবুঙ্গল হুচাক বসন

—পূজিছ মদনে তুমি ;

মব-কিশলয়-শোভী ত্রণ-হঁতে লতাটি বেমন

হুইয়া উঠব শোভে,

কেনতি করুণ শোভা প্রিয়ে ব্যাধি করেছ বাসন।

অপিচ :—

মদনের পূজা-তরে

পরশিছ অশোকের প্রিয়ে ওই চাকু হতে তব

—মনে হয় আহা যেন

তরু হ'তে উদ্ভিতির মুহুর্তর অপর পদব।

অপিচ :—

অনন্ড অনন্ড যদি'

নিশ্চর সে মনে মনে নিদে আপনার,

কেমনা, এখন আর

ও-হুত-পরশ-সুখ পাইবে না হার।

কাকি।—ঠাকুরণ, ভগবান্ মদনদেবের পূজা তো
হয়ে গেল, এইবার মহারাজের স্নানোত্তম পূজা-সংকার
আরম্ভ করুন।

বাস।—আজ্ঞা, পূজার কুহুর-চন্দনাদি এইখানে
তবে নিয়ে আর।

কাকি।—দেবি, এই দেখুন, সমস্ত প্রস্তুত।

বাস।—(রাজাকে পূজাকরণ)

সাগ।—(কুহুর-হতে স্বগত) হার হার। কুল

তোলবার শোভে আমার বড় বিলম্ব হয়ে গেল—এখন
এই সিদ্ধবার গাছের আড়াল থেকে দেখা যাক।

(দৃষ্টিপাত করিয়া) আহা ! ইনি সাক্ষাৎ কম্প-

দেব—এখন রূপ তো আমি কখনও দেখিনি। আমা-

দের পিতার অন্তঃপুরে শুধু চিত্রিত মদনের পূজা হয়—

আজ আমি মদনকে প্রত্যক্ষ করুগে। আমিও তবে

এইখান থেকে এই কুলগুলি দিয়ে ভগবান্ মদনদেবের

পূজা করি। (পুষ্প নিক্ষেপ) ভগবান্ কুহুরায়ুধ।

তোমাকে প্রণাম। আজ যেন তোমার এই কর্ণন

তত্ত্ব-দর্শন হয়—আজ যেন এই দর্শন অব্যর্থ হয়—

আহা ! আজ বা দেখবার, তা দেখ্লেম। (প্রণাম-

করণ) আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! একবার দেখেও

আমি মিটে না—স্বপ্নার দেখতে ইচ্ছা করছে।

এখন যাতে আমাকে কেউ প্রেরণে বা শাসন, এই

ভয়ে আমার থেকে চলে যেতে হয়—(কতিপয় পদ

গম্ব)

কাকি।—(নিরুত্থকের প্রতি) ঠাকুর, আপনিও

আজ্ঞান—আগনিও ব্যতিবাচন গ্রহণ করুন।

বিহু।—(লবুঙ্গে আগ্রসর)

বাস।—(কুহুর-চন্দনাদি দান করিয়া) ঠাকুর।

এই স্নানোত্তম গ্রহণ করুন। (কর্ণন)

বিপ্লু।—(সহর্ষে প্রবেশ করিয়া) কল্যাণ হোক!

(নেপথ্যে বৈতালিকের পঠন)

আকাশের পর-পারে

বার বধি অভ্যাঙ্গে নিঃক্ষেপিয়া সমস্ত কিরণ।

সন্ধ্যা-সমাগমে এসে,

ওই দেখ সমাগত সত্যহলে যত নৃপজন।

পদ্মহৃতি-অশহারী

চরণ করিতে সেবা, সাধিতে চরণ নেত্র-স্বপ্ন,

—উদয়ন-চন্দ্রোদয়

মেখিবারে চেরে আছে নৃপজন হয়ে উদ্ধবুধ।

সাগ।—(তনিতা, সহর্ষে ফিরিয়া আসিয়া, সতৃক-নয়নে দেখিয়া স্বগত) কি?—ইনিই সেই রাজা উদয়ন, পিতা! বায়ু সঙ্গে আমার বিবাহ দেবেন বলে' প্রতিশ্রুত হয়েছেন! (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া) হা! ওকে দর্শন করে' অবধি, দাসী-কার্য্যে রত আমার এই বীন শরীরও যেন এখন গৌরবের বস্ত্র বলে' মনে হচ্ছে।

রাজা।—কি আশ্চর্য্য! সন্ধ্যা হয়ে গেছে, উৎসবের আমোদে মত্ত হয়ে তা আমরা এতক্ষণ লক্ষ্যই করি নি। দেখি, ঐ দেখ:—

রমণীর পাছু মুখে

বধা তার হৃদিহিত প্রিয়জন হয় অহুমিত,

সেইরূপ পূর্ব্ববিক

উদয়-গিরিহে-ঢাকা নিশানাথে করিছে সূচিত।

দেবি! এখন ওঠো—গৃহে যাওয়া যাক।

(উত্থান করিয়া সকলের পরিক্রমণ)

সাগ।—কি! দেবী চলে' গেলেন? এই বেলা আমিও তবে লীলা বাই। (রাজাকে সতৃকভাবে দেখিয়া ও নিঃশ্বাস ফেলিয়া) হা আমার অহুট! প্রিয়তমকে আরও ধানিকক্ষণ দেখতে পেলেন না?

[প্রস্থান।

রাজা।—(পরিক্রমণ করত)

দেবি! দেখ দেখ—

শনি-শোভা-তিরকারী

হেরি' ভব-মুখপদ্ম, মহলা মলিনা সরোবিনী।

লক্ষ্যার মুকুল-পীলা

জ্বলজ্বলা, বারাকন্দা সবীমের গীতধ্বনি ওনি'।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রাঙ্গণের উত্থান।

(সারিকা-পিক্তর-হস্তে ব্যতিব্যস্তা সুলতানার প্রবেশ)

সুলত।—মাঃ! আমার হাতে সারিকাটি কেনে

মিরে প্রিয়সখী সাগরিকা না জানি কোথায় গেল।

(অস্ত্র দিকে দৃষ্টি করিয়া) এই যে, নিপুণিকা এই দিকে আসচে, তাল, ওকেই বিজ্ঞানা করে' দেখি।

(নিপুণিকার প্রবেশ)

নিপু।—(স্বগত) আমি মহারাজের কাছ থেকে সমস্ত বৃত্তান্ত জানতে পেরেছি, এইবার দেবীকে সেই কথা নিবেদন করি গে। (পরিক্রমণ)

সুলত।—সখি নিপুণিকে! যেন কিসের বিশ্বাসে মর হয়ে আমাকে না দেখেই আমার পাশ দিয়ে চলে' যাক—কোথায় যাক বল দিকি?

নিপু।—এ কি! হৃদয়তা যে! সখি, তুমি ঠিকই ঠাউরেছ। আমার বিশ্বাসের কারণ কি, পোনো বলি। আজ ত্রিপর্ব্বত হ'তে ত্রীখণ্ড দাস নামে একজন সন্ন্যাসী পুরুষ এসেছেন। তাঁর কাছ থেকে মহারাজ অকালে হুল কোটাবার একটা দ্রব্যান্তণ শিখে নিয়েছেন। আর আজি নাকি সেই দ্রব্যটি দিয়ে তাঁর পানিত নব মল্লিকাটিকে একেবারে কুলে কুলে ভরিয়ে দেবেন। এই বৃত্তান্ত জানবার জন্য দেবী আমাকে পাঠিয়েছিলেন। তুমি কোণার যাক বল দিকি?

সুলত।—প্রিয়সখী সাগরিকাকে বুঝতে।

নিপু।—সখি, আমি দেখলেম, সাগরিকা চিত্র-কলক ও রঙের পেঁচুরা নিয়ে ব্যস্তমস্ত হয়ে কদলীবনের মধ্যে প্রবেশ করুতে। তুমি সখি, সেইখানে তবে যাও। আমি ঠাকুরপের ওখানে চলেম।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কদলী-কুঞ্জ।

(চিত্রোপকরণ হস্তে প্রেমাসক্তা
সাগরিকার প্রবেশ)

সাগ।—হৃদয়! শান্ত হ! শান্ত হ! হৃদয় জনকে কেন এরূপ পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা?—কেন তোর এ বৃথা পণ্ড্রম? তা ছাড়া, বাকে দেখে তোর এরূপ সজাপ উপহিত, তাকেই তুই আবার দেখতে ইচ্ছে করুচিন্?—এ তোর, কিরূপ মৃত্যু বন্ দেখি? ওরে নিষ্ঠুর হৃদয়! যে আত্ম তোর সঙ্গে একত্র বদ্ধিত, তাকে ছেড়ে তুই কি না আত্ম এক জন অপরিচিত ব্যক্তিতে আসক্ত হ'লি—তোর কি লজ্জা হয় না? অথবা তোর কি দোষ, অন্যের শরাঘাত ভয়েই তুই বুঝি এইরূপ করুচিন্?—আচ্ছা, তবে আমি অনন্ত-মেরকেই তৎসনা করি। (সাক্ষ-দোচনে, কৃতান্তলি-হস্তে, নতজাহ হইয়া) ভগবান্ কুসুমায়! সমস্ত সুরাসুরকে অয় করে' শেবে কি না তুমি এক জন অবলা রমণীকে বাণ-প্রহার করুতে উত্তত হ'লে- এতে কি তোমার লজ্জা হয় না? (চিন্তা করিয়া) হা! এ হতভাগিনীর নিষ্ঠুরই মরণ উপহিত—আর, তারই দেখি এঁই অন্তত সূচনা। (চিত্র-কলক অবলকন করিয়া) তা, যতক্ষণ না কেউ এখানে আসে, ততক্ষণ প্রিয়তমকে চিত্রে দর্শন করে' মনের সাধ মেটাই (জড়িতভাবে, এক-মনা হইয়া, কদক গ্রহণ পূর্বক নিঃশ্বাস ত্যাগ) তাঁর দর্শনের আর তো কোন উপায় নেই। কিন্তু আমার হাত যে ধবুধবু করে' কাঁপতে। বাই হোক, এখন কোন প্রকারে তাঁর চিত্রটি এঁকে তাঁকে দর্শন করি। (চিত্রকরণ)

(সুসজতার প্রবেশ)

সুস।—এই তো কদলী-কুঞ্জ, এইবার তবে প্রবেশ করি। প্রবেশ করত অবলোকন করিয়া সন্নিহরে) এই যে আমার প্রিয়সখী সাগরিকা।—যুব-আগ্রহের সহিত একমনে কি একটা লিখচে, আমাকে দেখতেও পাচ্ছে না। আচ্ছা, আমাকে না দেখতে পার, এমনি তাবে আড়াল থেকে দেখি কি নিশ্চয়। (আঁকতে আঁকতে পূর্বের লক্ষ্যে গমন ও

দেখিয়া সহর্ষে স্বগত) বাঃ! এ যে মহারাঙ্গের চিত্র দেখছি। বাঃ সাগরিকা, বেশ! তাও বলি, কদল-সরোবর ছেড়ে রাজ-হাসীর কি আর কোথাও ভাল লাগে?

সাগ।—(সাক্ষ-দোচনে স্বগত) চিত্রটি তো আকুলেব, কিন্তু চোখের জলে যে কিছুই দেখতে পাচ্ছি নে। (যুব উঠাইয়া অক্ষ নিবারণ করিতে করিতে সুসজতাকে দেখিতে পাইয়া ওড়নার মধ্যে চিত্র লুকাইয়া সম্মিতভাবে) এ কি! প্রিয়সখি সুসজতা! বে! (উঠিয়া হস্ত ধারণ করত) সখি সুসজতে, এইখানে বোসো।

সুস।—(উপবেশন করিয়া চিত্রকলকটি বলপূর্বক আকর্ষণ করিয়া দর্শন) সখি, এ কাকে তুমি একেট বল দিকি?

সাগ।—(দলজ্জ) এটি সেই মননোৎসবের ভগবান্ অনন্তদেবের চিত্র।

সুস।—(সম্মিত) বাঃ! সখি, তোমার কি গুণগণা! কিন্তু এই চিত্রটি কেমন কাঁকা-কাঁকা বলে' মনে হচ্ছে। আচ্ছা! দেখ, আমি এর পাশে রত্নির ছবি এঁকে রত্নিপতির সঙ্গে রত্নির মিলন ঘটিয়ে দি। (রং নইয়া রত্নিচ্ছনে সাগরিকার চিত্র রচনা)

সাগ।—(দেখিয়া সরোষে) সখি, আমাকে কেন তুমি এখানে আকুলে?

সুস।—(হাসিয়া) কেন অকারণে রাগ করচ সখি? তুমিও যেমন মদন এঁকেছ, আমিও দেখ, তেমনি রত্নি এঁকেছি। ও ছাঁড়া তোমার মনে যদি আর কিছু থাকে, তবে ও সব কথা রেখে দিয়ে সমস্ত বৃত্তান্ত আমাকে খুলে বল।

সাগ।—(দলজ্জা স্বগত) প্রিয়সখী দেখ্চি সমস্তই জানতে পেরেছেন। (প্রকাশ্যে) প্রিয়সখি, আমার বড় লজ্জা করুচে, দেখো যেন আর কেউ না টের পায়।

সুস।—সখি, লজ্জা কোরো না, এইরূপ কত-রত্নের এইরূপ বরে অভিজাব হওয়াই স্বাভাবিক। তা বাতে আর কেউ না এ কথা টের পায়, তা আমি করুব। তবে, এই মেথাবী সারিকাটির দ্বারা প্রকাশ হ'লেও হ'তে পারে। আমাদের মধ্যে যে কথা হ'ল—তাঁর অক্ষরগুলি লিখে' পাছে সে অস্তের সামনে আওড়ায়, সেই এক ভয়।

সাগ।—(উবেশ সহকারে) সখি! আমারও সেই ভাবনা।

(মনাবহার ভাবভঙ্গী প্রকাশ)

সুসং।—(সাগরিকার বকে হস্ত দিয়া) সখি, বৈধ্য বর, বৈধ্য ধর—আমি ঐ দীঘি হ'তে পদ্মপত্র স্থাপন প্রকৃতি এখনি নিরে আসছি। (প্রস্থান করত পুনঃ প্রবেশ এবং পদ্মপত্রে শব্দ্য রচনা করিয়া অবশিষ্ট পদ্মপত্রগুলি সাগরিকার বকোদেশে নিক্ষেপণ)

সাগ।—সখি, এই পদ্মপত্র ও স্থাপন-বলয়গুলি এখন থেকে নিরে যাও, ওতে আমার কি হবে?—কেন তুমি বুঝা কষ্ট কষ্ট বল দিকি? শোনো বলি, আবার—

বাগিনা-কুর্জিত জনে,

লজা শুকুতর অতি, তাহে পুন পরবশ মন,
বিবশ প্রণয় সখি,

এবে বোর মরণ শরণ শুধু মরণ শরণ।

(মুচ্ছা)

সুসং।—(সকরুণভাবে) প্রিয়সখি সাগরিকা, বৈধ্য বর, বৈধ্য বর।

(নেপথ্যে)

সোনার শিকল ছিঁড়ি,

বাঁকি টুকরাটি তার গলার করিয়া
পোবা বানরটা ওই

অবশালা হ'তে পুলায় ছুটিয়া।

হেলার বাইছে চলি

আঙটা-মুদুরগুলি বাজে তার পার।

ভরাফুলা নারীগণ,

অবশাল পথে আসি' গিছে গিছে বার।

বানরটা খেয়ে তাক্কা

তরে তরে বেধ অবশেষে

লজিয়া কুয়ার সব

কুপের মন্দিরে আসি' পশে ॥

(নেপথ্যে পুনর্বীর)

আজগুনে জীবন

বসিছে পথে সা কোক মহত বলিয়া

পলায় প্রাণের ভয়

না বহি মরণ-রাক্ষা উলক হইয়া।

বামন সে ভরজাসে

কক্কী-কক্ক-বাবে এবেনি লুকার,

কিরাত লীলাভবানী

অনাম সার্থক করি' তারাও পলায়।

কুজগণ নীচ হয়ে শুড়ি শুড়ি বার

জোখে পড়ে পাছে তার—এই আশঙ্কায় ॥

সুসং।—(কর্ণপাত করিয়া, সম্মুখে অবলোকন করিয়া, ব্যতসরস হইয়া উঠিয়া সাগরিকার হস্ত-ধারণ পূর্বক) সখি, ওঠো ওঠো, ঐ দেখ, হুট বানরটা এই দিকে আসছে।

সাগ।—এখন তবে কি করা যায়?

সুসং।—এস, আমরা ঐ তমাল-কুঞ্জের অন্ধকারে প্রবেশ করি—বতঙ্গ না বানরটা চলে' যায়, ততক্ষণ আমরা এখানেই থাকি।

(উভয়ে পরিক্রমণ করিয়া সভয়ে দেখিতে দেখিতে একান্তে অবস্থান)

দৃশ্য।—উদ্ভানের অপরা অংশ।

সাগ।—সুগভতা, তুমি চিত্রকলকটা কেল এলে?—যদি কেউ দেখতে পার।

সুসং।—আর এখন চিত্রকলক নিরে কি করবে?—ঐ দেখ, সেই "দ্বি-তক্ত-স্পষ্ট" নামে বানরটা এইমাত্র বাঁচার দরজাটা খুলে দিলে গেল, আর আমাদের "মেধাবিনী" সারিকাটিও দেখ ঐ দিকে উড়ে যাচ্ছে। এনো, আমরা পিছনে পিছনে মৌড়ে গিরে পাখীটাকে ধরি গে। ও বৈরাগ অক্ষর কঠিন করিতে পারে, তাতে কি জানি যদি আমাদের কথা-বাড়ী কারও সামনে বলে' ফালে।

সাগ।—হী সখি, চল বাঙরা বাক্ (পরিক্রমণ)

(নেপথ্যে)

হি হি হি। আচ্ছা। আচ্ছা।

সাগ।—(দেখিয়া) সেই হুট বানরটা আবার বৃষ্টি এই দিকে আসছে।

সুসং।—(দেখিয়া ব্যত করত) সখি, তব নেই, ও মহারাজার সহচর বসন্তক ঠাকুর।

(বসন্তকের প্রবেশ)

বস।—হি হি হি হি। আচ্ছা। আচ্ছা।
সামান্য রে প্রিয় বান-পদ্যবানী, পদ্যবানী।

সাগ।—(সত্যক নয়নে দেখিয়া) সখি! হৃদয়ভেদে,
ইমি দেখে বার যোগ্য পুরুষ বটে।

হুসং।—ওঁকে দেখে এখন কি হবে। সান্নি-
কাটা পালিয়ে গেছে, এখন তাকে ধরতে বাওয়া
যাক চল।

বস।—সাবাস! রে ত্রীখণ্ড দাস-সন্ন্যাসী, সাবাস
কলি তোরে। সেই দ্রব্য দেবাত্মাই নবমল্লিকাটি
পুষ্প-পল্লবে একেবারে ছেঁয়ে গেছে—আহা, কি
শোভাই হয়েছে—দেখে মনে হয় যেন দেবীর পালিত
মাখবীলতাটিকে উপহাস করচে। এখন তবে মহা-
রাজের কাছে গিয়ে এই সংবাদটা দি। (পরিক্রমণ
করত অবলোকন করিয়া) এই যে মহারাজ হর্ষোৎ-
কুলশোচনে এই দিকেই আসছেন। এমনি ঠগর
বিশ্বাস জন্মেছে যে, যদিও এখনও নবমল্লিকা গতাটিকে
দেখেন নি, তবুও র কুল-কোটা যেন প্রত্যক্ষ দর্শন
করছেন। এখন তবে ঠগর কাছে এগিয়ে যাই।
(নির্বৃত্ত হইয়া রাজার অভিমুখে গমন)

দৃশ্য।—উদ্ভানের অপূর্ণ অংশ।

(পূর্বোক্তভাবে রাজার প্রবেশ)

রাজা।—(সহর্ষে)

প্রেমাসক্তা নারীসম

উদ্ভানের চাকুলতা সে নব-মল্লিকা

উদার প্রাচুর্য্য-ভরে

প্রস্ফুটিত এবে তার যৌবন-কলিকা।

পাপুর বন-কাঞ্চি,

আধো-কোটা পুষ্প মুখে বিবাহ-তৃপ্ত,

দৌরিত-নিঃখাস ছাড়ি

হৃদয়-বেদনা সলা করে নিবেদন।

এ হেন লতার হেরি' সগরী ভাবিয়া

নিষ্ঠুর সেবীর নেত্র উঠিবে-হাতিয়া।

বিদু।—(মহলা সমুখে অঙ্গের হইয়া) অর হোক!
অর হোক! মহারাজ, আপনার অমুঠ স্ত্রীসম—সেই
জ্যোতিষি দেবাত্মাই নবমল্লিকা লতাটি পুষ্প-পল্লবে
একেবারে ছেঁয়ে গেছে।

রাজা।—বরত, তাজে কি কোন সন্দেহ হ'তে
পারে? আমি জানি, যদি-জ্যোতিষির অচিন্তনীয়
প্রভাব। যেন

জনার্জন-কণ্ঠে মণি হেরি' শত্রু পলায় সময়ে,

মন্ত্র-বলে বশীভূত ভূদলম ভূতলে বিচরে।

পূর্বোক্তে লক্ষণবীর—আর হত কপি-দৈত্য-
বাঁচিল ঐষধি-ভাণে—উজ্জ্বলিত করিলে নিধন।

আজ্ঞা, এখন তবে সেই লতাটির কাছে আমাকে
নিরে চল—গেটিকে দেখে আমার চক্ষু সার্থক করি।

বিদু।—(শোৎসাহে) এই দিক দিয়ে মহারাজ—
এই দিক দিয়ে।

রাজা।—তুমি আগে আগে যাও।

উভয়ে।—(সগর্বে পরিক্রমণ পূর্বক)

বিদু।—(কর্ণপাত করিয়া, সতরে কিরিয়া আসিয়া
রাজার হত ধারণ পূর্বক ভয়-ব্যাকুলভাবে) মহারাজ,
এখান থেকে পালানো যাক।

রাজা।—কেন বল দিকি?

বিদু।—দেখুন, ঐ বকুলগাছে একটা ভূত আছে।

রাজা।—দূর মূর্খ—ভয় নেই—এখানে আমার
ভূত কোথায়?

বিদু।—দেখুন, 'ওখানে কে যেন পুষ্ট-পুষ্ট করে'
অন্ধুর উচ্চারণ করচে। যদি আমার কথার না
বিশ্বাস হয়, একটু এগিয়ে গিয়ে শুধুন মহারাজ।

রাজা।—(তথা করিয়া প্রবণ)

স্পষ্টাকর কথাগুলি,

নারী-কণ্ঠ, হৃদয়ুর বাণী,

—মনে হয় মৃদুস্বরে

কহিছে সারিকা ক্ষুদ্র প্রাণী।

(উর্ধ্বে নিরীক্ষণ ও নিশ্ণুভাবে অবলোকন
করিয়া) এই যে, সারিকাই তো।

বিদু।—(বিচার করিয়া) তাই তো, এ যে সত্যিই
সারিকা।

রাজা।—(সম্মিত) তাই বটে বরত।

বিদু।—মহারাজ, আপনি বড় ভীত, আপনি
ওঁকে ভূত মনে করেছিলেন?

রাজা।—দূর মূর্খ! নিজে ভয় পেয়ে শেষে
আমার নামে কোষ?

বিদু।—আজ্ঞা, তাই যদি হয়, আমাকে আট-
কাবেন না বল্চি (সম্রোবে বসি উদ্ভোগন করিয়া
সারিকার প্রতি) আরে বেটি, তুই কি মনে করিস্
সত্যিই বসন্তক ভয় পেয়েছে?—এই দেখ, থলুর মন
যেমন জাঁকা-বাঁকা, আমার এই লাগি তেমন—রোস্

—এর একদারে ভোকে পাকা কল্বেলটির মত বকুলগাছ থেকে এখনি মাটিতে পেড়ে ফেল্টি। (গাটির দ্বারা মারিতে উদ্ভত)

রাজা।—(নিবারণ করিয়া) আরে মূর্খ! দেখ দিকি, কেমন মিষ্টিমিষ্টি করে' কথা বল্চে, কেন ওকে ভয় দিচ্চ? খামো, এখন ওর কথাগুলি শোনা যাক। (উভয়ে কর্ণপাত করিয়া)

বিদু।—মহারাজ, ও আর কি বল্বে—ও বল্চে, এই ব্রাহ্মণকে কিছু খেতে দেও।

রাজা।—পেটকের খাওয়া বই আর কথা নেই, ও সব পরিহাস রেখে দিবে এখন সত্যি বল দিকি সারি-কাটি কি বল্চে।

বিদু।—(কর্ণপাত করিয়া) মহারাজ শুনলেন ও কি বল্চে?—ও এই কথা বল্চে—“সখি, আমাকে কেন ভূমি সঁকলে”?—“কেন অকারণে রাগ করছ সখি। ভূমিও যেমন মদন একেছ, আমিও দেখ তেমনি রতি একেছি!”—মহারাজ! এ কি ব্যাপার?—এর অর্থ কি?

রাজা।—বরত, আমার মনে হয়, কোন রমণী অজ্ঞরাগবশত নিজ স্বয়ং-বলভের চিত্র একে, কাম-দেবের চিত্র বলে সখীর কাছে তঁাড়িয়ে ছিল; তার সখীও চিন্তে পেরে, রতির চিত্র আঁকবার হলে তাকেই চিত্রিত করেছে।

বিদু।—(হাতে তুড়ি দিয়া) ঠিক ঠাউরেছেন মহারাজ, এই কথাই ঠিক।

রাজা।—বরত, একটু চুপ কর, ঐ শোন, আবার কথা কळे। (উভয়ের শ্রবণ)

বিদু।—আবার বল্চে :—“সখি, লজ্জা কোরো না, এমন কভারয়ের এইরূপ বরে অভিনায় হওয়াই স্বাভাবিক।” তা, মহারাজ, যার চিত্র একেছে, সে কভাটি নিশ্চয়ই দেখবার যোগ্য।

রাজা।—তা হোক, আপে কথাগুলি মনোযোগ দিয়ে শোনা যাক—কৌতুহল চরিতার্থ করবার চেষ্টা সন্দেহ আছে।

বিদু।—মহারাজ, আপনার পাণ্ডিত্য-গর্ভ রেখে দিন—ওর কথা বোঝা আপনার কর্তব্য নয়। আমি ওর মুখে কথাগুলি শুনে মনস্ত আপনার কাছে ব্যাখ্যা করে' বল্টি। (উভয়ে কর্ণপাত)

বিদু।—শুনলেন কি বল্চে? বল্চে—“সখি, এই পরম্পর বৃদ্ধা-বৃদ্ধা এখান থেকে দিগে যাও।

ওতে আমার কি হবে, কেন মিথ্যে কই কল্ল বল দিকি।”

রাজা।—শুধু শুনলেন, তা নয়—ওর ভাৎপর্বাণ বুঝেছি।

বিদু।—এখনও বেটী কুহু কুহু করে' কি বল্চে। রহস্য—আমি শুনে সবত আপনাকে ব্যাখ্যা করে' বল্টি।

রাজা।—ঠিক বলেছ—এখনও কি কথা বল্চে বটে (পুনর্বার কর্ণপাত করিয়া)

বিদু।—দেখুন মহারাজ, সারিকাটি এবার চতুর্বেদী ব্রাহ্মণের মত, যেন কি একটা বেদ-মন্ত্র আঙড়াতে।

রাজা।—বরত, বল দিকি কথাটা কি বলে, আমি অন্তমনস্ক ছিলেম—ঠিক ধনুতে পারি নি।

বিদু।—ও বল্চে :—

বাগনা ছল্লত জানে,

লজ্জা শুক্লতর অতি, তাহে পুন পরবণ মন, বিবম প্রণয় সখি,

এবে মোর মরণ শরণ শুধু মরণ শরণ।

রাজা।—(স্মিত) বরত, তোমার মত ব্রাহ্মণ ছাড়া এ রকম বেদমন্ত্রে পণ্ডিত আর কে বল!

বিদু।—বেদ-মন্ত্র নয়?—তবে এটা কি?

রাজা।—এ একটা কবিতার শ্লোক।

বিদু।—আচ্ছা, এই শ্লোকটির অর্থ কি বলুন দিকি মহারাজ?

রাজা।—দেখ বরত, কোন পূর্ণ-যৌবনা রমণী নিজ প্রিয়তমকে লাভ কর্বে না পেরে, জীবনে উদাসী হয়ে এই কথা বলেছে।

বিদু।—(উচ্চ হাস্য করিয়া) বাঁকা কথাটুকু একটু সোজা করেই বলুন না যে “আমাকে লাভ কর্বে না-পেরে”। নৈলে এমন আর কে আছে—যার চিত্র দেখে মদন বলে' ভ্রম হ'তে পারে? (হাতে তালি দিয়া উচ্চ হাস্য)

রাজা।—(উর্ধ্বে অবলোকন করিয়া) হুহু মূর্খ, হা হা করে' হেসে যেচারা পারীটিকে উড়িয়ে দিলে—ঐ দেখ উড়ে কোথায় চলে গেল।

বিদু।—(দেখিয়া) কোথায় আর থাকে, ঐ কদলী-বুড়ে বিড়র গেছে—তা চলুন মহারাজ, ঐ দিকে যাওয়া যাক।

(পরিচয়)

দৃশ্য ।—কদলী-কুঞ্জ

রাজা ।—

হৃদে ধরি' হৃনিবার মদন-সজাপ
কামিনী বলে গো বাহা নিজ সখীজনে,
তু-ক-শিত, সারী পুন করে তা' আলাপ
—ভাগ্যবান্ হর ধন্ত তুমিরা শ্রবণে ।

বিদু ।—এই কদলী-কুঞ্জ, আহুন আমরা প্রবেশ
করি ।

(উভয়ের প্রবেশ)

বিদু ।—দেখুন মহারাজ, সেই সারিকাটার
অবেশন করে' আর কি হবে, আহুন এই কদলী-
ভলার শিলাভলে বসে' একটু বিশ্রাম করা যাক ।
দেখুন, দক্ষিণের বাতাসে কদলীর এই নূতন পাতা-
গুলি কেমন ফুলচে, আর কদলী-ভলটিও কেমন
ঠাণ্ডা হয়েছে ।

রাজা ।—আচ্ছা, তোমার বা অভিরুচি ।

(উপবেশন ও নিঃশ্বাস কেহিরা)

হৃদে ধরি' হৃনিবার মদন-সজাপ
কামিনী বলে গো বাহা নিজ সখীজনে
তু-ক-শিত, সারী পুন করে তা' আলাপ,
—ভাগ্যবান্ হর ধন্ত তুমিরা শ্রবণে ।

বিদু ।—(পার্শ্বে অবলোকন করিয়া) ঐ দেখুন
মহারাজ, সেই সারিকার খাঁচাটা এইখানে পড়ে'
আছে । বোধ হয়, সেই হুই বানরটা খাঁচার দরজাটা
খুলে দিয়ে চলে' গেছে ।

রাজা ।—ওটা কি খাঁচা ?—বরত, ভাল করে'
ঠাট্টে দেখ দিকি ।

বিদু ।—বে আচ্ছা, দেখ'চি ।

(পরিকল্পন পূর্বক অবলোকন করিয়া)

এ কি !—এ বে একটা চিত্র-কলক ! আচ্ছা, এটা
উঠিয়ে নেওয়া যাক (গ্রহণ করিয়া নিরীক্ষণ পূর্বক
বর্ষ প্রকাশ)

রাজা ।—(সকৌতুকে) বরত, ওটা কি ?

বিদু ।—মহারাজ, আপনার অদৃষ্ট ভাল ; আমি
ও বলছিলাম তাই—আপনার চিত্রই এতে আঁকা
যাচ্ছে বটে ; নৈলে আর কার চিত্র মনের চিত্র বলে'
হবে আপনি দেখা যায় বলুন ?

রাজা ।—(সহর্ষে হুই হাত বাড়াইয়া) দেখি সখা,
দেখি ।

বিদু ।—না, আমি দেখাব না । সেই কল-
টিরও চিত্র এতে আঁকা আছে, বিনা পারিতোষিকে
কি এমন কল-রত্নকে দেখান যায় ?

রাজা ।—(বলয় অর্পণ করিয়া সবলে গ্রহণ পূর্বক
দর্শন) (দেখিরা সবিম্বরে) দেখ বরত :—

লীলার টলারে পদ

—রাজ-হংসী পশে যেন মানস-সরসী

—চিত্রপটে চিত্রগতা

মম প্রেমে পক্ষপাতী কে গো এ রূপসী ?

এ হেন অপূর্বতর

পূর্ণশশি-মুখধানি করিয়া নির্মাণ

নির্মীলিত পদ্মাসনে

কার-রঞ্জে বিধি বেন করে অবস্থান ।

(সাগরিকা ও হৃসকতার প্রবেশ)

সাগ ।—সখি হৃসকতে ! সারিকাকে তো
পাওয়া গেল না—চল এখন শীঘ্র কদলীকুঞ্জে গিয়ে
চিত্র-কলকটা নিয়ে আসা যাক ।

হৃসক ।—আচ্ছা চল । (অগ্রসর হইয়া কদলী-
কুঞ্জের নিকটে আগমন)

বিদু ।—আচ্ছা মহারাজ, রমণীটিকে এরূপ নত-
মুখী করে' চিত্রিত করেছে কেন বলুন দিকি ?

হৃসক ।—(কর্ণপাত করিয়া) বসন্তকের কথা
বলন শোনা যাচ্ছে, তখন মহারাজও বোধ হয় ঐখানেই
আছেন :—তা, এসো, আমরা কদলীর বেড়ার আড়াল
থেকে উদ্বেগ দেখি । (উভয়ে কর্ণপাত করিয়া
অবস্থান)

রাজা ।—দেখ বরত—

এ হেন অপূর্বতর

পূর্ণশশি-মুখ-ধানি করিয়া নির্মাণ

নির্মীলিত পদ্মাসনে

কার-রঞ্জে বিধি বেন করে অবস্থান ।

হৃসক ।—সখি, তোমার অদৃষ্ট ভাল, ঐ দেখ,
তোমার হৃদয়-বরত তোমার স্নেহের বর্ণনা করছেন ।

সাগ ।—(সলজ্জ) কেন আমাকে উপহাস
করুচ সখি ?

বিদু ।—(রাজাকে ঠেগিয়া) আচ্ছা, রমণীটিকে
নতমুখী করে' কেন চিত্রিত করা হয়েছে, আমি বলব ?

রাজা।—বরত, সারিকটি বে পুর্বেই তা বলে' দিবেছে।

হুসং।—সখি, সারিকটি দেখ্চি এর মধ্যেই তার বিভা-বুজির পরিচর দিবেছে।

বিদু।—চিহ্নটি দেখে আপনার নেত্র-স্থ বহুচে কি না বলুন দিকি ?

সাগ।—(সাম্রাস-সহকারে স্বগত) না জানি এর কি উত্তর দেন—আমি যে এখন জীবনস্মরণের মধ্যস্থলে রয়েছি।

রাজা।—বরত, নেত্র-স্থের কথা কি বল্চ—আমার নেত্রের দশা বা হরহে, তা তোমার বলি শোনো।

কণ্ঠে ছাড়ি' উরু-স্থ

বিলম্বে ভ্রমিয়া ক্রমে নিতম্ব-প্রদেশ,

বিষম জিবলিযুত

মধ্য-গেহে আসি' পরে হর অনিমেষ।

ক্রমে উঠি ধীরে ধীরে

তুল স্তনে, শেবে এই তুবিভ নরন

বাস্পস্রাবী নেত্র তার

ব্যগ্রভাবে বারম্বার করে নিরীক্ষণ।

হুসং।—শুনলে সখি ?

সাগ।—সেই শুধু—বার চিত্র-বিভার এত প্রশংসা হচ্ছে।

বিদু।—দেখুন মহারাজ, যাকে পেলে এ হেন জুলরীয়াও সোভাগ্য মনে করে, তাঁর নিজের উপর কেন এত অবজা বলুন দিকি ?—মহারাজ, কি আশ্চর্য। আপনি কি এই চিত্রটিতে আপনার সাদৃশ্য দেখতে পাচ্ছেন না ?

রাজা।—(নিরীক্ষণ করিয়া) ইনি যে সবচে আবারেই চিত্রিত করেছেন, তা কি আর আমি দেখতে পাচ্চিনে সখা ?

আঁকিতে আঁকিতে ছবি

নেত্র হ'তে চিত্রে পড়ে অঙ্গুল তার

ও কর-পরশে বেন

বেধা দেহে বেদবিনু দেহেতে আমার।

বিদু।—(পার্ক অবলোকন করিয়া) দেখুন মহারাজ, এইখানে পরশ ও স্রাবের শব্দ পড়ে আছে—এই বোধ হয়, জুলরীর বিলক্ষণ মদনাবস্থা উপস্থিত।

রাজা।—সখা, তুমি ঠিক ঠাউরেছ : তাই বটে :—

পীন স্তন-অবনের লাগি বরবণ

পত্রগুলি-ধরিয়াছে মলিন বরণ।

কটির নিম্ন ভাগে বে পাতাটি হিত

তাহার বরণ দেখে এখনো হরিত।

শিখিল ভুলভতার প্রেক্ষ-তাক্কে

ছড়িত পত্রগুলি ছড়ার শরনে।

তাই এ পত্র-দল-শরন-রচনা

কৃশাকীর মনোজ্ঞাণা করয়ে হুচনা।

বিশাল মলিনী পত্র

রাখিল বিছারে বুজি বকের মাঝারে,

অভি-ভাগে তাই উহা

মান-রেখা ধরিয়াছে মণ্ডল-আকারে।

স্তন-পরিমাপ ইথে

হইতেছে পরকাশ দেখ বিলক্ষণ,

যে পত্রে ঢাকিল মধ্য

তাহে শুধু নাহি ব্যক্ত মদন-লক্ষণ।

বিদু।—(স্রাব-মালা গ্রহণ করিয়া) দেখুন মহারাজ, তাঁর পীনস্তন হ'তে এই কোমল স্রাব-মালাটি পড়ে' শুকিয়ে গেছে।

রাজা।—(গ্রহণ করিয়া বকে রাখিয়া ও বুজি-বিজ্ঞমণ্ডলঃ) শোনো বলি জড়-প্রকৃতি !

হইয়া গো পরিচ্যুত কুচ-কুচ হ'তে তাঁর

সত্য কি তাগিত-চিত্র তুমি গো স্রাব-হার ?

হৃদ তত্ব একটিও

যে নিবিড় স্তন-মাঝে নাহি পায় স্থান

সেখানে কেমনে বল

তুমি গিয়া সহজে করিবে অধিষ্ঠান ?

হুসং।—(স্বগত) আহা ! অহুরাগের আবেশে মহারাজ পাগলের মত কত কি অসম্বদ্ধ কথা বল্চুতে আরম্ভ করেছেন—আর এখন অশেফা করে' থাকি উচিত হয় না। আজ্ঞা, তবে এইরূপ বলি (প্রকৃত) সখি, বার জন্ম তুমি এখানে এসেছ, তিনি তোমার সমুখেই উপস্থিত।

সাগ।—(কোণের ভাণ করিয়া) আমি আবার কার জন্ম এখানে এসেছি—আর, কেই বা এখানে উপস্থিত ?

হুসং।—(হাসিয়া) না-না, আর কিছু বজুতিনে

—সেই চিত্রকলকটির ভক্ত কি না এসেছে, তাই বলছি
—তা, সেই চিত্রকলকটি এইবার খুঁজে নেও না।

সাগ।—(সরোবে) আমি তোমার ও-সব কথা
কিছু বুঝতে পারি নে। তুমি যদি ও রকম করে
বল, তা হ'লে আমি এখান থেকে চলে' বাব বলছি।
(গমনে উদ্ভত)

সুসং।—সখি, রাগ কর কেন, একটু দাঁড়াও না
—আমি বরং ঐ কদলী-কুঞ্জ থেকে চিত্র-কলকটা
এখনি নিয়ে আসছি।

সাগ।—আচ্ছা, বাও সখি!

সুসং।—(কদলী-কুঞ্জ-অভিমুখে পরিক্রমণ)

বিদু।—(সুসংতাকে দেখিয়া ভয়-ব্যক্তভাবে)
মহারাজ! চিত্র-কলকটা নীচ লুকোন, নীচ লুকোন!
দেবীর পরিচারিকা সুসংকতা আসতে।

রাজা।—(বস্ত্রে ফলক আচ্ছাদন)

সুসং।—(নিকটে অগ্রসর হইয়া) মহারাজের
জর হোক!

রাজা।—এসো সুসংকতে—এইখানে বোসো।

সুসং।—(উপবেশন)

রাজা।—সুসংকতে, কি করে' জানলে, আমি
এখানে আছি?

সুসং।—(হাসিয়া) শুধু তা নয় মহারাজ—আমি
চিত্রকলকের কথা পৰ্য্যন্ত সমস্ত ব্রতান্তই জানতে
পেয়েছি—আমি এখনি গিয়ে দেবীর কাছে সমস্ত
কথা বলে' দিচ্ছি। (যাইতে উদ্ভত)

বিদু।—(অনান্তিকে সতরে) লেখুন মহারাজ,
ওর পক্ষে সকলি সম্ভব, দাসী-বেটী বড় সুধরা, ওকে
কিছু পারিতোষিক স্বীকার করুন।

রাজা।—তুমি ঠিক বলেছ।

(সুসংকতার হস্ত ধারণ করিয়া) দেখ সুসংকতে, ও
কিছুই নয়—ও একটা আমরা রক্ত-তামাসা কর-
ছিলেন, বুঝলে?—ও সব কথা বলে' দেবীর মনে
অকারণে কষ্ট দিও না। এই লও তোমার পারি-
তোষিক।

সুসং।—মহারাজ! ও কাণের গহনার আমার
কাজ নেই। মহারাজের প্রীতরণ-প্রসাদে আমি
ওরূপ সায়দী ঢের পেয়েছি। মহারাজ, কোন ভয়
নেই; আমি কেন এসেছি তাই বলে বলি শুধু;—এই
চিত্রকলকে আমার প্রিয়সখী সাগরিকার হবি এঁকেছি
বলে' প্রিয়সখী আমার উপর রাগ করে' এখানে

দাঁড়িয়ে আছেন—এখন আপনি গিয়ে ওর হাতটি
ধরে' যদি একটু সাহসনা করেন, তা হ'লেই আমার
বখেই পুরস্কার হবে।

রাজা।—(ব্যস্তমস্তভাবে উঠিয়া) কোথায়
কোথায়?—তিনি কোন্‌খানে আছেন?

সুসং।—এই কদলী-কুঞ্জের বেড়ার আড়ালে।

রাজা।—(সহর্ষে) কোথায়?—সেইখানে
আমাকে নিয়ে চল।

সুসং।—এই দিক দিয়ে মহারাজ, এই দিক দিয়ে।

[কদলীকুঞ্জ হইতে সকলের প্রস্থান।

সাগ।—(রাজাকে দেখিয়া সহর্ষে, সাক্ষদ-ভয়ে
স্বগত) ওঁকে দেখে বুকের মধ্যে কি একরকম কচে,
আর এক পাও যেন নড়তে পারছি নে—এখন
করি কি?

বিদু।—এই চিত্রকলকটা আমি নিয়ে রাখি—
কি জানি, আবার যদি এতে কোন কাজ হয়!
(সাগরিকাকে দেখিয়া) হি হি হি হি! আশ্চর্য্য!
আশ্চর্য্য! এমন কভারন তো মহুস্ত-লোকে দেখা
যায় না; মনে হয়, এঁকে সৃষ্টি করে' প্রজাপতিও
বিস্মিত হয়েছিলেন।

রাজা।—সখা, আমারও তাই মনে হয়।

জগজ-লগাম-রূপা এই ললনার বিধি

করিয়া স্বজন,

বিস্ফারিয়া নেত্র তাঁর—মান-ছাতি বার কাছে

পঙ্কজ-আসন—

বিশ্বের বশে বিধি নাড়িতে নাড়িতে নিজ

মস্তক-নিচর

চতুর্থে এক-কালে "নাথু নাথু" আপনারে

বলিয়া নিচর।

সাগ।—(সকোপে সুসংকতাকে অবলোকন
করিয়া) সখি, এই বুঝি তোমার চিত্র-কলক?
(যাইতে উদ্ভত)

রাজা।—ও-দৃষ্টি যদিও ভব, রোষ-ভয়ে হতচে পতন

শোনো গো মানিনি!

এ-দৃষ্টি সখীর ভব, রক্তভাব না করে ধারণ

—অগম্য এমনি।

যেও না করিয়া স্বরা খলিত ঢরণে

ও শুধু নিতম্ব ভব ব্যথিবে গমনে;

হুসং।—মহারাজ, উনি বড় অভিমানিনী, ওঁকে আপনি হাতে ধরে' সাধনা করুন।

রাজা।—(সানন্দে) তুমি ঠিক বলেছ। (সাগরিকাকে হস্তে ধারণ করিয়া স্পর্শ-স্বপ্নের অভিনয়)

বিদু।—দেখুন মহারাজ, আজ আপনার যে লক্ষীলাভ হ'ল, এরূপ আপনার ভাগ্যে কখন ঘটে নি।

রাজা।—বরত, সে কথা সত্য।

মুর্তিমতী লক্ষী ইনি,

করতল যেন পারিজাতের পল্লব।

নাহিক অস্তথা তাহে,

শ্বেদচ্ছলে আঁহা যেন বরে শুধা-দ্রব।

হুসং।—সখি, তুমি এখন বড় কঠোর হয়েছ; মহারাজ 'অমন করে' তোমাকে ধরে' আছেন, তবু তোমার রাগ গেল না?

সাগ।—(সজ্জভঙ্গে) হুসংতা, তুমি কি ধাম্বে না?

রাজা।—দেখ, তোমার সখীর উপর এতরূপ রাগ করে' থাকা উচিত নয়।

বিদু।—ওগো, তুমি ক্রুশিত ব্রাহ্মণের মত রাগ করে' আছ কেন বল দেখি?

হুসং।—সখি, তোমার সঙ্গে আমি আর কথা কব না।

রাজা।—দেখ, সমপ্রাণা সখীর প্রতি তোমার এরূপ করা উচিত নয়।

বিদু।—ইনি যে দেখছি দ্বিতীয় বাসবদত্তা।

রাজা।—(সচকিতভাবে সাগরিকার হস্ত ত্যাগ)

সাগ।—(তর-ব্যাকুল হইয়া) হুসংতে! এখানে থেকে এখন কি করব?

হুসং।—সখি, এসো, আমরা এই কলী-বীথির দ্বয় দিয়ে বেরিয়ে যাই।

[প্রস্থান।

রাজা।—(পার্শ্বে অবলোকন করিয়া সবিম্বরে) কে?—বাসবদত্তা কোথায়?

বিদু।—কে, আমি তো জানিনে মহারাজ! আমার তখন বড় রাগ হয়েছিল, তাই বলেছিলেন, 'ইনি দেখি দ্বিতীয় বাসবদত্তা।'

রাজা।—দূর দূর!

দৈবযোগে কোনরূপে

পেছ যদি ব্যক্ত-রাগ রক্ত-মালায়,

যেমন পরিব গলে

—হস্ত হ'তে এই তুই করিলি ভাঙ্গ।

(বাসবদত্তা ও কাকনমালায় প্রবেশ)

বাস।—বলি ও কাকনমালা, এখান থেকে রাজ্যের পালিত নবমলিকা-লতাটি কত দূর?

কাক।—ঐ কদলীকুল ছাড়িয়ে ঐ দেখা যাবে

বাস।—আমাকে সেই দিকে নিয়ে চল।

কাক।—এই দিক দিয়ে ঠাকরণ, এই দিক দিয়ে

রাজা।—বরত, প্রিয়তমাকে এখন কো

দেখতে পাওয়া যায় বল দেখি?

কাক।—ঠাকরণ, মহারাজের কথা বধন পে বাড়ে, তখন বোধ হয়, ঠাকরণের অন্তই মহা! ঐখানে অপেক্ষা করুন। আগুন তবে ঐটি এগিয়ে যাওয়া থাক।

বাস।—(সমুখে অগ্রসর হইয়া) জয় হোক।

রাজা।—(চুপি চুপি) বরত, চিত্রকলকটা মুঁ কালো।

বিদু।—(লইয়া বগলের ভিতর লুকাইয়া)

বাস।—মহারাজ, নবমলিকার কি ধরেছে?

রাজা।—(সবিস্মরে) আমরা তোমার আ এখানে এসেছি, এসে তোমাকে দেখতে পাই! দেবি, তোমার আসতে বড় বিলম্ব হয়ে গেছে এসো, এখন আমরা দুজনে মিলে লতাটি দেখি গে

বাস।—(নিরীক্ষণ করিয়া) মহারাজ, তোমাদের ভাষেই জানা যাচ্ছে, নবমলিকার ফুল ধরেছে তবে আর গিরে কি হবে?

বিদু।—ফুল যদি ধরে' থাকে, সে তো আমাদের জিৎ।—আমাদেরই জিৎ—আমাদেরই জিৎ! আমাদেরই জিৎ! (বাহ প্রসারণ করিয়া করিতে করিতে, কক্ষ হইতে চিত্রকলক পতন তৎপ্রযুক্ত বিপদগ্রস্ত)

রাজা।—(আড়ালে কবচের মুখের পাশে চাঁচি অঞ্জলী নির্দেশে ইঙ্গিত করণ)

বিদু।—(অনাক্ষিকে) রাগ করবেন না মহারাজ! এর বা উত্তর দিতে হয়, আমি দেব।

কাক।—(কলকটি গ্রহণ করিয়া) ঠাকর দেখুন, এই চিত্রকলকে কার দিয়া থাক।

বাস।—(নিরীক্ষণ করিয়া বরত) এ

মহারাজ—আর এ তো সাগরিকা। (প্রকাশে রাজার প্রতি রাগের হাসি হাসিয়া) মহারাজ! কে এ চিত্র আঁকলো?

রাজা।—(অপ্রস্তুতের হাসি হাসিয়া বসন্তকের প্রতি চুপি চুপি) বসন্ত, এখন কি বলি?

বিহু—(চুপি চুপি) কোন চিত্রা নেই—আমি উত্তর দিচ্ছি। (প্রকাশে বাসবদত্তার প্রতি) ঠাকরুন, অত কিছু ভাববেন না। আমি মহারাজকে বলছিলাম, আপনাকে আপনি আঁকা বড় কঠিন; তা এই কথা শুনেই মহারাজ এই চিত্র-বিভার পরিচয় দিলেন।

রাজা।—বসন্তক বা বসন্ত, তাই বটে।

বাস।—(কলক নিরীক্ষণ করিয়া) তোমার পাশে আর একটি বে চিত্র রয়েছে, এটি কি বসন্তক ঠাকুরের বিতে?

রাজা।—(অপ্রতিভ-ভাবে উৎকণ্ঠা হাসিয়া) এ বোধ হয় কেউ মন থেকে এঁকেছে—একে আমি পূর্বে কখন দেখি নি।

বিহু।—আমিও পৈতে ছুঁয়ে শঙ্খ কবুচি, একে পূর্বে কখন দেখি নি।

কাক।—(চুপি চুপি অন্তরাগে) ঠাকরুন, কখন কখন ঘুণ ধরে' অকরের মত দেখায়, কিন্তু আসলে তা অকর নয়। এ হলে বোধ হয় তাই বটেছে। তা, আর রাগ করে' কি হবে?

বাস।—(চুপি চুপি আড়ালে) না কাকনমালা, এ ঘুণাকরের ঘটনা নয়। তোর সরল মন, তুই তর বীকা কথা কি বুঝবি বল—ও যে সে লোক নয়—ও বসন্তক ঠাকুর! (প্রকাশে রাজার প্রতি) মহারাজ, এই চিত্র দেখতে দেখতে আমার মাথা ব্যথা করছে—তুমি হৃদে থাকো—আমি চলেম। (উত্তীর্ণা সম্বোধিত)

রাজা।—(আঁচল রজিয়া) দেবি!

“শান্ত হও” এই কথা বলিব কি করে’

বলি যা করিয়া থাকো রাগ মোর পরে

বলি বলি “বেন কর’ করিব না আর”

তবে পাই করা হয় মোয়ের স্বীকার।

বলি বলি “বহি মোরা”

—কিন্তু বলি তুমি তাহা ভাবিলে গো মনে।

এখন কি করি আমি,

কি বলিব নাহি বলি, জগা প্রিয়তমে।

বাস।—(সবিনয়ে অকল ছাড়াইয়া লইয়া) মহারাজ, অত কিছু মনে কোরো না—সত্যই আমার মাথা ধরেছে—আমি তবে এখন বাই।

[প্রস্থান।

বিহু।—আ, বাঁচা গেল। অকাল-বাদল বাসবদত্তা চলে’ গেলেন, আপনার পক্ষে ভালই হ’ল।

রাজা।—দূর দুর্ভ! এখন আর আহ্বান করে’ কাজ নেই। দেবীর মনে মনে বিলক্ষণ রাগ হয়েছে, তা কি বুঝতে পার নি? দেখ—

লগাটে ভ্রতজ হ’ল সহসা উদ্গত,

তাহা ঢাকিবারে মুখ করিলেন নত।

মধুভেদী হাসিটুকু করিয়া বর্ষণ।

একটি না করিলেন নির্ভূর বচন।

অকলকে বিকঙ্কিত নরন তাঁহার

কিছুতেই যেমিতে না পারিলেন আর।

যদিও মুখেতে তাঁর প্রকটিত রাগ,

তবু না ভাবিলা সেবা বেহ-নন্দ ভাব।

বিহু।—দেবী বাসবদত্তা তো চলে’ গেছেন, এখন তবে মহারাজ কেন মিছে অরণ্যে রোমন কন্ঠচেন বলুন দিকি?

রাজা।—আর দুর্ভ, দেবী রাগ করেছেন, তা কি তুমি লক্ষ্য কর নি? এখন তাঁকে সাধনা করা তির আর উপায় নেই। এসো, এখন তবে অন্তঃপুরে গিয়ে তাঁকে সাধনা করি গে।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

দৃশ্য।—প্রাসাদের অভ্যন্তরস্থ ঘর

(মদনিকার প্রবেশ)

মদ।—(আকাশে) কৌশামিকে! মহারাজার কাছে কাকনমালা আছে কি না দেখেছি? (কর্ণপাত করত প্রবেশ করিয়া) কি বলিছিস?—খানিকক্ষণ সেখানে থেকে এইমাত্র চলে’ গেছে? কোথায় তবে এখন তাকে খুঁজে বেড়াই? (সমুখে অবলোকন করিয়া) এই যে! কাকনমালা এই দিকেই আসছে। তর কাছে এগিয়ে যাওয়া বাক্য।

(কাকনমালার প্রবেশ)

কাক।—(বীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) সাবাস্ রে বসন্তক—সাবাস! সন্ধি যুদ্ধের কান্ধিতে তুই যৌগন্ধারগণকেও ছাড়িয়ে উঠেছিলি।

মদ।—(সম্মিতভাবে অগ্রসর হইয়া) ওলো কাকনমালা, বসন্তক আজ এমন কি কাজ করেছে, যাতে তার এত প্রশংসা হচ্ছে?

কাক।—ওলো মদনিকা, ও কথাই তোর দরকার কি?—সে কথা তুই পেটে রাখতে পারবি নে।

মদ।—আমি না ছুঁয়ে দিবি কবুচি, আমি কারও সামনে প্রকাশ করব না।

কাক।—আজ্ঞা, তবে বলি শোন। আজ রাজবাড়ী থেকে ফিরে আসবার সময়, চিত্রশালার হারার কাছে বসন্তক ও হুসঙ্গতার কথাবার্তা শুনে পেলেম।

মদ।—(সকৌতুকে) কিসের কথাবার্তা শুনি?

কাক।—বসন্তক হুসঙ্গতাকে বলছিল, “বেধ হুসঙ্গতা, সাগরিকা ছাড়া মহারাজের আর কোন অস্ত্রের কারণ নেই—এখন কিসে তার প্রতিকার হ’তে পারে, ভেবে দেখ দিকি।”

মদ।—তাতে হুসঙ্গতা কি বলে?

কাক।—তাতে সে এই কথা বলে, “রাষ্ট্র-ঠাকুরপা চিত্রকলাকের ব্যাপারে নিতান্ত ভীত হয়ে, সাগরিকাকে আমার হাতে সমর্পণ করেছেন; আর, আমাকে খুসি করবার জন্য আপনার কাপড় চোপড়ও দান করেছেন। এখন, রাষ্ট্র-ঠাকুরপার বেশে সাগরিকাকে সাজিয়ে, আর আমি কাকনমালার বেশ পরে, আজ সন্ধ্যার সময় সাগরিকাকে রাজার কাছে নিয়ে যাব ঠিক করেছে—আর আপনিও এইখানে আমাদের জন্য অপেক্ষা করে থাকবেন। তার পর, মাধবী-লতা-মণ্ডপে তার সঙ্গে মহারাজের মিলন হবে।”

মদ।—রাষ্ট্র-হুসঙ্গতা, তুই তারি খারাপ, ঠাকুরপা আমাদের এত ভালবাসেন,—আর, তুই কি না ঠাকে এই রকম করে ঠকাতিস।

কাক।—ওলো মদনিকা, তুই এখন কোথার বাড়িস্ ক’ দিকি?

মদ।—মহারাজের অস্ত্র করায় তুমি তাঁর কুশল সংবাদ জানতে পারছিস—কিন্তু তোমার এত বিলম্ব দেখে, কোন্‌ আতঙ্ক তোমাকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিবে।

কাক।—ঠাকুরপার ঘর বড়ই সরল যে, তিনি এ কথাই এখনও বিশ্বাস করছেন। (পরিভ্রমণ করত অবলোকন করিয়া) এই যে। মহারাজ অস্ত্রের হল করে’ নিজের মহাসম্রাট গোপন করে’, বড়-তোরণ-মণ্ডপে দিবি বসে’ আছেন যে-টি—আর এখন এই কথাটা ঠাকুরপাকে জানিয়ে আসি।

ইতি প্রবেশক।

দৃশ্য।—তোরণ-মণ্ডপ

মদন-পীড়িত রাজা উপবিষ্ট।

রাজা।—(উৎকর্ষের সহিত নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) শোনু ছদি বলি তোরে,

এবে সখ কবু এই মদন-সন্তাপ;

উপশম নাহি যদি

কেন রে করিস্ তবে বুধা পরিতাপ।

এমনি গো মৃদু আমি,

পাইছু যদি বা সেই চন্দন-পরশ-কর,

কেন না রাখিছু আহা

বহুক্ষণ ধরি’ তার এ বকের উপর।

অহো! কি আশ্চর্য!

বতাবত হুলস্ক্য চকল-পরশ,

তব দর কেমন করিয়া

বিধিলেন তারে, করি’ অমোঘ সন্ধান

সব তাঁর শরশুলি দিয়া।

(উর্ধ্বে অবলোকন করিয়া) শোনো ওগো কুল-বহু!

এ কথা প্রসিদ্ধ আছে, মদনের পঞ্চবাণ

নিরস্ত করয়ে লক্ষ্য আমাবিধ বহু জনপরে;

তার বিপরীতে করি’ অনেক শর-সন্ধান

পঞ্চ বটাও কেন, এক জনে বি’বি ভব শরে?

(চিন্তা করিয়া) আমার যে এইরূপ ভাব

হয়েছে, তার জন্য আমি ততটা ভাবিনে, কিন্তু সাগরিকাকে দেখে দেবীর যে মনে মনে অত্যন্ত রাগ হয়েছে, আমার এখন সেই ভাবনা। বোধ হয়, এখন তোরা আমার—

নাথক অধোমুখ লম্বা

—কেন জানি, তার কথা জানে সর্বজন,

তিনিগে আলাপ কারো

—তারি কথা কহিতেছে এই ভাবে মনে ।

সখীরা হাসিলে হৃদ

লাজে হয় আরক্তিম বদন-মণ্ডল,

হৃদয়ে নিহিত শঙ্কা

প্রিয়া মোর সততই বিকল বিহ্বল ।

বসন্তককে তাঁর সংবাদ জানতে পাঠিয়েছি—
কেন সে এত বিলম্ব করুচে ?

(হৃষ্ট-মুখে বসন্তকের প্রবেশ)

বস :—(সগরিতোবে) হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ ! এই সংবাদটা শুনলে প্রিয়সখার বতটা আশ্বাস হবে, সমস্ত কোণাকী রাজা পেলোও ততটা হয় কি না সন্দেহ । এইবার তবে সখাকে এই সংবাদটা দিই গে বাই । (পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই যে ! সখা এখন এই দিক্ পানেই চেয়ে আছেন, তখন নিশ্চয় আমার জন্তই প্রতীক্ষা করুচেন । এইবার তবে নিকটে বাই, (সম্মুখে আসিয়া) জয় হোক মহারাজ ! একটা সুসংবাদ আছে—আগনি বা চাচ্ছিলেন, তা হয়েছে ।

রাজা :—(সহর্ষে) সখা, প্রিয়তমা সাগরিকার কুণল তো ?

বিদু :—(সগর্বে) তিনি অরং এসে এখনি সে কথা আপনাকে জানাবেন ।

রাজা :—(সগরিতোবে) বল কি সখা, প্রিয়ার দর্শনলাভ হবে ?

বিদু :—(সাহকারে) হবে না তো কি ?—অবশ্যই হবে । এই যে আপনার ক্ষুদ্র অস্বাভাটিকে দেখুচেন—ইনি বুদ্ধিতে বৃহৎপতির পিতামহ !

রাজা :—(হাসিয়া) সখা, সে কথা বড় মিথ্যা নয়, তোমার অসাধ্য কিছুই নাই । এখন সমস্ত আত্মপুর্ষিক বল দেখি তনি ।

বিদু :—(কাণে কাণে কথন)

রাজা :—(সগরিতোবে) এই লও তোমার পারিতোষিক :—(হস্ত হইতে বলয় প্রদান)

বিদু :—(বলয় পরিধান করিয়া আপনাকে নিরীক্ষণ করিয়া) এই বাটি লোনার বালাটি হাতে পরে' এখন ত্রাণীকে দেখাই গে বাই ।

রাজা :—(হস্ত ধরিয়া নিবারণ) সখা, এর পর দেখিও—এখন স্নান এখন কক্ষ রেখা হয়েছে বল দেখি ?

বিদু :—(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া সহর্ষে) এই যেখান মহারাজ, সন্ধ্যা-বধুর সঙ্কেতে, ভগবান্ মহেন্দ্র-রশ্মি অম্বুধাগের আবেশে ঢেঁক-চিহ্ন হয়ে অস্তাচল-শিখর-কাননে সন্ধ্যা-বধুর অভিনায়ে বাজা করুচেন ।

রাজা :—(দেখিয়া সহর্ষে) সখা, তুমি ঠিক লক্ষ্য করছ, দিবা অবসান হয়েছে বটে ।

সমস্ত ভুবন ত্রিমি', অভিজমি' অতি দীর্ঘ পথ,

এক-চক্র স্বর্গদেব অস্তাচলে থামাইলা রথ ।

প্রভাতে না-পান পাছে আরোহিতে নিজ রণোপরি,

চিন্তাতারে তারাক্রান্ত এই কথা মনে মনে করি',

সন্ধ্যাগবে আকবির্য অবশিষ্ট ছিল বস্ত কর

তা দিয়া বোঝিলা পুন দিক্-চক্রে স্বর্ণময় অর ।

অপিচ :—

অস্তাচল-শিরে ভান্ন নিজ কর করিলা স্থাপন

পশ্বিনী-প্রত্যয়-তরে কহিয়া এ শপথ-বচন ;—

“হাই তবে কমল-নয়নে, দেখ সময় হইল মোর ;

আগাইব কাল পুন—এবে থাকো নিজায় বিতোর” ।

এখন তবে চল—সেই সঙ্কেত-স্থান মাধবীলতা-মণ্ডপে গিয়ে প্রিয়তমার প্রতীক্ষা করা যাক ।

বিদু :—বেশ বলেছেন মহারাজ । (উত্থান) (দেখিয়া) সেখান বনমহারাজ, বন-ঘোর অন্ধকারে পূর্বদিক্-টা ক্রমশ ছেয়ে আসচে—মনে হচ্ছে যেন, কতকগুলি স্থলকার বন-বরাহ ও মহিষের মল গারে পীক মেখে ঘোর কুর্কবর্ণ মূর্তি ধারণ করেছে ; আর, কীক-কীক গাছগুলও যেন এখন খুব নিবিড় বলে' মনে হচ্ছে ।

রাজা :—(সহর্ষে চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) সখা, তুমি ঠিক লক্ষ্য করছ । তাই বটে :—

প্রথমে পূর্ব-দিক্,

পরে পরে অস্ত দিক্-চর,

ক্রমে গিরি, তরু, পুরী,

—আচ্ছাদন করি' সমুদয়

হর-কর্তৃ-হৃতি-বর

বহা ঘোর আঁধার গহন

ক্রমে হয়ে গাঢ়তর

লোক-মূর্তি করিল হরণ ।

সখা, এখন আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চল ।

বিদু।—এই দিক্ দিয়ে মহারাজ, এই দিক্ দিয়ে ।

(পরিক্রমণ)

বিদু।—(নিরীক্ষণ করিয়া) দেখুন মহারাজ, এই দেখানে মেলাই পাছপালার অঙ্ককারের গিণ্ডি পাকিয়ে আছে, ঐটি বোধ হয় “মকরন্দ” উত্তান—কিন্তু এখন অঙ্ককারে গাধা কিছুই লক্ষ্য হচ্ছে না ।

রাজা।—(গন্ধ আশ্রাণ করিয়া) সখা, তুমি আগে চল—এ গাধা আমার বেশ জানা আছে ।

এই সেই চম্পকের শ্রেণী,

এই সে স্তম্ভের সিদ্ধবার,
নিবিড় বকুল-বীথী,

এই তো সে পাটলের সার ।
নানাবিধ চিহ্ন হেরি’,

করি নানা গন্ধের আশ্রাণ,
বিগুণ হোক না তব,

তবু গাধা পথের সন্ধান ।

(পরিক্রমণ)

দৃশ্য—মাধবীলতা-মণ্ডপ

বিদু।—আমরা মাধবীলতা-মণ্ডপেই এসেছি বটে । দেখুন না কেন, অলিঙ্গুল বকুলতুলে বসে’ কেমন শুন্ শুন্ করে’ গান করুচে ; বকুলের সৌরভে চারিদিক্ কেমন আরোদিত হয়েছে ; আর, এই মরকত-নগিনীর মন্থন শিলাতলের উপর চলে’ কেমন আরাম বোধ হচ্ছে । আপনি তবে এইখানে ততক্ষণ বসুন, আমি সাগরিকাকে দেবীর বেশ পরিয়ে এখন এখানে নিয়ে আসছি ।

রাজা।—তুমি তবে শীঘ্র-বাও ।

বিদু।—মহারাজ, অত উত্তলা হবেন না—আমি এলেম বলে’ ।

[প্রস্থান ।

রাজা।—আজ্ঞা, আমিও ততক্ষণ এই মরকত-শিলাতল বোধীর উপর বোসে প্রিয়ার প্রতীক্ষায় থাকি ।

(উপবেশন করিয়া চিন্তিতভাবে)

মহা! নিজ গৃহিণী হেতু নব-রমণীর প্রতি কাণী নেনের কি আশ্চর্য্য পক্ষপাত । বোধ হয়, তার

স্বকৃত-পাশিনী নারী

সমজিতা হয়ে আসি’ স্বকৃতের হানে,

প্রেমের বিশদ দৃষ্টি

নাহি পারে নিয়ন্ত্রণিতে নারক-বদানে ।

কই-আলিঙ্গনকালে

না ঘোঁরাইর পদোদর রসাবেশতরে,

করে ঘরি’ রাখিলেও

বারংবার তারা তবু “বাই বাই” করে ।

যদিও গো এইরূপ

রসভঙ্গ করে তারা জ্বর-আজকে,

তবু তাই লাগে ভাল

—আরো যেন উত্তেজিত করে গো অনন্দে ।

আঃ! বসন্তক এত বিলম্ব করুচে কেন ? তবে
কি দেবী বাগবদন্তী এসব বৃত্তান্ত জানুতে পেরেছেন ?

দৃশ্য—রাজ-অন্তঃপুর

(বাসবদন্তী ও কাকন-মালার প্রবেশ)

বাস।—শোন কাকনমালা, আমার বেশ পরে’ সতাই কি সাগরিকা! মহারাজের উদ্দেশে অভিসারে বাবে ?

কাক।—ঠাকুরপের কাছে আমরা কি মিথ্যে বলতে পারি ? অত কথার কাজ কি, চিত্রশালার ছয়োরের সান্বে বসন্তকঠাকুর এখনো বলে’ আছে, তাকে দেখলেই বুঝতে পারবেন, আবারের কথা সত্যি কি না ।

বাস।—তবে চল সেইখানে বাই ।

কাক।—এই দিক্ দিয়ে ঠাকুরপ, এই দিক্ দিয়ে ।

(পরিক্রমণ)

দৃশ্য—চিত্র-শালার বারদেশ

বসন্তক হুড়িহুড়ি দিয়া ঘুখ ঢাকিয়া উলটিষ্ট ।

বিদু।—(কর্ণপাত করিয়া) চিত্রশালার দ্বারে যখন পরশষ শোনা যাচ্ছে, তখন নিশ্চয়ই ঘোম হচ্ছে, সাগরিকা এসেছে ।

কাক।—ঠাকুরপ, এই চিত্র-শালা, এইখানে একই অঙ্গের কাকন—আমি কাকনকে একই জালিয়ে দি ।
(হাতের হুড়ি দিয়া)

বিহু।—(বিশ্ব হাসিতে হাসিতে সহর্ষে অগ্রসর হইয়া) তোমার ঘোড়াটা তো ঠিক কাকন-মালার মত হয়েছে—এখন সাগরিকা কোথায়, বল দেখি ?

কাক।—(অঙ্গুলীর দ্বারা প্রার্থনা) এই যে।

বিহু।—বাবা! এ যে গাউ দেবী বাসবদত্তা।

বাস।—(সজ্জায় স্বগত) আমাকে চিন্তে পেরেছে না কি—ভবে আমি বাই। (বাইতে উদ্ভত)

বিহু।—বলি ও সাগরিকা, কোথায় বাচ্চ, এই দিকে এসো না।

বাস।—(হাসিয়া কাকনমালাকে অবলোকন)

কাক।—(মুখ আড়াল করিয়া অঙ্গুলীর দ্বারা বসন্তকে তর্জন) দেখ, হতভাগা! যা বলি, তা বেন মরণ থাকে।

বিহু।—সাগরিকা, চল চল—আর বিলম্ব না। এই দেখ, পূর্বদিকে ভগবান্ চন্দ্রদেবের উদয় হচ্ছে।

বাস।—(বাসন্তমতভায়ে মুখ ফিরাইয়া) ভগবান্ শশাঙ্কদেব! তোমাকে প্রণাম করে' এই অগ্রনম করি, আরও ধানিকরণ তুমি প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকো—আমি ওর ভাবগতিকটা একবার দেখে নি।

(সকলের পরিক্রমণ)

দৃশ্য।—মাধবী-সত্যামণ্ডপ

রাজা।—(উৎকণ্ঠিতচিত্তে স্বগত) এখনি প্রিয়ার সহিত বিলন হবে, তবু আমার মন কেন এত উৎকণ্ঠিত হচ্ছে? অথবা—

মহনের তীব্র তাপে আদিত্যে বত না

নিকট হইলে আরো অধিক বাতনা।

প্রায়শ্চৈবিক ববে আসন্ন-বর্ষণ,

আরো সমধিক তাপ করে উৎপাদন।

বিহু।—(ভনিয়া) দেখ সাগরিকা, প্রিয়সখা তোমার মত অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হয়ে আছে আন্তে আন্তে কি কথা বলছেন শোনো। তুমি এখনে বীড়াত, আমি উকে জ্বলিয়ে আনি, তুমি এসেছ।

বাস।—(মাথা নাড়িয়া ইন্দিতে সম্মতি দান)

বিহু।—(রাজার নিকট আসিয়া) মহারাজ, আর দেখছেন কি, আমি সাগরিকাকে এনেছি।

রাজা।—(সহর্ষে সহসা উত্থান করিয়া) কোথায় তিনি?—কোথায় তিনি?

বিহু।—(সজ্জতবে) এই যে।

রাজা।—(অগ্রসর হইয়া) প্রিয়ে সাগরিকে!

শীতান্তে-বদন তব

উৎপল-নয়ন, পাণি পঙ্কজের সম,

মস্তাগর্ভ উরু-বুগ,

ও তোমার বাহু দুটি মুণাল-উপম।

সম্পদ-হারিণি অরি সর্পাদ-হৃদয়ি।

অগতোতে আলিঙ্গন দেও শীঘ্র করি।

অনল-তাপেতে এবে দহে মোর চিত্ত,

আলিঙ্গন-দানে তাপ কর নির্দীপিত।

বাস।—(সাম্রলোচনে, মুখ ফিরাইয়া) দেখ কাকনমালা, উনি নিজমুখে এই রকম করে' বলেন, আমার না জানি কোন্ মুখে আমার সঙ্গে কথা কবেন। আশ্চর্য!

কাক।—(মুখ ফিরাইয়া) ঠাকুরণ, এই বধন কর্তে পায়ুলেন, তখন নির্লজ্জ পুরুষদের কোনও কাজই অসাধ্য নেই।

বিহু।—দেখ সাগরিকা, প্রিয়সখার সঙ্গে মন খুলে আলাপ কর্ত না কেন? এখনও সেই নিত্য-কষ্টা দেবী বাসবদত্তার হৃদয়ে প্রিয়সখার কাণ কালাপালা হয়ে আছে, এখন তোমার বিটি কথা শুনে উর কাণ জুড়িয়ে বাবে।

বাস।—(মুখ ফিরাইয়া, রাগের হাসি মুখে ব্যক্ত করিয়া) ওগো কাকনমালা! আমিই কটুভাষিণী, আর বসন্ত ঠাকুরের কথা বড় বিটি।

কাক।—(মুখ ফিরাইয়া অঙ্গুলীর দ্বারা তর্জন করত) হতভাগা! এ কথাটাও মনে থাকে বেন!

বিহু।—(দেখিয়া) সখা, দেখ দেখ, কুপিত কামিনীর কপোলের মত, কেমন পূর্বদিকে ভগবান্ শশাঙ্ক দেবের উদয় হয়েছে।

রাজা।—(নিরীক্ষণ করিয়া ব্যগ্রভাবে) প্রিয়ে, দেখ দেখ:—

ও তব বহন-চাঁদ

এ চাঁদের মুখ-কাঁতি সরব্ব করেছে হরণ।

প্রভীকার ভরে তাই

উজ্জ্বল নিশানাথ শৈলশিরে করে আবোধন।

কিন্তু এইরূপ উদয় হবে তিনি কি আপনাই
মুচুতা প্রকাশ করুন না ?

ও চন্দ্র-বদন ভব

করে না কি পদ্ম-প্রভা রান ?

অঙ্গজন-চিন্ত-দ্বারে

করে না কি আনন্দ-বিধান ?

মদনের উদীপন

হয় না কি তব দরশনে ?

অমৃতের নর্শ যদি

নিশানাপ করে মনে মনে

তাঁহাও তো আছে জানি

ওই তব বিদ্যার-কোণে ।

বাস ।—(সন্ধ্যাবে অবলম্বন অপসারিত করিয়া)
মহারাজ, সত্যই আমি সাগরিকা, সাগরিকা-চিন্তায়
উদ্বৃত্ত হয়ে তুমি এখন সকলই সাগরিকাময় দেখেছ ।

রাজা ।—(দেখিয়া অপ্রতিভ হইয়া মুখ ফিরাইয়া)
কি সর্বনাশ ! এ যে দেবী বাসবদত্তা, এ কি ব্যাপার
সখা ?

বিদু ।—(সবিবাদে) আর কিছুই নয়—এখন
আমারই প্রাণ-সংসার উপস্থিত ।

রাজা ।—(কৃতজ্ঞানি হইয়া উপবেশন) প্রিয়ে
বাসবদত্তে ! রাগ কোরো না—স্বামীটি, রাগ কোরো
না ।

বাস ।—(সম্মুখে অশ্রুপাত করিয়া) ছি ! মহা-
রাজ, আমাকে ও কথা বোলো না—ও সব কথা আর
একজনকে বল । ও কথা আমাকে বলা শোভা
পায় না ।

বিদু ।—(স্বগত) ও কথার উত্তরে কি বলি এখন
—আজ্ঞা, এই বলা বাক্য । (প্রকাশ্যে) দেবি, আপনি
অতি উদার-চরিত্র, সখার এই প্রথম অসুযোগটি
অস্বপ্নে করে' মার্জনা করুন ।

বাস ।—দেখ বসন্তক ঠাকুর, মহারাজের এই
প্রথম ক্রোধের সময়ে বাধা দিয়ে আমিই অপরাধী
হয়েছি, ওর তো কোন অপরাধ নেই ।

রাজা ।—আমার অকার্য্যটি বরকে দেখেছেন,
এখন কি বলি, বা হোক, তবু একটা কথা বলে' দেখি
দেবি ।

আমি অপ্রতিভ লাগে, চরণে মস্তক পাতি'
লাল্য-কাত ভাবিয়াছি এখন গো মুহূর্ত্ত বডনে,

কোপ-রাহ-প্রাণে তাঁর তব মূর্ত্ত-ভাতি,
তাঁহাও হরিষে পারি, যদি চাহ করণ-বরনে ।

(পদতলে পড়ন)

বাস ।—(হস্ত দ্বারা নিবারণ করিয়া) ও কি মহা-
রাজ—ওঠ ওঠ, সে অতি নিলজ্জ, যে আর্ধ্যপুত্র-
হৃদয়ের তান কেনেও আবার রাগ করে ; নাথ, তুমি
মুখে থাকো, আমি চলেব । (বাইতে উদ্বৃত্ত)

কাক ।—ঠাকুরণ, কান্ড হোল, মহারাজ পায়
পড়লেন, আর কি রাগ করুতে আছে ? মহারাজকে
এই অবস্থার রেখে চলে' গেলে শেষে আবার কষ্ট
পাবেন ।

বাস ।—দূর হ, তুই তারি নির্দোষ ! পরে
আবার কিসের কষ্ট ? চল তবে এখন যাওয়া বাক্য ।
[প্রস্থান]

রাজা ।—দেবি ! আমার পরে একটু প্রসন্ন
হও ("আমি অপ্রতিভ লাগে" ইত্যাদি পুনঃ পঠন ।)

বিদু ।—এখন উঠুন, দেবী বাসবদত্তা চলে' গেছেন,
এখন আর কেন মিছে অরুণো রোদন করেন ?

রাজা ।—(মুখ তুলিয়া) এ কি ! প্রসন্ন না হয়েই
দেবী চলে' গেলেন ?

বিদু ।—এ তাঁর প্রসন্নভাব নয় তো কি । এখনও
যে আমরা অকৃতশরীরে আছি, এতেই তাঁর যথেষ্ট
প্রসন্নতা প্রকাশ পাচ্ছে ।

রাজা ।—দূর মূর্খ ! তুই আবার উপহাস করচিস্ ?
তো হ'তেই তো এই সব বিপদ উপস্থিত হ'ল !

দিন দিন প্রণয়ের আদর-বডনে
শ্রীতি বার উঠিয়াছে হৃদয় গোয়ার,
সেই তিনি দেখিলেন আপন নরনে
অকৃত-পূর্ব মোর অকার্য্যটি হার ।

সহিতে না পারি' ইহা

প্রিয়া করিবেন আঁখি প্রাণ বিসর্জন,
বড়ই অসহ হর

উচ্চতম প্রণয়ের দারুণ পতন ।

বিদু ।—দেবী সেরূপ কষ্ট করেছেন, তাহে তিনি
কি করেন বলা যায় না । আমার মনে হয়, সাগ-
রিকার প্রাণ বাঁচানো হইয়া যাবে ।

রাজা ।—সখা আমিও তাই ভাবছি । হা প্রিয়ে
সাগরিকে !

(বাসবদত্তা-বেশধারিনী সাগরিকার প্রবেশ)

সাগ।—(উবেগ সহকারে) ভাগি আমি মহি-
রীর বেশভূষা পরেছিগেব, তাই সন্মীত-শালা হ'তে
বেরিয়ে আসতে পেরেছি, কেউ আমাকে দেখতে
পার নি। বা হোক, এখন কি করি? (সাক্ষরনয়নে
চিন্তা।)

বিদু।—মহারাজ! এমন মুঢ়ের মত হতবুদ্ধি
হয়ে আছেন কেন? একটা প্রতীকারের উপায়
চিন্তা করুন।

রাজা।—সেই বিষয়ই ভো চিন্তা করুচি। দেবীর
প্রসন্নতা তির আর অন্ত কোন উপায় দেখিসে।
এখন তবে চল, সেইখানেই বাঙরা বাকু।
(পরিভ্রমণ)

সাগ।—(সাক্ষরনয়নে মনে মনে বিচার) বরং
উদ্বেগে প্রাণ-ভাগী করুব, তবু অভিসারের
বৃত্তান্ত দেবী জানতে পেরেছেন কেনেও সুসঙ্গতার
মত অপমানিত হয়ে জীবন ধারণ করুব না। এখন
তবে অশোক-তগার গিরে আমার মনের বাসনা
পূর্ণ করি।

(পরিভ্রমণ)

বিদু।—(তিনিরা) একটু ধায়ুন, একটু ধায়ুন,
কাঁর বেন পারের শব্দ শোনা যাচ্ছে। আমার
বোধ হচ্ছে, দেবীর অসুস্থতা হস্তার আবার এখানে
এসেছেন।

রাজা।—সখা, আমি জানি, দেবীর উদার অন্তঃ-
করণ, সেখ দিকি তাই বা যদি হয়।

বিদু।—বে আজে।

[প্রস্থান।]

সাগ।—(অঙ্গুর হইয়া) এই মাধবীর লতার
কাঁল তৈরী করে' অশোকগাছে উৎকর্ষে প্রাণত্যাগ
করি। পিতা, তুমি কোথায়—বা, তুমি কোথায়?
এই হস্তাগিনী অনাথা তোমাদের কাছে জন্মের মত
বিহার নিচ্ছে।

বিদু।—(দেখিয়া) এ আবার কে? এই বে
দেবী বাসবদত্তা। (ব্যস্তমস্ত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে)
মহারাজ, রক্ষা করুন রক্ষা করুন, দেবী বাসবদত্তা
উদ্বেগে আত্মহত্যা করছেন।

রাজা।—(ব্যস্তমস্তভাবে অঙ্গুর হইয়া) সখা,
কোথায় তিনি—কোথায় তিনি?

বিদু।—ঐ বে।

রাজা।—(কণ্ঠ হইতে কঁাল সরাইয়া) এ কি ভয়-
নক হুঃসাহসের কাজ! এ অকার্য কেন করচ প্রিয়ে?

তব কণ্ঠে পাশ হেরি' প্রাণ যোর হ'ল কণ্ঠগত,
স্বার্থ-চেষ্টা পরিহারি' এ কার্যেতে হও গো বিরত।

সাগ।—(রাজাকে দেখিয়া) ও মা! এই বে
মহারাজ! (সহর্ষে বগত) এ কি! একে দেখে
নে আবার আমার বাচ্চতে ইচ্ছে করচে।—না
না, তা কখনই হবে না। বা হোক, এই শেষ
দেখা দেখে নিলেম—কৃতার্থ হ'লেম—এখন স্নেহে
মরতে পারব। (প্রকাণ্ডে) হাড় মহারাজ, আমাকে
হাড়। এ অভাগিনী পরাধীনা, মরবার এমন
অবসর আর পাব না। তুমিও মহারাজ দেবীর
নিকট আপনাকে আর অপরাধী কোরো না (পুন-
র্বার কণ্ঠে কঁাল লাগাইতে উদ্ভত)

রাজা।—(সহর্ষে নিরীক্স করিয়া) এ কি!
আমার প্রিয়া সাগরিকা বে। (কণ্ঠ হইতে কঁাল
অপসারিত করিয়া দূরে নিক্ষেপ)

কান্ড হও হুঃসাহসে—এ নহে উচিত,

লজা-পাশ কণ্ঠ হ'তে ত্যজহ ছরিত।

শোনো ওগো প্রাণেশ্বর

তব কণ্ঠে পাশ হেরি' যার মুখি এ মোর জীবন
অগতরে যোর কণ্ঠে

তব বাহপাশ দিয়া নিহারো গো তাহারে এখন
(বাহপাশে কণ্ঠ জড়াইয়া স্পর্শস্থল অভিনয়
পূর্বক বিদূষকের প্রতি) সখা, একেই বলে "বিনা
যেবে বর্ষণ"।

বিদু।—এইরূপই হয়ে থাকে। তবে কি না,
দেবী বাসবদত্তা অকাল-বাসনের মত এসে পড়লে
এমনটি আর হয় না।

(বাসবদত্তা ও কাকিনমালার প্রবেশ)

বাস।—ওগো কাকিনমাল, এমন করে' মহা-
রাজ আমার পারে পড়লেন, তবু তা জ্ঞাপন না
করে' চল' এলেব—এখন মনে হচ্ছে, কান্ধটা বড়
নির্ভর হয়েছে। তাই একবার নিজে গিরে তাঁর মাথা-
সামলা করুব মনে করচি।

কাকিন।—এমন কথা দেবী নৈলে আর কে
কহতে পারে? বরং মহারাজ জর্জরের মত ব্যবহার

কবুতে পারেন—কিন্তু দেবী তা কখনই পারেন না—এই নিকৃৎ দিবে দেবি, এই নিকৃৎ দিবে।

(পরিভ্রমণ)

রাজা।—অসি সরসে! এখনও আমার প্রতি উদাসীন?—আমার মনের বাসনা পূর্ণ করবে না?

কাক।—(কাণ পাতিয়া) ঠাকুরুণ! নিকটে মহারাজের কথা শুনে পাতি, বোধ হয়, তিনিও আমার সাধ্য-সাধনার জন্য এখানে এসেছেন। তবে ঠাকুরুণ, এইবার এগিয়ে চলুন।

বাস।—(সহধে) বাচ্ছা, উনি না জানতে পারেন, আঙে আঙে শিঠের দিকে গিয়ে, গলা জড়িয়ে ধরে' উকে সাধুনা করি।

বিহু।—ওগো সাগরিকা, চুপ করে' আহ কেন, এখন প্রাণ বুলে মহারাজের সঙ্গে কথা কও না।

বাস।—(ভূনিয়া সবিসাদে) কাকুনমালা! এই যে, সাগরিকাও এইখানে আছে দেখিচি। আগে সব শোনা বাক, তার পর শুধানে যাওয়া বাবে এখন। (তথা করণ)

সাগ।—মহারাজ, তোমার এ মিথ্যা আদর দ্বিধে কাক কি? তোমার প্রাণাধিকা মহিষীর কাছেই বা আপনাকে কেন আবার অপরাধী করবে বল দেখি?

রাজা।—দেখ, সাগরিকা, তুমি যা বলচ, তা ঠিক নয়। কেন না—

খাস-প্রাণাসের ভরে

কাঁপিলে সে কুচ-খুণ কাঁপি গো অমনি,

মৌন যদি দেখি তাঁরে

সবিনয়ে প্রিয়ভাবে তুমি গো তখনি,

ক্রতল দেখিলে মুখে

অমনি চরণে তাঁর হই গো পতন,

স্বাধিতে মহিষী-মান

বভাবত করি তাঁর ওস্তাব-বতন।

প্রণয়-বন্ধন-হেতু

বেই অমুরাগ ঘোর হয়েছে বদ্ধিত

সেই সে প্রকৃত প্রেম

একমাত্র তোমার পরে করেছি স্থাপিত।

বাস।—(নিকটে আসিয়া সরোষে) মহারাজ!

কথা তোমারি বোধ্য বটে।

রাজা।—(দেখিয়া অপ্রতিভভাবে) দেখি,

আমাকে অকারণে কেন তিরসার কর?। বেশ-সাবুতে প্রভাবিত হয়ে, তোমাকে মনে করেই এখানে এসেছিলেন, আমাকে কথা কর। (চরণে পতন)

বাস।—(সরোষে) ও কি কর মহারাজ—ওঠো ওঠো! এখনও কি মহিষীর মান রাখবার জন্য এই কষ্ট কর?

রাজা।—(বগত) দেবী এ কথাটাও শুনেছেন দেখিচি। তবে এখন নিকৃৎপার—উনি যে আমার প্রিয় হবেন, এ আশাও আর নাই।

(অধোমুখে অবস্থান)

বিহু।—দেবি! বেশ-সাবুত দেখে মনে করে-ছিলেন, আপনাই বুঝি আত্মহত্যা করতে বাচ্ছিলেন, তাই লখাকে আমিই এখানে ডেকে এনেছিলেন। যদি আমার কথার বিশ্বাস না হয় তো এই লতার কাঁলটি দেখুন। (লতাপাশ প্রদর্শন)

বাস।—(সকোপে) ওলো কাকুনমালা, এই লতাপাশ দিয়ে এই ব্রাহ্মণটাকে বেঁধে নিয়ে আর তো, আর ঐ ছুট ঘেরটাও বেন আগে-আগে বার।

কাক।—বে আচ্ছা ঠাকুরুণ (বসন্তকের গলার লতাপাশ বাঁধিয়া জড়না) হতভাগা এখন আপন-নার কুকার্যের ফলভোগ কর। “দেবীর দুর্ভজনে কাণ ঝালাপালা হয়ে আছে” তখন যে বলিছিল, এখন সে কথা মনে পড়ে তো? সাগরিকা, তুমিও আগে আগে চল।

সাগ।—(বগত) হার! আমি কি পাগলি, ইচ্ছা-স্বপ্নে মত্তে পেলেন না?

বিহু।—(সবিসাদে) মহারাজ! দেবীর আদেশে বন্ধন-সশায পড়েছি—এই অনাথ ব্রাহ্মণকে যেন মনে থাকে। (রাজার প্রতি দৃষ্টিপাত)

(বাসবদভা রাজার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে করিতে, সাগরিকা ও বসন্তকে ধৃত-করিয়া কাকুনমালাসহ প্রস্থান)

রাজা।—(সহধে) ও! কি কষ্ট! কি কষ্ট!

দীর্ঘকাল বোঝহেতু দেবীর বদনে

নাহি আর সে মধুর মুহু-সিদ্ধ হাসি,

সাগরিকা অস্তা অতি দেবীর তর্জনে,

বসন্তকে লয়ে গেল বাঁধি' গলে কঁালি।

সবারই বেদনা প্রাণে বারই মুখে চাই,

কণকাল তরে যবে শান্তি নাহি পাই।

তবে আর এখানে থেকে কি কল, এখন অস্ত-
পুরেই বাই। দেখি দেবীকে যদি আবার এসব
করতে পারি।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক

দৃশ্য।—অস্তঃপুর

(রত্নমালা-হস্তে সাজলোচনে সুসজ্জার প্রবেশ)

সুসং।—(কল্পনভাবে নিঃশ্বাস ফেলিয়া) হা
প্রিয়সখি সাগরিকা! তুমি এমন লজ্জাবতী, সখী-
অনবৎসলা, উদার-চরিত্র, সৌম্যদর্শন, তুমি কোথায়
গেলে?—আমার কথার উত্তর দেও। (রোদন)

(উর্দ্ধদিকে অবলোকন ও নিঃশ্বাস ফেলিয়া)
আরে গোড়া বিবি! তুমি কি নির্ভর!—এমনভর
অসামান্য রূপলাবণ্য দিয়ে যদি তাকে প্রথমে নির্দোষ
করানি, তবে আমার তার এক্ষণ অবস্থা কেন করুণি
বলু দিকি? প্রিয়সখী সাগরিকা জীবনে হতাশ হয়ে
এই রত্নমালাটি আমার হাতে সঁপে দিয়ে গেছে;
আর আমাকে বলে' দিয়েছে, কোন একজন ব্রাহ্মণকে
এইটি দান করবে। এখন তবে একজন ব্রাহ্মণের
অন্বেষণ করি।

(স্বতঃসিদ্ধ বসন্তকের প্রবেশ)

বস।—হি হি হি হি! আজ প্রিয়সখা দেবী
বাসবদত্তাকে এসব করেছেন; তাই দেবী ভুট হয়ে
আমার বদন ঘোচন করে', বহুতে যেটাই মত্তা দিয়ে
আমার উদরটি পরিপূর্ণ করেছেন; আর, এই এক
মোড়া পটবস্ত্র আর এই কাপের অলঙ্কারটিও দিয়ে-
ছেন। এখন তবে রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি গে-
বাই। (পরিভ্রমণ)

সুসং।—(রোদন করিতে করিতে সহসা নিকটে
আসিয়া) ওগো বসন্তক ঠাকুর, একটু ধাঁড়িও দিকি।

বিদু।—(সেথিয়া) এ কি! সুসজ্জা যে! এখানে
কাঁচ কেন? সাগরিকা কি আত্মঘাতী হয়েছে?

সুসং।—কি হয়েছে বলি শোনো। বেচারী
সাগরিকাকে দেবী উচ্ছিন্নমতে পাঠিয়ে দিয়েছেন,
এইকাল একটা অনব- রাষ্ট্র করে' দিয়ে, অর্ধ-রাজিতে

কোথায় যে তাকে নিয়ে গেলেন, কিছুই বলতে
পারি নে।

বিদু।—(সোমুখে) হা! সাগরিকা, তোমার
কি অসামান্য রূপলাবণ্য, যাও, তোমার মুখের কি
মৃদু-মৃদু মধুর কথা, তুমি এখন কোথায় গেলে?
একবারটি আমার কথার উত্তর দেও। ও! দেবী
কি নির্ভর কাঁচই করেছেন।

সুসং।—দেখ বসন্তক ঠাকুর, প্রিয়সখী জীবনে
হতাশ হয়ে এই রত্নমালাটি আমার হাতে দিয়ে বলেন,
এইটি বসন্তক ঠাকুরকে দিও। তা তুমি এই রত্ন-
মালাটি গ্রহণ কর।

বিদু।—(সাজলোচনে সজ্জনভাবে কর্ণ আচ্ছা-
দন করিয়া) সুসজ্জতে! তোমার ও কথা! শুনে
রত্নমালাটি নিতে কি আর হাত সরে?

(উভয়ে রোদন)

সুসং।—(কৃতান্তলি হইয়া) না, তা হবে না
ঠাকুর, অতুঃপ্রহ করে' এটি গ্রহণ করুতেই হবে।

বিদু।—(চিন্তা করিয়া) আচ্ছা দেও, মহারাজ
সাগরিকার বিরহে উৎকণ্ঠিত হয়ে আছেন, এইটি
লেখলেও কতকটা তাঁর সামান্য হবে।

সুসং।—(বসন্তকের হস্তে রত্নমালা প্রদান)

বিদু।—(গ্রহণ করত নিরীকণ করিয়া সবিম্বরে)
তিনি এই রত্নমালাটি কোথায় পেলেন বলতে পার?

সুসং।—ঠাকুর, আমারও কোতুলহ হওয়ার
আমি তাকে একবার জিজ্ঞাসা করেছিলাম।

বিদু।—তাতে তিনি কি বলেন?

সুসং।—তাতে সখী উর্দ্ধদিকে চোখ করে',
নিঃশ্বাস ফেলে আমাকে বলেন, "সুসজ্জতে, এখন
তোমার এ কথার প্রয়োজন কি"—এই বলে' কাঁচতে
লাগলেন।

বিদু।—যদিও সাগরিকা নিজ মুখে বলেন নি,
তবু এই বহুমূল্য হস্ত অলঙ্কারটি দেখে মনে হয়,
তিনি সজ্জাতুলোডবা। সুসজ্জতে, মহারাজ এখন
কোথায় বল দিকি?

সুসং।—দেখ ঠাকুর, মহারাজ এইমাত্র দেবীর
বহন থেকে বেরিয়ে স্ফটিক-শিলা-মণ্ডপে গেলেন।
আচ্ছা ঠাকুর, তুমি এখন যাও। আমিও দেবীর
সেবার চেষ্টা করি। [প্রস্থান।]

ইতি প্রবেশক।

দৃশ্য।—স্বটিক-শিলা-মণ্ডপে
রাজা আসান।

রাজা।—(চিন্তা করিয়া)

কত রূপ হল করি'

ভাঁর কাছে লপথ করিছ শত শত,

যোগাইরা মন তাঁর

প্রিয়-বাক্য বলি' তাঁরে তুলিলাম কত,

অপ্রতিভ কত যেন

ভাঁহার চরণ-তলে হইছ পতন,

সখীরা বলিল কত

তবু তাঁর প্রসন্নতা পেছ না তখন।

রোদন করিয়া এবে

অশ্রুজলে কোণ দেবী করিলা ফালন।

(সোৎকর্ষে নিঃশ্বাস ফেলিয়া) দেবী তো এখন

প্রসন্ন হয়েছেন, এখন কেবল সাগরিকার চিন্তাভেই
আমার মন ব্যাকুল।

পঙ্কজ-কেমিল-তরু সেই মোর প্রিয়া,

আলিঙ্গিছ ভারে নব অহরাগ-ভরে,

এব রূপে মননের শর-ছিন্ন দিয়া

শশিল সে তরু যেন প্রাণের ভিতরে।

(চিন্তা করিয়া) হায়! আমার বিশ্রাম-স্থান যে
বসন্তক, তাকেও দেবী আটকে রাখলেন—এখন তবে
কার কাছে অশ্রু মৌচন করি?

(বসন্তকের প্রবেশ)

বস।—(পরিক্রমণ করত অবলোকন করিয়া
সবিস্ময়ে) এই যে আমার প্রিয়সখা—উৎকর্ষার কণ
হয়ে, ব্রুঞ্জীর লাভ্যা যেন দ্বিতীয় চক্রে মত
আরও হৃদি হয়েছে—এইবার তবে নিকটে বাই।
(নিকটে গিয়া) কল্যাণ হোক! দেবীর হাতে
পঙ্কজ আপনাকে যে আমার চক্রে দেখতে পেলেন,
এই আমার পূর্ব জাগি।

রাজা।—(দেখিয়া) এই যে, বসন্তক এসেছে যে;
এখা গথ, আমারকে আদরন কর।

বিদু।—(আলিঙ্গন করিয়া) দেখুন মহারাজ,
দেবী আমার গরে আর বড় প্রসন্ন।

রাজা।—তোমার বেশভূষাভেই দেবীর প্রসন্নতার
পরিচয় পাওয়া যাউক। এখন বল বিদু, সাগরিকার
সংবাদ কি?

বিদু।—(অপ্রতিভভাবে অধোমুখে অবস্থান)

রাজা।—সখা, বল না যে?

বিদু।—অগ্রির সংবাদ, তাই বলতে পারচিনে
মহারাজ।

রাজা।—(সোষণে শশব্যস্ত হইয়া) অগ্রির
কি রূপ সখা? তবে কি সভ্যই প্রিয়তমা প্রাণত্যাগ
করেছেন? হা! প্রিয়ে সাগরিকে! (মূর্ছা)

বিদু।—(ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া) মহারাজ, শান্ত হোন,
শান্ত হোন।

রাজা।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া সাম্রাজ্যে)

বলি শোন প্রাণ গুরে!

যা চলি' ছাড়িয়া যোরে—নরাধম আনি,

গেল যেথা প্রিয়া মোর

দয়া করি' শীঘ্র তাঁর হ রে অহুগামী।

না বাস যদি রে বৃদ্ধ,

পড়ে' থাক হেথা হয়ে ব্যর্থ-মনোরথ,

গজেন্দ্র-গামিনী ধনী

এতক্ষেণে গেল চলি' বহুদূর পথ।

বিদু।—দেখুন মহারাজ, অস্ত কিছু ভাববেন না,
সে হতভাগিনীকে দেবী উজ্জয়িনীতে পাঠিয়ে দিয়েছেন,
এইরূপ লোকমুখে শোনা যাচ্ছে, তাই বলছিলাম
অগ্রির সংবাদ।

রাজা।—কি? উজ্জয়িনীতে পাঠিয়ে দিয়েছেন?
আশ্চর্য! আমার ইচ্ছা-অনিচ্ছার প্রতি দেবীর
অক্ষিপ মাত্র নেই। সখা, কে তোমাকে এ কথা
বলে?

বিদু।—হৃদয়তঃ। তা ছাড়া, সাগরিকা এই
মহাশয়ালি কি উদ্দেশে আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়ে-
ছেন, তা আমি নে।

রাজা।—আর কি উদ্দেশ্য—আমার সাধনার
কত পাঠিয়েছেন। আজ্ঞা সখা, সেও যিকি দেখি।

বিদু।—(রম্যমালা প্রদান)

রাজা।—(এখন করত রম্যমালাটি নিরীক্ষণ
করিয়া করয়ে স্থাপন)

কর্তৃ-আলিঙ্গন সতি'

পুন সেই কর্তৃ হ'তে হয়েছে অনিত,

সুখ্যাক্ষর কি না মোর,

তাই নখী-সদৃশ হয়ে কহে অস্বাভাবিক।

বিদু।—এই তুমি গলার পর, তা দেখেও আমার কতকটা সাধনা হবে।

বিদু।—যে আজ্ঞে মহারাজ। (কর্তে পরিধান)

রাজা।—(সাক্ষীগোচনে নিঃশাস কেলিয়া) নখা, প্রিয়র সঙ্গ আমার আর এ জন্মে দেখা হবে না।

বিদু।—(সজ্জ চারিদিক অবলোকন করিয়া) মহারাজ, অত চেষ্টায় কথা কবেন না; কি জানি, সেবীর লোকজন যদি এখানে কেউ থাকে।

(বেজ-হস্তা প্রতীহারী বহুজ্ঞার প্রবেশ)

বহু।—(সমুখে আসিয়া) মহারাজের জয় হোক! সেনাপতি কুমধানের ভাগিনের বিজয়বন্দী কি একটা কথা নিবেদন করবার জন্য ঘরে উপস্থিত!

রাজা।—ওঁকে অবিলম্বে নিয়ে এসো।

বহু।—যে আজ্ঞে মহারাজ। (প্রস্থান করিয়া বিজয়বন্দীর সহিত পুনঃ প্রবেশ) মহারাজ, বিজয়বন্দী এসেছেন (বিজয়বন্দীর প্রতি) মহাশয়, আপনি মহারাজের সমুখে এসিয়ে বান।

বিজয়।—(সমুখে আসিয়া) মহারাজের জয় হোক! সৌভাগ্যক্রমে কুমধানু বিজয়ী হয়েছেন।

রাজা।—(পরিভূষ্ট হইয়া) বিজয়বন্দী! কোশল-রাজ্য কি জয় হয়েছে?

বিজয়।—আজ্ঞা হাঁ, মহারাজের প্রবলপ্রতাপে জয় হয়েছে।

রাজা।—সাদু কুমধানু সাধু! অতি অল্পসময়ের মধ্যেই তুমি একটি বৃহৎ কার্য সমাধা করেছ। বিজয়বন্দী, এখন বল, আমি আভ্যাপাতি সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞতে চাই।

বিজয়।—মহারাজ, প্রবণ করুন। আমার প্রথমে তো মহারাজের আদেশ-অনুসারে এখান হ'তে নির্গত হই। তার পর, কিছু দিনের মধ্যেই বহুসংখ্যক গজ-অশ্ব-পাদাতি প্রভৃতির সহায় বৃহৎ সৈন্য সঙ্গে নিয়ে, বোথানে কোশল-রাজ অবস্থিতি করছিলেন, সেই বিজয়গিরি-দুর্গের দ্বার অবরোধ করে' সেইখানেই সৈন্য-সমিবেশ করা গেল।

রাজা।—তার পর?—তার পর?

বিজয়।—তার পর, কুমধানের এই অজ্ঞান-পাদা নিভান্ত অসহ্য হওয়ার, কোশল-রাজ মহা-দুর্গে হতি-সুর্ভিত নিজ অসংখ্য সৈন্য-সজ্জিত করলেন।

বিদু।—জেনা চটপট করে' বলে' ক্যালো না, আমার বুকেটা যে ধড়াস্ ধড়াস্ করছে।

রাজা।—তার পর, তার পর?

বিজয়।—তার পর কোশল-রাজ দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হয়ে

বিক্রা হ'তে বাহিরিয়া

করিতে সমুখ-যুদ্ধ হইয়া উপস্থিত,

অসংখ্য পদাতি-গজে

বিত্তর বিক্রোর সম করিয়া সেটিত।

হেনকালে কুমধানু

গজ-গুচ্চে শত্রু-নায়ে পড়িয়া কীর্ণিয়া,

মহমত্ত গজরাজ

চলিল অরতি-দশে চরণে দলিয়া।

হানিতে হানিতে বাণ

জরায় কুমধানু চলিলেন রুখে,

মুহুর্তের মাঝে তিনি

হইলেন উপস্থিত নৃপতি-সমুখে।

শত্রুঘাতে শিরদ্বাণ কার' লভ্যত,

শত্রু-যুগ মুহুর্তে করিয়া লভ্যত।

রক্তনদী বহে গেল, অস্ত-বসুন্ধরা,

ছুটিল কবচ হ'তে আঙনের কণা,

মুখা-দেহ হ'লে নষ্ট, আস্থানিলা নৃপে দর্প-ভরে—

রাজা।—কি বলিলে?—মুখা-দৈহনষ্ট ঘোর-

সমুখ-সমরে?

বিজয়।—একা বহিলেন সেই গজারোহী রূপে

শত শরে।

বিদু।—জয় মহারাজের জয়! আমাদের জয়—
আমাদের জয়! (নৃত্য)

রাজা।—সাদু কোশল-পতি সাধু! প্রাণ্য তোমার বৃত্তা, যখন শত্রুঘাত তোমার এইরূপ গৌরবের প্রাপ্তা করুচে। তার পর—তার পর?

বিজয়।—মহারাজ! তার পর কুমধানু আমার কোর্ড আতা জয়বন্দীকে কোশল-রাজ্যে স্থাপন করে', শত্রুঘাতে কতবিক্রম হতি-সুর্ভিত অসংখ্য সৈন্যের সঙ্গে বীরে ধীরে এই দিকে বাজা করুনের। বোধ করি, তিনি আগতপ্রায়।

রাজা।—বহুদরে, যোগদ্বারকে বল, বিজয়বন্দীকে আমার প্রসাদ-অঙ্গণ বোধোচিত পারিতোষিক যেন তিনি প্রদান করেন।

বহু।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

[বিজয়বর্মার সহিত প্রস্থান।

(কাকনমালায় প্রবেশ)

কাক।—দেবী আমাকে এই কথা বলেন যে, “বাও কাকনমালা, এই বাহুরকে মহারাজের কাছে নিয়ে যাও” (পরিভ্রমণ ও অবলোকন) এই যে মহারাজ। এখন তবে ঐখানে এগিয়ে যাই।

(সম্মুখে আসিয়া) মহারাজের অর হোক! মহারাজ, দেবী আমাকে এই আজ্ঞা করুলেন, “উজ্জয়িনী থেকে সম্বর-সিদ্ধি নামে একজন বাহুরকে এসেছে, তা কাকনমালা, তুমি তাকে নিয়ে গিয়ে মহারাজের সঙ্গে দেখা করিয়ে দেও।” তাই মহারাজ, আমি এসেছি।

রাজা।—বাহুরকে শীঘ্র নিয়ে এসো, আমার তাকে দেখতে তারি কৌতুহল হচ্ছে।

কাক।—যে আজ্ঞা মহারাজ। (প্রস্থান করিয়া চামর-ধারী বাহুরকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

কাক।—এই দিকে মহাশয়, এই দিকে।

বাহুর।—(পরিভ্রমণ)

কাক।—ইনিই মহারাজ সেই বাহুর। (বাহুরের প্রতি) আপনি মহারাজের সামনে এগিয়ে যান।

বাহুর।—(সম্মুখে আসিয়া) মহারাজের অর হোক! (ময়ূরপুচ্ছের চামর ঘুরাইতে ঘুরাইতে বিবিধ প্রকারে হস্ত করিয়া)

বাহুর প্রসাদে লাভ করিয়াছি ঐজ্ঞালা নাম,
বাহুর প্রসাদে এবে সুপ্রতিষ্ঠিত বোর যোগ্যমান,
সেই ইচ্ছা “সম্বর” অস্ত্রে দৌড়ে করি গো প্রণাম।

মহারাজ আজ্ঞা করুন কি করিতে হবে—

ধরায় শশাঙ্ক কিছা ঘোষে গিরিরাঙ্গ,
সলিলে অনল কিছা মধ্যাহ্নেতে সঁঝ,
বলুন কি ঘটাব বলুন মহারাজ,
এখনি হইবে সিদ্ধ নিবিশেষ দাঙ্ক।

অথবা :—

বহু বাক্য আড়ম্বরে কিবা বল কাক?
না কিছু জন্মে রাজ্য দেখিবারে আঁক
এখনি সে বস্তু হেঁথা দেখিবারে পাও,
—এখনি আসিয়া দিব সম্বর প্রভাবে।

বিদু।—মহারাজ, যদ্যপিও সিদ্ধ দেখুন।
বেরূপ বাক্যভাষার দেখছি, ও তো সবই করতে পারে।

রাজা।—সেই বাপু, তুমি একটু অপেক্ষা কর।
কাকনমালা, তুমি দেবীকে নিয়ে বল, “তোমার সেই বাহুরকে এনেছে—যার এখানকার সমস্ত লোক-জনকেও সরিয়ে দেওয়া হয়েছে—তুমি এখানে এসো, হজনে আমরা একত্র বোসে এই তোমাবাণি দেখব।”

কাক।—যে আজ্ঞা মহারাজ। (প্রস্থান করিয়া বাসবদত্তার সহিত প্রবেশ)

বাস।—দেখ, কাকনমালা, বাহুরকে উজ্জয়িনী থেকে এসেছে বোসেই ওর উপর আমার এত টান।

কাক।—বাণের বাড়ীর লোকসের উপর ঠাকুরপের খুব আদর-বন্দ আছে কি না, তাই। এই দিক দিয়ে ঠাকুরপ, এই দিক দিয়ে।

কাক।—মহারাজ, দেবী এসেছেন। (বাসবদত্তার প্রতি) আহুন দেখি।

বাস।—(সম্মুখে আসিয়া) অর হোক।

রাজা।—দেবি! এ লোকটা তো নানাপ্রকার আশ্চর্য্য করচে—এসো এখন এইখানে বোসে ওর কাণ্ড-কারখানা সব দেখা হাক।

বাস।—(উপবেশন)

রাজা।—বাপু, এইবার তবে ভোজ-বাণি আরম্ভ করে’ দেও।

বাহুর।—যে আজ্ঞা মহারাজ। (নানাপ্রকার অঙ্গভঙ্গী করত চামর ঘুরাইতে ঘুরাইতে)

হরিহর ব্রহ্ম আমি যত দেবগণ,
আর ওই দেবরাজে করি যে দর্শন।
সিদ্ধ বিভাধর আদি, সুর-বধু-সাথে
ওই দেখ শূভে সব নৃত্যানন্দে মাতে।

(সকলের সন্নিহিত দর্শন)

রাজা।—(উর্ধ্বে দেখিয়া আসন হইতে অবতরণ)
আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য!

বিদু।—বাহবা! বাহবা!

রাজা।—দেবি,

ওই কেবল রাজ্য যদি লোক-আসনে,
শশাঙ্ক-সেবার ওই সম্বর পদমে।
বহু অসি পূর্ণ চক্ৰ চিত্র বাঁধ হারি
সেই বিদু চক্ৰকে ওই যে নেহারি।

তাই ইচ্ছা করিতে—আর বত হু

নাচে সুহৃদরা-সাথে—চরণে নুপুর।

বাস।—আশ্চর্য! আশ্চর্য!

বিদু।—(সুখ কিরাইরা অন্তরে অগোচরে)
আরে বেটা! যেহেতু অঙ্গুষ্ঠরা এ সব দেখিয়ে কি
হবে, যদি মহারাজকে তুই কহতে চাও, তবে সাগ-
রিকাকে এনে দেখা।

(বহুক্লার প্রবেশ)

বহু।—(রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া) মহা-
রাজের জর হোক! অমাত্য যোগক্লারপের নিবেদন
এই, “বিক্রমবাহু তাঁর প্রধান অমাত্য বহুবৃত্তিকে
এখানে পাঠিয়েছেন, এখন দিবা অবসর-সময়,
এই সময়ে তাঁকে দর্শন দেওয়া মহারাজের কর্তব্য,
আমিও কার্য শেষ করে’ এখন আস্তি।

বাস।—মহারাজ! এই ভোরবারিটা এখন
খানিয়ে দেও। বাতুলগৃহ হ’লে অমাত্য-প্রধান
বহুবৃত্তি এসেছেন, তাঁকে মহারাজের একবার দর্শন
দিতে হবে।

রাজা।—আজ্ঞা, দেবি, তাই হবে। (বাহুকরের
প্রতি) বাপু, এখন তুমি একটু বিশ্রাম কর।

বাহুকর।—(পুনর্বীর চামর ঘুরাইতে ঘুরাইতে)
বে আজ্ঞা দেব। (প্রস্থান করিতে করিতে) আমার
আর একটি খেলা আছে, মহারাজকে তা অবিশ্যি
করে’ দেখতে হবে।

রাজা।—আজ্ঞা, পরে দেখা যাবে।

বাস।—কাকনমালা, ওকে তোমার সঙ্গে নিয়ে
গিরে সমুচিত পারিতোষিক দিতে বল।

কাক।—বে আজ্ঞা দেবি!

[বাহুকরের সহিত প্রস্থান।]

রাজা।—বহুকর, তুমি এগিয়ে গিরে যথোচিত
সম্মানের সহিত বহুবৃত্তিকে এখানে নিয়ে এসো।

বিদু।—বে আজ্ঞা মহারাজ।

[প্রস্থান।]

বিদু।—এই দিক দিয়ে অমাত্যবর, এই দিক দিয়ে।

বহু।—(চারি দিকে অবলোকন করিয়া) অহো!
বৎসখরের কি অতুল প্রভাব!

রাজার বিজয়-হস্তী

অঙ্গর তাঁর ক্রির অধগণে

হেরিরা বিমিত্ত আমি,

বিমোহিত সঙ্গীত শ্রবণে।

দেখে এক রাজসভা দাঁড়ারে নীরবে,

বিস্ময়ে দেখেছি বটে নিঃশব্দ-বিভবে,

তবু এ প্রকোষ্ঠ-দেশে বারম্ব হইয়া

প্রাণ-সম কুতূহলী আছি দাঁড়াইয়া।

বাহুব।—(স্বগত) অনেক দিনের পর প্রভুকে
আজ দেখবো। আমার এমন আনন্দ হচ্ছে যে, কি
বলব। মনে হচ্ছে যেন আমার কি এক প্রকার
অবস্থার উপস্থিত।

ভৃত্য-সাবোচিত ভরে

বার্হিকোর কম্প আরো অধিক প্রকাশ,

একে তো সম্পদে দৃষ্টি

আনন্দাঙ্গ-বারি বরি’ আরো দৃষ্টি-নাশ।

একে তো স্বলিত বাণি

গদগদ ভাবে আরো জড়াইয়া যায়,

জড়তা না করি’ দূর

বহু এ আনন্দ হ’ল জরার সহায়।

বিদু।—(অগ্রবর্তী হইয়া) এই দিকে অমাত্যবর,
এই দিকে।

বহু।—(বিদুষকের কণ্ঠে রত্নমালা দেখিয়া
তাঁহাকে চুপি চুপি) দেখ বাহুব, আমার মনে হল, এটি
সেই রত্নমালা, যা মহারাজ রাজকুমারীকে বাবার সময়ে
দিয়েছিলেন।

বাস।—আজ্ঞা হাঁ, সেই রকমটি মনে হচ্ছে বটে।
তবে কি বহুককে জিজ্ঞাসা করে’ দেখবো কোথা
থেকে এটি পেলেন?

বিদু।—(রাজাকে দেখাইয়া) ইনিই বৎসরাজ,
অমাত্যবর, সমুখে এগিয়ে যান।

বহু।—(সমুখে আসিয়া) জর মহারাজের জর!

রাজা।—(গাত্রোখান করিয়া) প্রণাম অমাত্য-
বর।

বহু।—প্রভূত কলাগণ হোক।

রাজা।—অমাত্যের জন্ত আসন—আসন।

বিদু।—(আসন আনিয়া) এই যে আসন।
বসতে আজ্ঞা হোক অমাত্যবর!

বহু।—(উপবেশন)

কহু।—মহারাজ, বাহুবের প্রণাম গ্রহণ করুন।

রাজা।—(পূর্বে হস্ত দিয়া) বাহুব, এইখানে বোসো।

কহু।—(বসিয়া) দেবি! বাস্তব্যের প্রণাম গ্রহণ করুন।

বিহু।—অমাত্যবর! দেবী বাসবদত্তা আপনাকে প্রণাম করুচেন।

বাস।—প্রণাম, আর্ঘ্য।

বহু।—আনুজ্ঞাতি! বৎস-রাজ-সদৃশ পুত্রশাত কর।

রাজা।—আর্ঘ্য বহুজ্ঞাতি! মহারাজ সিংহলেশ্বরের সমস্ত কুশল তো?

বহু।—(উর্ধ্বে অবলোকন করিয়া ও নিশ্বাস ফেলিয়া) মহারাজ, হৃৎকণ্ঠে আমি কি বলব জানি না।—(অধোমুখে অবস্থান)

বাস।—(সবিস্ময়ে স্বগত) কি সর্বনাশ! না জানি এখন বহুজ্ঞাতি কি বলবেন।

রাজা।—বহুজ্ঞাতি! বল, কি হয়েছে—আমাকে আর উৎকণ্ঠিত কোরো না।

বাহু।—(চুপি চুপি) কিছুকাল পরে যা বলতেই হবে, তা এখনই কেন বলুন না।

বহু।—(সাক্ষ-লোচনে) মহারাজ, কিছুতেই সে কথা বলতে পারিচিনে—তবু, না বলিই যা করি কি। শুধু তব। একজন সিদ্ধপুরুষ স্বপ্নে বলেছেন, রত্নাবলী নামে সিংহলেশ্বরের ছহিতার বিনি পাণ্ডিগ্রহণ করবেন, তিনি সার্কভৌর রাজা হবেন।

রাজা।—তার পর?—তার পর?

বহু।—সেই বিশ্বাসে যোগদ্ধারণ মহারাজের সন্ত সিংহল-রাজের নিকট বাসবদত্তার প্রার্থনা করেন; কিন্তু পাছে বাসবদত্তার মনে কষ্ট হয়, তাই বৎস-রাজকে কস্তাদান করুতে তিনি সম্মত হলেন না।

রাজা।—(চুপি চুপি) দেবি, তোমার মাতুলের অমাত্য এ সব কি অলীক কথা বলুচেন?

বাস।—(মনে মনে বিচার করিয়া) মহারাজ, জানি না এ স্থলে কার কথা অলীক।

বিহু।—তার পর কি হ'ল?

বহু।—তার পর, দেবী বাসবদত্তা অগ্নিদাহে প্রাপত্যাগ করেছেন, এই কথা যোগদ্ধারণ সিংহল-বাসীদের মধ্যে রটরে দিয়ে পরে বাস্তব্যকে সিংহলে পাঠিয়ে দেন। বাস্তব্য গিয়ে পুনর্বার রাজার নিকট প্রার্থনা করেন। আমাদের সহিত একেবারে সমস্ত সোপ না হয়, এই মনে করে' সিংহলেশ্বর সেই প্রার্থনা গ্রাহ্য করে' কস্তাদানে প্রতিজ্ঞা হন। তার পর মহারাজকে সম্মান করার জন্য রত্নাবলীকে

এইখানে নিয়ে আসছিলেন, এমন সময়ে সমুদ্র-পথে অর্ধক-বান ভর হওয়ার তিনি জলবধ হয়ে সুহাগ্রাসে পতিত হলেন। (কাঁপিতে কাঁপিতে অধোমুখে অবস্থান)

বাস।—(সাক্ষ-লোচনে) হায় হায়! কি সর্বনাশ! রত্নাবলী হৃৎকণ্ঠে আমি জানি আমার, তুমি এখন কোথায়?—আমার কথার উত্তর দেও।

রাজা।—দেবি, ধৈর্য্য ধর—ধৈর্য্য ধর। মৈবের গতি বোকা তার। তার সাক্ষী দেখ না কেন, পোত-ভগ্ন হয়েছে এ'রা অকৃত শরীরে আবার কিরে এসেছেন। (বহুজ্ঞাতি ও বাস্তব্যকে অঙ্গুলীর দ্বারা দেখাইয়া)

বাস।—সে কথা ঠিক—কিন্তু আমার কি তেমন কপাল?

রাজা।—(চুপি চুপি) বাস্তব্য, এ কি ব্যাপার? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি নে।

বাহু।—মহারাজ, ঐ শ্রবণ করুন:—

(নেপথ্যে জীবণ কোলাহল)

(“আগুন লেগেছে”—“আগুন লেগেছে” ইত্যাদি)

হর্দ্যোপরি অগ্নি শিখা

কনক-শিখর-শোভা ধরি;

জলিয়া উদ্ভান-তরু

জীৱ তাপে দিক্ দায় ভরি'।

কোথাও বা ক্রীড়া-গিরি

ধূম-বোগে জলদ-শ্রামল,

দাহ-ভরা কুলা নারী,

অন্তঃপুরে জীবণ অনল।

“দেবী দগ্ধ অগ্নিদাহে”

যে কথা সিংহলে প্রচারিত

সত্য করে' তুলি' তাহা

যেন এই অগ্নি সমুখিত।

(সকলে ব্যতসমস্ত হইয়া দর্শন)

রাজা।—কি?—অন্তঃপুরে অগ্নি? (ব্যত-সমস্ত-ভাবে গাজোখান করিয়া) কি?—বাসবদত্তা দগ্ধ হয়েছেন?

বাস।—মহারাজ! রক্ষা কর, রক্ষা কর।

রাজা।—কি আশ্চর্য্য! পার্শ্বে দেবী বসে' আছেন, তবু-ব্যাকুল হয়ে আমি তা লক্ষ্য করি নি।

(দেবীর হৃৎগ্রহণ করিয়া আসিজন)

দেবি! ভয় নাই, ভয় নাই।

বাস।—মহারাজ, আমি আমার নিজের জন্ত
বল্চিনে। আমি নির্ভর হয়ে সাগরিকাকে এখানে
শৃঙ্খল-বদ্ধ করে রেখেছি—তারই সর্বনাশ উপস্থিত।

রাজা।—কি! বেবি, সাগরিকার সর্বনাশ
উপস্থিত? এখনি আমি যাচ্ছি।

বহু।—মহারাজ, অকারণে কেন আপনি পণ্ড-
বৃত্তি অবলম্বন করছেন?

বাল্লভ্য।—মহারাজ! বহুকৃতি ঠিকই বলেছেন।

বিদু।—(রাজার উত্তরীয় ধরিয়া) মহারাজ, ওরূপ
হুসাহসের কাজ করবেন না, করবেন না।

রাজা।—(উত্তরীয় ছাড়াইয়া লইয়া) আরে মূর্থ,
সাগরিকার সর্বনাশ উপস্থিত, তা দেখেও এখন
আমি নিজের প্রাণরক্ষার চেষ্টা করব? (অনলে
প্রবেশ ও ঘূমে অভিভূত)

কান্ত হও কান্ত হও

ধুমোদগার কোরো না অনল!

বল দেখি কেন তুমি

প্রকটিছ শিখার মণ্ডল?

প্রলয়দহন-সম-

প্রিয়ার বিরহ-দাহে দগ্ধ বেই জন

বল দেখি বে অনল

কি তার করিতে পার করিয়া দহন?

বাস।—হা, এ কি হ'ল! আমার কথার উনি
অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিলেন? আমি আর কেন তবে
ধাকি, আমিও ওঁর সঙ্গে বাই।

বিদু।—(পরিক্রমণ পূর্বক অগ্ন্যগারী হইয়া)
আমিও তবে পথ প্রদর্শক হয়ে আগে আগে বাই।

বহু।—কি! বৎসরাজ অগ্নিমধ্যে প্রবেশ
করলেন? রাজকুমারীর এই বিপদ দেখে আমিই
বা কি করে' নিশ্চেষ্ট থাকি—এ প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে
আমিও তবে আপনাকে আহ্বিত হি।

ককু।—(লাঞ্ছলোচনে) হা মহারাজ! কেন
অকারণে তরতরুলকে সংঘরের তুল্যদণ্ডে শিকল
করছেন? অথবা বুঝা বচসার কাজ কি, আমিও
এতৃপ্তির অহরণ কাজ করি।

(সকলের আঁত-প্রবেশ)

রাজা।—(সকল বাহির লক্ষ্যে উপলব্ধি করিয়া)
এরূপ অবস্থার আমার তরফল কিরূপে করবে?

(সম্মুখে অবলোকন এবং হর্ষ ও উদ্বেগ-সহকারে)
এই বে! সাগরিকা অগ্নির নিকটবর্তী, আমি এখনি
গিরে তাঁকে উদ্ধার করি।

(শৃঙ্খল-বদ্ধ সাগরিকার প্রবেশ)

সাগ।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) আ,
বেশ হয়েছে। চারিদিকে আগুন জলে' উঠেছে—আজ
আমার কণ্টের অবসান হবে।

রাজা।—(সম্মুখ নিকটে আসিয়া) দেখ প্রিয়ে!
আমার প্রতি তুমি কি এখনও উন্নাসীন?

সাগ।—(রাজাকে দেখিবার স্বগত) এ কি,
আমার প্রাণেশ্বর যে—এঁকে দেখে আমার বে
আমার বাঁচবার ইচ্ছে হচ্ছে। (প্রকান্তে) মহারাজ,
রক্ষা কর—রক্ষা কর!

রাজা।—কণকাল সহ কর,

হতেছে বহুল ধুমোদগম।

(সম্মুখে অবলোকন করিয়া)

হায় হায়! অলিতেছে

স্তন হ'তে অলিত বসন।

(দেখিয়া)

বারম্বার কেন তুই হোস্ রে অলিত?

(হৃদয়ঙ্গমে নিরীক্ষণ করিয়া)

এ কি প্রিয়ে! এখনি বে তুমি শৃঙ্খলিত।

চল চল নিরে বাই তোমাতে সম্বর,

আমা-পরে কর ভক্ত শরীরের তর।

(কণ্ঠে লইয়া নিম্নলিখিত-নয়নে স্পর্শ-স্বপ্নের অভিনয়)

আহো! দুহুর্জের মধ্যে আমার সমস্ত সত্তাপ হ্র
হল। প্রিয়ে! আর কোন ভর নাই!

দেখ প্রিয়ে!

অগ্নি লাগিলেও গাজে দহনে অক্ষম,

তব স্পর্শে সর্ব-ভাগ হয় উপশম।

(নেত্র উন্নীত করিয়া নিরীক্ষণ পূর্বক)

কি আশ্চর্য!

কোথার সে অধিকার?—না দেখি তো আর,

অস্ত্রপুংগবের যে গো পূর্বেরি আকার।

(বাসবতীকে দেখিয়া)

কোথার প্রিয়া?—এ কি! এ যে অবতি-রাজ-

বসিতা বাসবতী!

বাগ।—(রাজার শরীর স্পর্শ করিয়া সহর্ষে)
আ, বাঁচা গেল! মহারাজের শরীর বেশ অক্ষত
আছে।

রাজা।—এই যে বাজ্রব্য!

বাজ্রব্য।—মহারাজের জর হোক! কি সৌভাগ্য!

আমরা সবাই বেঁচে গিছি।

রাজা।—এই যে বহুব্রুতি!

বহু।—মহারাজের কি সৌভাগ্য!

রাজা।—এই যে সখা!

বিদু।—মহারাজের জর-জরকার হোক!

রাজা।—(মনে মনে বিচার করিয়া)

এ কি বাপার?—কিছুই তো বুঝতে পারচিনে
—এ কি স্বপ্ন-বিশ্বাস, না ইচ্ছাশাস?

বিদু।—দেখুন মহারাজ, কিছুমাত্র সন্দেহ নেই,
এ নিশ্চয় সেই ঐচ্ছাকালিক বাপার। মনে নেই
মহারাজ?—সে যাহির খাতি বসেছিল “আমার
আর একটা খেলা আছে, তা মহারাজের অবিজ্ঞ
করে’ দেখতে হবে।”—এই সেই খেলা আর কি।

রাজা।—দেবি! তোমার আদেশ-ক্রমেই সাগরিক
কাকে এখানে আনা হয়েছে।

বাস।—(হাসিয়া) মহারাজ! সে সব আমি
জানি।

বহু।—(সাগরিকাকে দেখিয়া চুপি চুপি) দেখ
বাজ্রব্য, আমাদের রাজকুমারীর সহিত এর বিলক্ষণ
সাদৃশ্য আছে না?

বাজ্রব্য।—হাঁ, আশ্চর্য্য তাই মনে হয়।

বহু।—(প্রকাণ্ডে রাজার প্রতি) এই কতটি
কোথা হ’তে পেলেন মহারাজ?

রাজা।—দেবী জানেন।

বহু।—দেবি! এই কতটিকে কোথা হ’তে
পেলেন?

বাস।—দেখ অমাত্য, সাগর হ’তে পাওয়া গেছে,
এই কথা বোলে যোগকুরাণ এঁকে আমার হাতে
সোঁপে দিয়েছিলেন। তাই এঁকে আমরা সাগরিকা
বলে’ ডাকি।

রাজা।—(স্বগত) কি?—যোগকুরাণ মহাবীর
হাতে সোঁপে দিয়েছিলেন? আমাকে না জানিয়ে
তিনি কি কিছু করবেন?

বহু।—(চুপি চুপি) দেখ বাজ্রব্য, বলভকের
গলায় রত্নমালা ও সাগরিকাকে সাধুর হ’তে পাওয়া

—এ ছোট্টই মিলচে, অতএব ইনিই নিশ্চয় সিংহলে-
খরের হুহিতা রত্নাবলী। (নিকটে আসিয়া প্রকাণ্ডে)
বৎস রাজকুমারী রত্নাবলী! তোমার এইরূপ অবস্থা
হয়েছে?

সাগ।—(বহুব্রুতিকে দেখিয়া সাক্ষ-লোচনে)
এ কি! অমাত্য বহুব্রুতি যে!

বহু।—হায়! হায়! কি সর্বনাশ!—আমি কি
হতভাগ্য!

(ভূতলে পড়ন)

সাগ।—হা! পিতা, তুমি কোথায়?—মা, তুমি
কোথায়?—এই হতভাগিনীর কথার উত্তর দেও।
(ভূতলে পড়িয়া মূচ্ছিতা)

বাস।—(শশব্যস্তভাবে) কক্কি! ইনিই কি
আমার ভগিনী রত্নাবলী?

কক্কী।—হাঁ দেবি!

বাস।—(রত্নাবলীকে আলিঙ্গন করিয়া) শান্ত
হও বোন, শান্ত হও।

রাজা।—কি? মহাকুল-সম্ভব সিংহলেখর বিক্রম-
বাহুর ইনি আত্মজা?

বিদু।—(ব্রহ্মাণা দেখিয়া স্বগত) আমি
প্রথমেই বুঝেছিলাম, সামান্য লোকের এতদূর অলঙ্কার
কখনই হ’তে পারে না।

বহু।—(পাণ্ডোখান করিয়া) শান্ত হও রাজ-
কুমারি! শান্ত হও। ঐ দেখ, তোমার জন্ম তোমার
ভগিনী কত কাতর হয়েছেন! তাঁকে তুমি একবার
আলিঙ্গন কর।

রত্না।—(সংজ্ঞালভ করিয়া ও রাজাকে আড়-
চক্ষে দেখিয়া স্বগত) আমি কত অপরাধ করেছি—
এখন কি করে’ দেবীর কাছে মুখ দেখাব?

বাস।—(সাক্ষ-লোচনে বাহু প্রদারণ করিয়া)
এসো বোন, এসো—আমি তোমার প্রতি কত নির্হ-
রতা করেছি—সে সব ভুলে গিয়ে এখন আমাকে
ভগিনীর মেহ-চক্ষে একবারটি দেখ। (কণ
আলিঙ্গন)

(রত্নাবলীর পদাংকন)

বাস।—(চুপি চুপি) দেখ মহারাজ, আমার
নির্হরতার জন্য আমি অত্যন্ত গম্ভীর, এর বন্ধনটা
শীঘ্র খুলে দেও।

রাজা।—(সপরিভোবে) এখন খুলে বিজি।

(সাগরিকার বসন মোচন)

বাস।—বৌগন্ধারায়ণই আমার এই সমস্ত নিষ্ঠুরতার মূল। কারণ, তিনি সমস্ত দুর্ভাগ্য আমাকে কিছু বলেন নি।

(বৌগন্ধারায়ণের প্রবেশ)

বৌগ।—(বগত)

আমার বচন শুনি'

সাগরিকার মহিমা দিলেন আশ্রয়,

সপত্নীরে ছুটাইয়া

দেবীরে বিচ্ছেদ-কষ্ট দিলাম নিশ্চর।

হলে প্রভু পৃথীপতি

অবশ্য দেবীর হবে আনন্দ তখন,

তবুও লজ্জায় আমি

কিছুতে পারিতেছি না দেখাতে বদন।

অথবা কি করা যায়, আমি বেরূপ স্বামি-ভক্তি-ব্রত অবলম্বন করেছি, তাতে অত্যন্ত মাননীয় ব্যক্তির অহুরোধও স্বামীর হিতসাধনে নিরস্ত থাকি যায় না।

(নিরীক্ষণ করিয়া) এই যে মহারাজ, এইবার তবে নিকটে যাই। (সম্মুখে আসিয়া) মহারাজের দর হোক! (পদতলে পড়িয়া) আমি একটা কাজ মহারাজকে না জানিয়েই করেছি, আমাকে ক্ষমা করুন।

রাজা।—না জানিয়ে কি কাজ করেছ মন্ত্রী, আমাকে বল।

বৌগ।—মহারাজ আসন গ্রহণ করুন, আমি সমস্ত নিবেদন করছি। (রাজার সহিত সকলের বসান্ধানে উপবেশন)

বৌগ।—মহারাজ, শুভম হবে। একজন সিদ্ধ-পুরুষ এই ভবিষ্যদ্বাণী করেন যে, যিনি সিংহলেশ্বরের এই হুহিয়ার পাণিগ্রহণ করবেন, তিনি সার্বভৌম রাজা হবেন। সেই কথা বিশ্বাস করে আমি মহারাজের মন্ত্র সিংহলেশ্বরের নিকট বারবার প্রার্থনা করি, কিন্তু দেবী বাসবদেবীর ক্রোধবশত হবে বোলে তিনি কিছুতেই তাঁকে সম্মত হন নি।

রাজা।—তখন তুমি কি করলে?

বৌগ।—(সমজ্ঞভাবে) তখন, দেবী বাসবদেবীর

গৃহ-দ্বারে দণ্ড হয়েছেন, সিংহলেশ্বরের মধ্যে এইরূপ একটা অনর্থক ঘটনার দ্বারা, বাস্তবিক সিংহলেশ্বরের নিকট পাঠিয়ে দিলাম।

রাজা।—দেখ বৌগন্ধারায়ণ, তার পর কি হ'ল, আমি জানি। কিন্তু কি মনে করে' সাগরিকাকে দেবীর হস্তে অর্পণ করলে বল দিকি?

বিদু।—আমাকে না বললে আমি ওর অভিপ্রায় বুঝতে পেরেছি, অস্তঃপুরে থাকলে সঙ্গে মহারাজের চোখে পড়বে কি না, তাই আর কি।

রাজা।—দেখ বৌগন্ধারায়ণ, তোমার অভিপ্রায় বসন্তক ঠিকই বুঝেছেন।

বৌগ।—বে আচ্ছা মহারাজ।

রাজা।—আমার মনে হয়, এই ভোজবাজির ব্যাপারটাও তোমার মন্ত্রণাতেই হয়েছে!

বৌগ।—মহারাজ এইরূপ কৌশল না করলে, অস্তঃপুরে শূন্যগবদা সাগরিকাকে মহারাজই বা কি করে' দেখবেন, আর বহুভূতি পূর্বে থাকে কখনও দেখেন নি, তিনিই বা কি করে' তাঁকে চেনতে পারবেন? (হাসিয়া) এখন দেবী তো শুকে ভগিনী বোলে জানতে পেরেছেন, এখন ভগিনীর প্রতি দেবীর যা কর্তব্য, দেবী তা করুন।

বাস।—(সম্মিত) অমাত্য-মহাশয়, স্পষ্ট করেই বলুন না কেন "রত্নাবলীকে তুমি এইবার মহারাজের হাতে সমর্পণ কর"।

বিদু।—দেবি, আপনি অমাত্যের মনের ভাব ঠিকই বুঝেছেন।

বাস।—(হস্তদ্বয় প্রসারণ করিয়া) এসো রত্নাবলী, এসো। তুমি আর আমার সপত্নী নও—তুমি এখন আমার ভগিনী, এসো। (স্বকীয় আভরণে সাগরিকাকে ভূষিত করিয়া এবং তাহার হস্ত ধারণ পূর্বক, রাজার সমীপে আগমন)

মহারাজ, এই নেও, রত্নাবলীকে তোমার হাতে সমর্পণ করলে।

রাজা।—(সহর্ষে হস্ত প্রসারণ করিয়া) দেবীর প্রসাদ কে না সাদরে গ্রহণ করে? (সাগরিকাকে গ্রহণ)

বাস।—দেখ মহারাজ, এ'র আভি-কুট্টর হু-বেশে আছেন, এ'র প্রতি এরূপ ব্যবহার করবে, যাতে তিনি তাঁদের স্মরণ করবার অবসর পর্যন্ত না পান।

রাজা।—দেবীর আজ্ঞা শিরোধার্য্য।

বিদু।—(সহর্ষে বৃহৎ) হি হি হি হি। মহা-
রাজের জয় হোক। এককণে সমস্ত পৃথিবীটা সম্ভার
হস্তগত হ'ল।

বসু। রাজকুমারি, দেবী বাসবদত্তাকে প্রণাম
কর।

রত্নাবলী।—(তথা-করণ)

বাসু।—দেবি। বর্ধাধি আপনি দেবী শঙ্কর
বাচ্য।

বাস।—(রত্নাবলীকে আলিঙ্গন করিয়া) রত্না-
বলি! আজ হ'লে, তুমিও দেবী-পদে অভিষিক্ত
হলে।

বাসু।—এখন আমার সমস্ত পরিশ্রম সফল হ'ল।

যোগ।—এখন বলুন, মহারাজের আর কি প্রিয়
কার্য্য করতে পারি?

রাজা। এর পর প্রিয় কার্য্য আর কি হতে পারে?

সংসার-বিক্রম-বাহু আশ্রয় আবার,

অভিলাষ প্রিয়া মোর—সবনীর সার,

—সার্কতৌর প্রভুঘের দিনি গো সিধান,

দেবীও ভগিনী-নাতে হরবিত-প্রাণ।

হইল কোশল-অঙ্গ,

থাকিতে গো তোমা-সম অমাত্য-প্রবর

কি আছে অস্তাব মোর

বার ভরে লাগারিত হইবে অন্তর?

বা হোক, এখন এইমাত্র প্রার্থনা :—

ইন্দ্রদেব কথা-কালে বরদিয়া জল

করনু প্রভুর শত্রে পূর্ণ ধরাতল।

ইউ-বাগে সমবিপ্র তুঘুন দেবগণে,

কাটুক হুখেতে কাল সম্মান-সদমে।

বজ্রবৎ অহঙ্কার বল-বাক্য-বাণ

নিঃশেষ হইয়া যেন করে অন্তর্ধান।

ইতি রত্নাবলী সূচাপ্ত।

প্রিয়দর্শিকা

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত

ভূমিকা

প্রিয়দর্শিকা একটি ক্ষুদ্র নাটিকা। রত্নাবলী ও নাগানন্দ ব্যাধার রচনা, সেই রাত্রে শ্রীহর্ষদেবই এই নাটিকার রচয়িতা বলিয়া প্রসিদ্ধ। কেহ কেহ বলেন, এই সকল গ্রন্থ তাঁহার নিজের নহে,—উহা তাঁহার সভাপতিত্ব “কাদম্বরী”কার বাণভট্টের রচনা। রচনা ব্যাধারই হউক না কেন, এই নাটিকার রচয়িতা যে একজন সুনিপুণ নাট্য-কবি, তাহাতে সন্দেহ নাই। একটা দেখা যায়, ইহাতে কবিতা-শ্লোকের বেশী বাড়াবাড়ি ও আভাষ নাই। এই নাটিকাখানি, গ্রন্থকারের অপর দুইটি নাটিকা অপেক্ষা কোন অংশেই নিকৃষ্ট নহে। বরং ইহাকে নাট্যাংশে উৎকৃষ্ট বলা যাইতে পারে। ইহার বস্তু-বিভাগে কোন অলৌকিক কিম্বা ঐজ্ঞাত্মিক ব্যাপারের আশ্রয় গ্রহণ করা হয় নাই। ইহার ঘটনাবলি বেশ বাস্তবিকভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। রত্নাবলীর বৎসরাজ, বাসবদত্তা, ইহাতেও আছে; কিন্তু উহাদের

চরিত্র চিত্রে একটু যেন বিশেষত্ব লক্ষিত হয়। রত্নাবলী ও নাগানন্দের আখ্যান-বস্তু কথালিঙ্গসাধারণ হইতে গৃহীত। কিন্তু ইহার আখ্যান-বস্তু কবির স্বকপোপ-কল্পিত। ভবভূতির উত্তর-রান-চরিত্রের ভ্রাতা এবং কালিদাসের মালবিকামিমিত্রের ভ্রাতৃ ইহাতেও “নাটকের মধ্যে নাটকের” অবতারণা আছে। যুরোপীয় পণ্ডিতদের মতে, শ্রীহর্ষদেব সপ্তম শতাব্দীতে আবির্ভূত হইলেন।

এই নাটিকার মহিষীর জন্ম-বিবরণ লইয়া একটু গোলযোগ আছে। মহিষী বাসবদত্তাকে কোথাও প্রোক্তোক্ত-তনয়া, কোথাও বা মহাসেনের হস্তি। বলা হইয়াছে। ইহার যথাযথ বিবরণ, টিপ্পনীযোগে বর্ণনাস্থানে প্রদত্ত হইল। আমার বোধ হয়, এই দুন্দর নাটিকাটি বঙ্গদেশীয় পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে পূর্বে প্রচলিত ছিল না; প্রচলিত থাকিলে, উইল্‌সন সাহেবের প্রসিদ্ধ “হিন্দুটেন”- গ্রন্থে অবশ্যই ইহার উল্লেখ থাকিত।

পাত্রগণ

পুরুষবর্গ

হজরার।

কছুকী (বিনয়-বহু)—

অমরাজ-দূতবর্গীর কছুকী।

বৎসরাজ (উদয়ন)—নারক; কোণাধির রাজা।

বিদূষক।—(বসন্তক)

বিজয়সেন—বৎসরাজের সেনাপতি।

কনকাদাস—বৎসরাজের একজন মন্ত্রী।

স্ত্রীবর্গ

প্রতীহারী (বশোদরা)

বাসবদত্তা—বৎসরাজের মহিষী।

ইন্দীবরিকা

কাকনখালা

}—দাসী।

আরণ্যাকা (প্রিয়দর্শিকা)—দূতবর্গীর হস্তি;
নারিকা।

মনোরমা।—পরিচরিকা ও আরণ্যাকার সখী।

লালুভারদী।—রাজবাটীর কোন মাননীয়া বৃদ্ধ।

প্রিয়দর্শিকা

নাটিকা

পাণিগ্রন্থ-অঙ্কঠানে ধূমাকুল দৃষ্টি যার,
অথচ উৎকল আঁখি
হর-ভাল-ইন্দ্রব মন্থে;
অতি সমুৎকৃষ্ট যিনি হেবিত্তে আপন বরে
কিন্তু লক্ষ্যমানত-সুখী
পুরোহিত ব্রহ্মার সমুখে;
যিনি ঈর্ষাধিতা অতি নখেদু-সর্পে হেহি,
—হসের মস্তকে গলা
করে অবহান;
তবু হর-ছায়া-স্পর্শে লোমাকিত তম্বু যার
সেই শৌরী তোমাদের
করুন কল্যাণ।

অগিচ :—

কৈলাসাত্মি, দশানন করিগেন উর্ভে উত্তোলিত
ভূতগের কোতুহল তাগতে হইল উত্তেজিত।
কুমার সে কার্তিকের মাতৃক্রোড়ে পশিলা সত্তর,
শিবাদ-ভূষণ সর্প হইল গো কুঠ অতিশর।
অগ্নি-ভারে দশানন শ্রান্ত-পদ, অবসর-কার,
তবুও উঠায়ে তাহা পা তাল-গরতে চলি' যার।
এই সব দেখি' যিনি হইরাও অতিশর কুঠ
অতিভীতা পার্শ্বতীর আলিঙ্গনে হইসেন দৃষ্ট
—সেই সে শরীর শিব বিপদ-নাশন
তোমা-সবাকারে এবে করুন রক্ষণ।

নান্দীর পর

মুজ্জবার ।—(পরিক্রমণ করিয়া) বহাগ্রাজ শ্রীহর্ব-
দেবের পাঁচপদোপকীর্তী যে সকল রাজা নানা দিগ-
দেশ হ'তে এখানে এসেছেন, তাঁরা আজ আমাকে,
এই বসন্তোৎসবে, বহু পুণ্যধর-পূর্বক আহ্বান করে
করেন :—“আমরা শোকস্রোতের ওশেহি, আমরা
সের প্রহরী হইব, অপূর্ব-আখ্যান-বচ-কল্যুত

“প্রিয়দর্শিকা” নামে একটি নাটিকা রচনা করেছেন
কিন্তু আমরা তার অভিনয় দেখি নি। অতএ
আমাদের প্রতি সম্মান দিখা অগ্রগ্রহ প্রদর্শন করে
সর্বজনপ্রিয় সেই রাজার রচিত নাটকটি তুমি অভিনয়
কর।” এখন তবে আমি সাহসসজ্জা সম
প্রস্তুত করে' বধাভিলষিত কাব্যটি সম্পাদন করি গে
(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) আমি বুঝে
পারছি, উপস্থিত দর্শকবৃন্দের মন বিলম্বন আক
হয়েছে। কেননা :—

শ্রীহর্ব নিপুণ কবি ; পরিবর্ত্ত গুণগ্রাহী
বৎসরাজ-আখ্যায়িকা
অভিনয় জনচিত্তহর ;
নাট্যে দক্ষ মোরা সবে ; বস্ত্রই পর্যাপ্ত একা,
তাহে পুন সর্বগুণ
মোর ভাগ্যে হেথা একতর।

(নেপথ্যাভিযুখে অবলোকন করিয়া) এই যে
প্রভাবনা আরম্ভ করুবারাই আমার অভিপ্রা
বুঝে, অকাষিপতি-“দৃঢ়বন্দার” কলুহীর তুমিক
এংগ করে', আমার ভাতা এই দিকে আসছেন।
আমিও তবে, তার পরের ভূমিকাটি এংগ করি গে।

[প্রস্থান]

ইতি প্রভাবনা

বিদ্রুতক।

(কলুহীর প্রবেশ)

কলুহী ।—(শোককষ্ট প্রকাশ করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস)
ও! কি কষ্ট!—কি কষ্ট!

রাজার বিপদ, আর বস্ত্রের বিরোধ-দ্রুপে,
দেশহ্যতি, মনুষ্য-পদ-কোণ-কণ,
—দীর্ঘনিশ্বাসের এই কষ্ট ভূমিকার কল
করিতেছি আবাদন আমি অধিরক।

(শোক-সহকারে ও সবিস্ময়ে) মধু-মিলিগ-সহয-
তুল্য সেই অপ্রতিহতশক্তি দৃঢ়বন্দী, কলিকরাজের
প্রার্থনা সম্বন্ধে, নিজ ছহিতাকে বৎসরাজের হস্তে
সমর্পণ করুলেন, তাই হতভাগা কলিকরাজ অতিশয়
জ্বল হয়ে একটা রক্ত পেয়েই সহসা এসে দৃঢ়বন্দীকে
বন্দী করুলে; তিনি সেই বন্ধন হ'তে এখনও মুক্ত হন
নি। এ কথা সত্য হ'লেও সহসা যেন বিশ্বাস হয়
না। ওঃ! মৈব আমাদের প্রতি কি নির্ভর! সে
বাই হোক, আমার প্রচুর বাতে কথা রক্ষা হয়, সেই
হেতু রাজকুমারীকে কোন প্রকারে বৎসরাজের
সমীপে উপনীত করে' প্রভুকে নিজ বাক্য-বণ হ'তে
মুক্ত করুব মনে করুলেন—এবং এই মনে করে',
কলিকরাজের সেই প্রলম্ব-কালবৎ দারুণ আক্রমণের
সময়, রাজকুমারীকে উদ্ভিরে নিয়ে, দৃঢ়বন্দীর নিজ
আরণ্য-রাজ বিদ্বাকেকতুর গৃহে স্থাপন করুলেন।
সেখান থেকে বেশী দূর নয়—অগস্ত্যতীর্থে স্থান
করুতে গিয়েছি, এমন সময় কপেঁকের মধ্যে, বৎস-
রাজের সৈন্ত সেখানে হঠাৎ এসে বিদ্বাকেকতুকে ও
তার সমস্ত লোকজনকে বধ করে' তার গৃহ অগ্নিসাৎ
করুলে।—এখন তার কি অবস্থা হয়েছে, কিছুই
জানিনে। সেই সমস্ত স্থান আমার নিকট বিশেষ-
রূপে পরিচিত হলেও সেই মহারা রাজকুমারীকে যে
কোথায় নিয়ে গেল, আমি কিছুই জানিনে। তাকে
পুড়িয়ে মারলে কি না, তাই বা কে বলতে পারে।
হতভাগ্য আমি এখন করি কি? (চিন্তা করিয়া)
তবে লোকমুখে এই কথা শুনেছি যে, সেই বৎসরাজ *
বন্ধনাগার হ'তে পলায়ন করে' + প্রত্যোত-তনয়
বাসবদত্তাকে হরণ করে', কোশাবীতে এসেছেন।
সেইখানেই কি এখন বাব?

(আত্ম-সবস্থা দর্শনে দীর্ঘ নিঃশ্বাস) রাজ-
কুমারীকে সঙ্গে করে' নিয়ে যেতে পারলেই না—
এখন সেখানে গিয়ে কি বলব? ওহো! আজ
কিন্তু কেউ আমাকে এই কথা বলে' পাঠিয়েছেন :—
“তব মায়ী, পুঙ্খনীর মহারাজ কৃষ্ণবর্মা এখনও জীবিত
আছেন—কিন্তু তাঁর শরীর শত্রুর অহায়ে একেবারে

* ইতিমধ্যে উল্লিখিতরাই নানা নশাদিন বংশব্রাজকে হত-
যনে কারাবদ্ধ করেন। তাহার ইতিহাস পাঠক পরে অবগত
হইবেন।

१. এই ব্যক্তিকার অঙ্ক, বাসবদায়ার পিতার নাম
"বাসবদায়" বলা হইয়াছে।

জর্জরিত।* এখন তবে আমি প্রকুর নিকটে গিরে,
 তাঁর চরণ-সেবার আমার এই অশ্রুটি জীবন-কালকে
 সার্থক করি :—ঃ! কি শরতের উত্তাপ! আমার
 জীবনে অনেক দুঃখ-সন্তাপ সহ করেছি, তবুও এই
 তীব্রতা এখন আমার অল্পতব হচ্ছে।

• দক্ষন-ধিমুক্ত ব্রহ্মি . কল্যাণে গাইয়া, গরে
তুলসীরাশি আরোহিণী

বধায় লভিরা দেয় প্রথম উত্তাপ ।

ঠিক যেন বৎসরাজ কলারস করি লাভ

∴ କାମୀ ହ'ତେ ମଜାହିରା

निम्न धातु गिरा धत्त न्यकीय प्रकाश ॥

[ଅହାନ :

इति दिक्पुत्रः ।

প্রথম অঙ্ক

(রাজা ও বিদুষকের প্রবেশ)

द्राया ।—

তুতাদের অবিকৃত প্রভুত্ব ২'র অবগত ;

—ସନ୍ତାନେର ବୁଦ୍ଧି ଆସ ; ଆନିଷ୍ଟ କେ ବିଧି ଅନୁଗତ ;

পৌরজন-অনুরাগ জানিলাম আরো গো অধিক ;

বুদ্ধ-বিগ্রহের কাজে চইলাম পূর্ণ সাহসিক ;

कठिनाय नाशोद्वह; निष्काय भद्रम-मयान

वक्कन हईत्ते सथा नेथ आमि कि ना पाईनाम ।

বিদূষক।—(সম্বোধে) তুমি সেই অযত্ন বন্ধন-
দশার প্রশংসা করুচ? তুমি কি এখন ভুলে গেছ?
যনে বধে' দেখ, নবগুহ গজপতির মতন তোমার
পারের শিকলের বন্ বন্ শব্দ হচ্ছে, আর মধ্য-মধ্য
পদাংগন হচ্ছে—শূভ-দ্বন্দ্বের অসহ্য মনস্তাপ ভোগ
করুচ—রোববশে শুষ্ক-মূটি হয়ে, ভুতলে ক্রমাগত
সবলে করাঘাত করুচ—অনিদ্রার রক্তনীর বাগন করুচ
—এ সমস্ত কি ভুলে গেলে সখা?

* এই কবিতাটি ধার্মিক। রবির পক্ষে কড়া-রাশিও
 পদম, কংসারাজের পক্ষে কড়া-রক্তাক্ত। রবির পক্ষে কুলা, রাশি ;
 কংসারাজের পক্ষে উক্ত স্থান। রবির পক্ষে নিজ বাহ অর্থে-নিজ
 চেতন ; কংসারাজের পক্ষে নিজ বাহ অর্থে-নিজ পুত্র।

রাজা।—বসন্তক! তুমি অতি দুর্জন—নিষ্ঠা করাই দেখছি তোমার স্বভাব। দেখঃ—

দেখিলে শুধুই ঘোর কাটা-অন্ধকার,
না দেখিলে ছাতি সেই সুখ-চন্দ্রনার;
ব্যথিল তোমারে শুধু নিগড়-মনন,
না ভুলিলে তার সেই মধুর বচন;
কারারক্ষী-অকুটি আছ শুধু মনে,
দুর্জিৎ কটাক তার না ভাবো একপে;
বন্ধনের মোবই তুমি দেখিছ আশেব,
প্রয়োগপুত্রীর গুণ নাহি দেখ লেশ।

বিদূষক।—(সগর্বে) ওগো, যদি বন্ধনই সুখের হয়, তবে দৃঢ়বর্ষাক কারাবদ্ধ করেন বন্দে তুমি কলিঙ্গরাজের উপর রাগ কর কেন?

রাজা।—(হাসিয়া) নিক্ মূর্খ! সবাই তো আর বৎসরাজ নয় যে, বাসবনতাকে নিয়ে কারাগার থেকে পলায়ন করবে। এখন সে কথা থাক। অনেক দিন হ'ল, বিদ্যাকেকে আক্রমণ করবার জন্য বিজয়সেনকে পাঠান হয়েছে; আজ পর্যন্ত কেউ সেখান থেকে ফিরে এসে না। আচ্ছা, অন্যতর ক্রম ধান্কে ডেকে আনো দিকি; তাঁর সঙ্গে আমি একটু বাক্যালাপ করুতে চাই।

(প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতীহারী।—মহারাজের জয় হোক! বিজয়সেন আর কুমারান দুজনেই দ্বারদেশে উপস্থিত।

রাজা।—তাঁদের উভয়েই নিয়ে এসো।

প্রতীহারী।—বে আজ্ঞা মহারাজ।

[প্রস্থান।

(কুমারান ও বিজয়সেনের প্রবেশ)

কুমারান।—(চিৎকার করিয়া)

আজ্ঞামাত্র চলি গিয়া ভূভাগণ কোন কার্য-বশে,
বিনা-মোবে দোষী-সম রাজগৃহে ডরে ডরে পশে।
(নিকটে অগ্রসর হইয়া) মহারাজের জয় হোক!
রাজা।—(আগুন নির্দেশ করিয়া) কুমারান! এই দিকে বোনো।

কুমারান।—(সহিত উপবেশন) বিদ্যাকে হু-বিজয়ী এই বিজয়সেন মহারাজকে এগাম করুতেন।

(বিজয়সেনের তথাকরণ)

রাজা।—(সম্মুখে আলিঙ্গন করিয়া) সখ্যত্ব কখন তো?

বিজয়সেন।—প্রভু! এই প্রকারে।

রাজা।—বিজয়সেন, বোনো।

বিজয়।—(উপবেশন)

রাজা।—বিজয়সেন! এখন বিদ্যাকে ত্বর সখ্যত্ব বৃত্তান্ত বল।

বিজয়।—মহারাজ! কি আর বলব! প্রভু কুণ্ডিত হ'লে বেক্রম গটে, তাই হয়েছে।

রাজা।—তবু, সবিস্তারে শুনতে ইচ্ছা করি।

বিজয়সেন।—মহারাজ! তবে শ্রবণ করুন। মহারাজের শ্রীচরণের আদেশক্রমে, করি-চুর-পদাতি-সৈন্তের সহিত যাত্রা করে' পথ জলীর্ণ হলেও, তিন দিবসের মধ্যে তা অতিক্রম করে', প্রভাত সন্ধ্যা অতিক্রান্তভাবে বিদ্যাকে ত্বর উপর গিয়ে পড়লেন।

রাজা।—তার পর, তার পর?

বিজয়সেন।—তার পর, তিনিও আমাদের তুঘল সৈন্ত কোলাহলে জাগ্রত হয়ে সিংহের দ্বার বিদ্যাক-কন্দর হ'তে নির্গত হয়ে নিজের কত বল-বাহন আছে, তার তদ্বাবধান না করেই হাতের কাছে উপস্থিত বে মহার পেলেন, তাদের নিরেই খনন ঘোষণা করুতে করুতে সহসা আমাদের আক্রমণ করলেন।

রাজা।—(ক্রমধানের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সম্মিত) এ বিদ্যাকে ত্বরই উপযুক্ত! তার পর, তার পর?

বিজয়সেন।—তার পর “ওই তিনি” এই কথা বলে' বিশৃঙ্খল বলবিক্রম ও উৎসাহের সহিত আক্রমণ করে', সেই নিঃশেষ-সহায় বিদ্যাকে হু একাকী আশ্রয় দেয় সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করুতে লাগলেন।

রাজা।—সাদু বিদ্যাকে হু! সাদু! সাদু!

বিজয়সেন।—আর অধিক কি বর্ণনা করুব মহারাজ, সংক্ষেপে নিবেদন করি—

বকের পেয়ে পিষি' পদাতিক সৈন্তের
করি' চুর-চুর,

শরজালে, অশ-সৈন্তে, অস্ত-শূল-দল সম
করি' দিয়া দূর,

সর্বত্র ছুঁড়িয়া অস্ত, খেবে খুলি' পুলিয়া পুতর,
কদলী-কানন-সম কাটিতে লাগিলা করি-কর।

এইরূপে একা বীর জীবন্ত সৈন্তের বলে
হইয়া আকুল,

কৃপা-কিরণে করি' উদ্ভাসিত আপনার
কর হৃদয়পুল,
শত শত শতাব্দীতে জর্জরিত-উর-বক,
অতি ক্লান্ত প্রেম,
বহুধন ধরি হুনি, অবশেষে বিদ্যাকেতু
হত হ'ল রূপে।

রাজা।—দেখ কুমধানু! সংপুরুষোচিত মার্গ
অহুসরণ করে' বিদ্যাকেতু মুহূর্ত্তে পতিত হলেন।
তার মরণে আমরা নিতান্তই লজ্জিত।

কুমধানু।—মহারাজ! আপনার তার গুণ-
পকপাতী ব্যক্তির শত্রুর গুণ দর্শনেও আনন্দিত
হন।

রাজা। দেখ বিজয়সেন! বিদ্যাকেতুর কোন
সন্তানাদি আছে কি—বাকে পরিতোষের কলস্বরূপ
আমরা কিছু পুরস্কার দিতে পারি?

বিজয়সেন।—মহারাজ! সে কথাও ত্রীচরণে
নিবেদন করুচি। এইরূপে সবস্বপরিধারে বিদ্যাকেতু
নিহত ও তার সঙ্গধর্ম্মিণী অহুসৃত হ'লে সেই শূত্র
জনপদের সেই শূত্র স্থানে, বিদ্যাকেতুর গৃহে,
উচ্চকুলোদ্ভাব তার লজ্জিত একটি কন্যা “হা
ভাত, হা ভাত” এইরূপ করুণায় বিলাপ করুচে
দেখা গেল; তাঁকেই বিদ্যাকেতুর হৃদিতা মনে করে'
আমরা নিরে এসেছি। তিনি হারদেশে দাঁড়িয়ে
আছেন। এখন মহারাজের বেরূপ আদেশ হয়।

রাজা।—(প্রভোহারীর প্রতি) দেখ বশোধরা
তুমি যাও; তুমি গিয়ে তাঁকে বাসবদত্তার হস্তে
সমর্পণ কর, আর দেবীকে বল, তিনি যেন তাঁকে
সর্বদা ভগিনী-ভাবে দেখেন; বিনিষ্ট-বংশের কন্যার
তার তাঁকে যেন নৃত্য গীত বাগ্য সমস্ত শিক্ষা দেওয়া
হয়; আর বিবাহযোগ্য হ'লে আমাকে যেন তিনি
স্বরণ করিয়ে দেন।

প্রভোহারী।—যে আজ্ঞা মহারাজ।—

[প্রস্থান।

(দেগধ্যে)

বৈভাসিক।—

কুমুদিনীসিনীসের সঙ্গিন-মঙ্গল-কীড়া-ভরে
সানীর মঙ্গল প্রাণ হৃদয়িত হানতুমি'পরে।

কুমুদিনী করুত উভার বধনি তার
করিয়া আশ্রয়,

অমনি বসন খসি' অনারিত্ত গুল তন
হয় পরকাশ।

রাজা।—(উর্ধ্বে অবলোকন করিয়া) এই যে,
ভগবান্ মহেশ্বরস্বি নভোমণ্ডলের মধ্যস্থলে এসেছেন।
এখন :—

তাপিরা ভাঙ্গর ভাণে শকরী-মংস্ত দলে-দল,
লাফারে লাফারে উঠি' উজসরে দীর্ঘিকার জল।
যদিও শিথিল নৃত্যে— তবু শিথী, হুজাকার
পিচ্ছ তার করে প্রসারিত;
আলবাল-জলদূক যুগশিত, তরুণের
ছারা-চক্রে হয় উপনীত।

গজের তাজিরা গণ্ড এবং মধুকর
প্রবেশ করয়ে তার কর্ণের তিতর।

ওঠো ওঠো, কুমধানু! গৃহের অভ্যন্তরে গিয়ে
বিজয়সেনের যথোচিত আদর-সংকার করে' কলিঙ্গ-
রাজের উচ্ছেদের জন্য তাঁকে এখন পাঠিয়ে দেওয়া
যাক।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

(বিদ্বকের প্রবেশ)

বিদ্বক।—ইন্দীবরিকা আমাকে বলে, “দেখ
ঠাহুর, দেবী বাসবদত্তা উপবাস-নিরম পালন করে-
চেন, আর স্বস্তি-ময় পড়বার জন্য ভোমাকে ডাক-
চেন। আজ্ঞা, তবে এখন কোয়ারা-বাগানের
দীঘিতে স্থান করে সেখানে গিয়ে কুক্কড়ের মত
চীৎকার করি গে। নইলে আমাদের ব্রাহ্মণেরা
রাজবাড়ীতে দান-দক্ষিণা পায় কি করে? আমার
প্রিয় বরভণ্ড আল বিরহ-কষ্ট দুই করার জন্য সেই
কোয়ারা-বাগানেই গেছেন। এখন তবে তাঁর সঙ্গেই
গিয়ে যথোচিত অহুর্ভানাদি করি গে।

(সোৎকর্থে রাজার প্রবেশ)

রাজা।—

উপবাস-ব্রত-বিধি করিয়া পালন
করিতে রয়েছে কীণ, না সরে বচন;

প্রভাতের ইন্দু-সম পাহুবর্ণ-মুখ,
নব-অমরাগ-বশে মিলনে উৎসুক ;
—এ হেন সে প্রেরণারে করিতে দর্শন
সৌখিন্য হইবে আছে আজি মোর মন ।

বিদূষক।—(নিকটে গিয়া) স্বস্তি হোক ।
কল্যাণ হোক ।

রাজা।—(দেখিয়া) বসন্তক, আজ তোমাকে
যে এত দৃষ্ট দেখি ?

বিদূষক।—দেবী আজ ত্রাক্ষণের অর্চনা করবেন ।

রাজা।—জেন্নার তাতে কি ?

বিদূষক।—(সগর্বে) ওগো ! এইরূপ ত্রাক্ষ-
ণেরই অর্চনা হবে । যে রাজবাড়ী—চতুর্বেদী, পঞ্চ-
বেদী, বহুব্রহ্ম এইরূপ সহস্র সহস্র ত্রাক্ষণ তোলপাড়,
সেই রাজবাড়ীতে আমিই আজ দেবীর কাছ থেকে
অতির দান-সামগ্রী পাব ।

রাজা।—(হাসিয়া) বেদের সংখ্যা নির্দেশেই
তোমার ত্রাক্ষণ্য বিলক্ষণ বোঝা গেছে । তা এম
মহাত্রাক্ষণ, এখন ধারাগৃহ-উত্তানে * যাঃ যাঃ যাক্ ।

বিদূষক।—যে আজ্ঞে মহারাজ ।

রাজা।—তুমি আগে আগে যাও ।

বিদূষক।—এই বাই । (পরিক্রমণ করিয়া
অবলোকন) দেখ দেখ সখা ! এই কোঁরা-বাগা-
মের কেমন শোভা হয়েছে । শিলাভেলের উপর
বিবিধ সুসুমার কুসুম অবিরল পড়চে, পরিমল-নির্ভীন
ক্রমের ভরে বহুল মালতী সতাপ্তি যেন একেবারে
ভেঙে পড়চে—কমলগন্ধে মারুত উদ্ধাহ হয়ে চারি-
দিকে ভেগে উঠেছে—† “বহুক”-বন্ধনে তমাল একপ
দন আচ্ছন্ন সে, ভাতে স্তব্ধের আলোক প্রবেশ করুতে
পারুতে না ।

রাজা।—বরত, তুমি ঠিক বল্ছ । আরও দেখ,
এখানে :—

সেকালির বৃত্তগুলি কুসুম প্রবালের মত
ভূনিভল ছায় ;
সপ্তজ্বলের গন্ধ গন্ধ-মল-গন্ধ বলি'
প্রাণি জনমার ;
হুম-পদ্ম-মুখে অন্ধ পিস-এগে স্বরজিত
অসিগণ তার

সুপ্রাপনে হবে মত হইয়াও থাকবীনি
কি বেন কি গার ।

বিদূষক।—আরো দেখ সখা, এই সপ্তজ্বল-পাহ
থেকে কুসুমরাশি কেমন অবিরলধারে পড়ছে ।—
যদিও এখন বর্ষার অবসান,—তবু ঠিক বেন পদ্ম-
পুঞ্জের মধ্য হ'তে অসংখ্য করে করে পড়ছে ।

রাজা।—তোমার উপমাটি সুন্দর হয়েছে । বর্ষার
সঙ্গে অনেকটা সাদৃশ্য আছে বটে । দেখ না কেন ;

হরিরা শিরীষ শোভা বৃন্ত-বিগলিত বত
বহুক কুসুমচয়
ছেয়েছে শাষণ ;

মরকত-চূর্ণ দিরা কালিত হয়েছে বেন
সন্ত-বিনির্মিত চাকু
কুটিল বিমল ;
বর্ষা গন্ত, তবু বেন শত ইন্দ্রগোপ-কীটে
আচ্ছন্ন হয়েছ এই
মুহু ক্ষুণ্ণিত ।

(দাসীর প্রবেশ)

দাসী।—দেবী বাসবদেবী আমাকে এইরূপ আজ্ঞা
করলেন :—“ওলো ইন্দীবরিক । অগত্য মহাবিক
আজ আমার অধ্য দিতে হবে—তা তুই যা, কতক-
গুলি শেফালিকা-ফুলের মালা শীঘ্র নিয়ে আর ।
আর এই আরণ্যকাণ্ড গিয়ে দীর্ঘিকার কমলগুলি
স্বর্গের উত্তাপে শুষ্ক না হ'তে হ'তেই ফুলে নিয়ে
আহুক । ও বেচারী দীর্ঘিকাটি কোথায়, তা জানে
না । ওকে সঙ্গে নিয়ে তুই যা” (নেপথ্যাভিমুখে
দেখিয়া) এসো আরণ্যকা, এই দিকে এসো ।

(আরণ্যকার প্রবেশ)

আরণ্যকা।—(উদ্বেগ-ভরে লাঞ্ছনায় স্বগত)
আমি এমন উচ্চবর্ণে হয়ে চিরকাল অভ্যস্তের আজ্ঞা
করেছি, এখন কি না আমাকে অভ্যস্তের আজ্ঞা-মত
কাজ করুতে হচ্ছে । দৈবের অসাব্য কিছুই নাই ।
অথবা আমারই দোষ । কেননা, এ সমস্ত সেনেও
আমি লালস্বভা করি নি । অথবা, যা হবার নয়,
তাই আমি ভাবিচি । কিন্তু এখন এও জানি ।
আমার যে মহাকুলে জন্ম, এ কথা প্রকাশ করে
আপনাকে লজ্জা করু না । এখন উপায় কি ? যা
আমাকে করুতে বলুচে, তাই করি ।

* কোঁরা-বাগান ।

† বায়ুতী ফুল ।

হাসী।—এই বিকে এসো আরণ্যকা।

আরণ্যকা।—এই আসি (প্রান্তভাবে) ওগো।

দীর্ঘিকা কি এখনও অনেক দূরে?

হাসী।—ঐ শিউলি-গাছের ঝোপে ঢাকা পড়চে। তা এসো, এইবার আমরা নামি।

(অবতরণ)

রাজা।—বরত! তুমি আর কি ভাবচ?—আমি তোমাকে বলছি, বর্ষান সঙ্গে অনেকটা সাবুজ আছে।

(“হরিয়া শিরীষ-শোভা” ইত্যাদি পুনরাবৃত্তি পাঠ)

বিদূষক।—(সক্রোধে) ওগো! তুমি তো এখন এটা-ওটা দেখে মনের উৎকর্ষা দূর করার জন্য আত্মবিনোদন করচ; কিন্তু এই ব্রাহ্মণের যে স্বত্তি-অহুতানের বেলা বয়ে যায়। আমি তবে এখন শীত দীর্ঘিকার বান করে দেবার নিকটে যাই।

রাজা।—আরে মূর্খ! আমরা যে দীর্ঘিকার পারেই এগেচি। এইরূপ নানাবিধ ইঞ্জিরহুখে মত্ত হয়ে তুমি দেখছি তা লক্ষ্য করনি। দেখ:—

দক্ষিণ: নুপুর সম সংস্পর্শে তুবিছে শ্রবণ;

তন্তক-রঞ্জে হেরি সৌধশ্রেণী মোহিত নয়ন;

পদ্ম-পরিমল গন্ধে ভ্রাণহুখ চিত্তে জননার;

বারি-স্পর্শ-হৃদীতল সসীরণে শরীর জুড়ায়।

এখন তবে চল; দীর্ঘিকার ২৪টর দিকে বাওয়া থাক। (পরিভ্রমণ করিয়া অবলোকন) দেখ, দেখ বরত!

উপবন-দেবতার স্মৃতি-পদ্ম দীপ্তিগারী

অতিথিহা দৃষ্টির মতন

এই যে গো দীর্ঘিকাটি—ইহার দর্শনে আমি

অতিশয় প্রীত হইব মন।

বিদূষক।—(কৌতুক-সহকারে) দেখ, দেখ বরত, এখানে হুহু-পরিমল স্মৃতিভিত্ত-বেদীকরণ মনুস্ক-শ্রেণী; অরুণ হস্তপদ, উজ্জ্বলত্ব ও কোমল বাহুল্যাক্রম বিকস-লতা—এই সবে সত্যই মনে হয়, এখানকার উজান-দেবতা যেন এখানে মশরীয়ে বিচরণ করছেন।

রাজা।—(সকৌতুকে দেখিয়া) এ উজানটি নাকি অতিশয় সুন্দর, তাই একে আমরা নানা ভাবে

কল্পনা করি। আমাদের যে কি বস্তু, তা আমি এখনও জানি নে। দেখ:—

পোড়িছে কমল করে—ইনি কি গো লক্ষী-দেবী

উজানের মাঝে সমুদিত?

ভুবন দর্শন-ভরে পাশাল হইতে কি গো

নাগ-কস্তা হেথা সমুদিত?

মিথ্যা কল্পনা মের—কেননা এমন রূপ

পাতালে কোথায়?

এ কি তবে মূল্যমতী—গগনের কটুদূর

উদিল হেথায়?

কিন্তু তাও অসম্ভব—জ্যোত্স্না কেমনে হবে

প্রকাশ দিবার?

বিদূষক।—(নিরাক্রম করিয়া) ও নিশ্চয়ই দেবীর পরিচায়িকা ইন্দাবরিকা। এসো, আমরা এই ঝোপের আড়ালে থেকে দেখি।

(উল্লসের তথাকরণ)

হাসী।—(পদ্মপত্র গ্রহণ করিয়া) আরণ্যকে! তুমি পদ্মগুলি ভোগো। আর আমি এই পদ্মপত্রের মধ্যে শিউলিফুলগুলি নিয়ে দেবীর কাছে যাই।

রাজা।—বরত! ওদের চকনের মধ্যে কি কথাবার্তা চলে, মন দিয়ে শোনা থাক। এইখানেই হয় তো আসল কথাটা প্রকাশ হয়ে পড়বে।

হাসী।—(গমন)

আরণ্যকা।—ওগো ইন্দাবরিকে! তোকে ছেড়ে আমি এখানে একলা থাকতে পারব না।

হাসী।—(হাসিয়া) আজ দেবীর কাছে যা শুনেম, তা হ'লে তো আমাকে ছেড়ে চিরকাল তোমার এইখানেই থাকতে হবে।

আরণ্যকা।—(সবিবাহে) দেবী কি বকেছেন?

হাসী।—এই কথা বলেছেন:—“আমাকে মহা-রাজ বলেছিলেন, বিদ্যাকেতু-হুহিতা যখন বিবাহ-বোগ্যা হবে, তখন যেন তাঁকে স্মরণ করিবে দেবী হর। এখন তাই মহারাজকে আমার স্মরণ করিয়ে দিতে হবে; তিনি যেন এখন তার হস্ত-বস্ত্র ভাঙ্গ বসে খুঁজে পেন।”

রাজা।—(সহর্ষে) ইনিই সেই বিদ্যাকেতুর হুহিতা? (অহুতাপ সহকারে) আহা! এর দর্শনে

আমরা এতদিন বঞ্চিত ছিলাম? ইনি কুমারী—
এঁকে দেখতে কোন দোষ নাই। অগত্যা এখনি
তবে দেখা যাক।

আরণ্যক।—(সরোবে কণ্ঠের ঢাকিয়া) আচ্ছা, তুই
যা, তোমার আবল্য তাবলু কথা আমি শুনে চাই নে।

দাসী।—(অপমুখ হইয়া পুষ্পচয়ন)

রাজা।—ধাড়া! কি ধীরতার সহিত—নিজ
উচ্চবংশের কেমন স্বন্দর পরিচয় দিলেন। সেই ধন্ত,
যে এঁর অসম্পর্ক-সুখের ভাজন হবে।

আরণ্যক।—(কমল চয়ন)

বিদূষক।—ওগো বরস্ত!—দেখ দেখ। আশ্চর্য্য!
—আশ্চর্য্য! উনি নিজ করপলকে জল সরিয়ে
সরিয়ে কমলগুলি তুলুচেন—এঁ করপলবের প্রভা,
কমল বনের শোভাকেও যেন উপহাস করছে।

রাজা।—বরস্ত! সে কথা সত্য। দেখ—

দৃষ্টি অতি মনোরম —যেন অবিচ্ছিন্ন ধারে
সুধাবিন্দু হয় বরিষণ।

স্তনের বসন খসি' কি-এক অপূর্ণ দৃষ্ট
সহসা গো হয় উল্ঘাটন!

এ যে গো অদ্বুত অতিঃ—এই সব বিকসিত পদ্ম
হেন চন্দ্র-কর-স্পর্শে মুকুলিত হইল না সরা।

আরণ্যক।—(অমর ভাড়াইয়া) কি জালা!
কি জালা! এই দৃষ্ট অমরগুণ কমল-বন—নীলোৎপল-
ন ছেড়ে এসে আমাকে দেখ না বিরক্ত করছে।
ওগো ইন্দীবরিকে! (ওড়নার মুখ ঢাকিয়া)
আমাকে রক্ষা কর—রক্ষা কর! এই দৃষ্ট মধুকবেরা
গরি আলাতন করছে।

বিদূষক।—ওহে, তোমার মসোরখ পূর্ণ হয়েছে।
ই দাসী বেচী বতকণ না আসে, ততক্ষণ তুমি ছুপি
পেঁকেছে এগিয়ে যাও। অঙ্গের মধ্যে পদসংকারণ-শব্দ
সে বনে করবে, ইন্দীবরিকে! আস্তে—আর তাই
ন করো তোমার হাত ধরবে।

রাজা।—ঐক্ বলছে সখা! সমরোচিত পরামর্শ
রাহ। (আরণ্যকার সন্নিপাত পদ)

আরণ্যক।—(পদশব্দ শুনিয়া) ইন্দীবরিকে!
আর, আর আর। দৃষ্ট অমরগুণা আমাকে
হি আলাতন করছে। (রাজার হস্ত অবলম্বন)

রাজা।—(আরণ্যকার কর ধাক্কা)

আরণ্যক।—(উত্তরীয় মুখ হইতে অপমীত

করিয়া রাজাকে না দেখিয়া, অমরগুণের প্রতি দৃষ্টি-
পাত)

রাজা।—(নিজ উত্তরীয়ের দ্বারা অমর ভাড়াইয়া)

আমি তীক্ষ্ণ ত্যজ ভর। পরিমলে হয়ে লুহ

তব মুখপথে বসে

এই অলিগণ;

আস-বিচক্ষণ-দৃষ্টি আরত-গোচনে ওগো।

ওগের যদিও তুমি

কর বিসর্জন,

পদ্মবন-লক্ষী তুমি —তোমারে কেমনে বল

করিবে গো পরিত্যাগ

উহার এখন।

আরণ্যক।—(রাজাকে দেখিয়া সাধন-সহ
কারে) এ কি এ কি! এ তো ইন্দীবরিকা নয়।
(দিয়ে রাজার নিকট হইতে সরিয়া গিয়া) ইন্দী-
বরিকে! শীত্র আর, শীত্র আর। আমাকে রক্ষা কর।

বিদূষক।—ওগো! যিনি সমস্ত পৃথিবীর
পরিজ্ঞানে সমর্থ, সেই পরিজ্ঞাতা তোমার নিকটে
ধাক্কা তুমি কি না ইন্দীবরিকাকে ডাক্কা!

রাজা।—(“ত্যাগ ভর ওগো তীক্ষ্ণ” ইত্যাদি
পুনর্বার পাঠ)

আরণ্যক।—(রাজাকে দেখিয়া সম্পূর্ণ ও সঙ্গ-
ভাবে অগত্যা) নিশ্চয় ইনিই সেই মল্লারাজ, যার সঙ্গে
পিতা আমার বিবাহ দেবেন বলে’ প্রতিশ্রুত হয়ে-
ছিলেন। পিতার পক্ষপাত, বোণা পায়েই হয়েছিল
দেখি। (আকুলভাবে অবস্থান)

দাসী।—ঐ অমরগুণা বুঝি, আদ্যাগতাকে বিরক্ত
করছে। আমি এখন গিয়ে তাকে দিচ্ছি।
আরণ্যকে। ভর নেই, আমি আসছি।

বিদূষক।—ওহে, পালাও, পালাও, ঐ ইন্দী-
বরিকা আসছে। এই সব ব্যাপার দেখে গিয়ে ও
দেবীর কাছে সমস্ত বলে’ দেবে। (অঙ্গুলী নির্দেশ
করিয়া) এসে, আমরা এই কলৌণ্ডের মধ্যে গিয়ে
কিছুক্ষণ থাকি। (উত্তরের দ্বারকরণ)

দাসী।—(নিকটে গিয়া, আরণ্যকার কলৌণ্ডের
স্পর্শ করিয়া) ওগো আরণ্যকে! এই অমরগুণা যে
তোমাকে বিরক্ত করছে, এতে তাদের দোষ নেই, এ
তোমার কমল-বনেরই দোষ। (হাক ধরিয়া) তা
এসে, আমরা এখন যাই। বেলা গেছে। (গমন)

রাজা।—(কমলী-পূজাতিস্থলে অবলোকন করিয়া) ওলো ইন্দোবরিক! বীথির জলটা এসনি তাঁরা যে আমার কোমর আড়ষ্ট হয়ে গেছে। একটু আঙুলে আঙুলে বাওয়া বাক্।

দাসী।—হাজা। [প্রস্থান।]

বিদূষক।—ওগো! এসো, আমরা বেড়িয়ে গড়ি। দাসী বেটা তাকে নিয়ে চলে গেছে।

(তথাকরণ)

রাজা।—(নিঃশ্বাস ফেলিয়া) কি! চলে' গেছে? সখা বসন্তক! বাহিত বজ্রকে, হস্তভাগেরা কখনই নির্বিঘ্নে লাভ করে না (অবলোকন করিয়া)

বজ্র-বুধ হইয়াও কণ্টকিত-ভয় এই
কমল-কানন
মুহুর্ত-পল-বের স্পর্শ-বুধ করে ব্যস্ত
তবুও কেমন।

(নিঃশ্বাস ফেলিয়া) সখা! এখন কি উপায়ে তাকে পুনর্বার দেখা যায়?

বিদূষক।—এখন পুতুলটি ভেঙে রোরন করুচ— এই মূর্খ ব্রাহ্মণের কথামত কাজ তুমি করুলে না।

রাজা।—কি আমি করি নি?

বিদূষক।—তুমি ভুলে গেছ, আমি বলেছিলাম, কোন কথা না বলে' চুপি চুপি নিকটে এগিয়ে-বাঙ। আর তুমি কি না এই সফট-সময়ে, মিথ্যা পাণ্ডিত্য-মূর্খতা প্রকাশ করে', "অরি তীক্ষ্ণ, ত্যজ ভয়" ইত্যাদি কটু বাক্যে ভৎসনা করলে। এখন আবার কেন কীদন্তে বসেছ? এখন আবার, কি উপায়ে দেখা হবে, জিজ্ঞাসা করুচ কেন?

রাজা।—মূর্খরাই সাধনাকে ভৎসনা বলে' থাকে।

বিদূষক।—এ স্থলে কে মূর্খ, তা বিলকণ জানা গেছে। তা এ সব কথার আর কি হবে? ভগ্নবাসু স্বর্গ্যদের এখন অভ্যাভিনায়ী হয়েছেন। এসো, এখন আমরা ঘরের ভিতর প্রবেশ করি।

রাজা।—(মেথিয়া) তাই ত, সন্ধ্যা হয়ে এসো যে! এখন—

হরি' পদবনহাতি প্রিয়তমা-সম ওই
দিন-সখী গেলেন চলিয়া;

ঘোর এই চিত্র সম— রবি-বিষে যেন রাগ
বেধা দেয় অধিক করিয়া;

চক্রবাক-সম আমি সহচরী-ধ্যানে মগ্ন
দীর্ঘিকার ধারে;

অস্তর-ভুবন মম সহসা অজ্ঞান হ'ল
ঘোর অন্ধকারে।

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক

(মনোরমার প্রবেশ)

মনো।—দেবী বাসবদত্তা এইরূপ আজ্ঞা করুলেন :—“ওলো, মনোরমে! সাক্ষ্যাত্মনী, আর্ধ্যপুত্র আর আমি—আমাদের * বৃত্তান্ত-কথা নাট্যনিবন্ধ করে' যে নাটকটি অভিনয় করা হচে—আর আজ যার শেষ অংশটি অভিনয় হবে, সেই নাটকটি তোরা কোমুদী-উৎসবে অভিনয় করিস।” কিন্তু আমার প্রিয়সখী আরণ্যকা সেদিন তারি অস্ত্রমনক ভাবে অভিনয় করুছিল। আজ যদি বাসবদত্তার ভূমিকা নিয়ে সেইরূপ অস্ত্রমনকভাবে থাকে, তা হলে দেবী রাগ করবেন। তাকে দেখতে পেলে একটু ভৎসনা করুতে হবে। কিন্তু কোথায় সে? এই যে,

* বৎসরাজ উদয়ন-কটুক বৎসরাজ হরপের বৃত্তান্তটি “কথা-সরিৎসাগরে” এইরূপ আছে—

উজ্জয়িনী-রাজ মহাসেনের বৎসরাজের পুত্র হইলেও, বৎস-রাজের হস্তে মিত-মুহিতা বাসবদত্তাকে সমর্পণ করিবেন বলিয়া কৃতসঙ্কর হইলেন, কিন্তু পাছে বৎসরাজ অস্বীকৃত হন এই আশঙ্কায় তিনি একটি কোণল অবতরণ করিলেন। বৎসরাজ উদয়ন মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণের হস্তে রাজ্যভার তুল্য করিয়া, অনেক সময় বরে বরে বৃগদা করিয়া বেড়াইতেন। এই অবস্থায়, মহাসেন তাঁহাকে বন্দী করিবেন স্থির করিলেন। মহাসেনের এতটুকু দারুণ হস্তী নির্ধাণ করাইয়া তাহার মস্ত্যে কতিপয় শত্রুদারী পুরুষ স্থাপন করতঃ সেই বৃগদা-ভূমিতে পাঠাইয়া দিলেন। বৎসরাজ মৈবক্রমে সেই হস্তীর সমুখে আসিয়া পড়িল; শত্রুদারী পুরুষেরা ই কুঞ্জির হস্তীর উপর হইতে নির্গত হইয়া তাঁহাকে বন্দী করিল। পরে, বৎসরাজ মহাসেনের নিকট অনীত হইলে, মহা সেন বৎসরাজের হস্তে মিত-মুহিতা বাসবদত্তাকে সমর্পণ করিয়া করিলেন, আমার মুহিতাকে গচ্ছক-বিভা-বিকা দিলে, আমি তোমাকে মুক্তিদায় করিব।

দীর্ঘিকা-ভীরে আরণ্যকা, কি বলতে বলতে কদলী-
কুঞ্জে প্রবেশ কর্বে। তা, এই কোঁপের আড়াল
থেকে শোনা যাক, ও আপন-মনে কি বল্বে।

(আরণ্যকা প্রেমাকুল চিত্তে কদলীকুঞ্জে গাণীন।)

আরণ্যকা।—(নিঃশ্বাস ফেলিয়া) হরয়! হরত
জনকে প্রার্থনা করে' কেন তুই আমাকে কষ্ট দিচ্চিস?

মনো।—ও যে অজ্ঞমনস্ক ভাবে থাকে—এই
তার কারণ। ও চার কি?—মন দিয়ে শোনা
যাক।

আরণ্যকা।—(সাক্ষনেজ্ঞে) কি? মহারাজ কেন
এত স্তম্ভ হ'লেন?—স্তম্ভ হ'য়েই তো আমাকে
কষ্ট দিচ্ছেন। আশ্চর্য! আশ্চর্য! অথবা আমারি
ভাগ্যের দোষ, মহারাজের কোন দোষ নেই।

মনো।—(সাক্ষনেজ্ঞে) কি? মহারাজই ওর
প্রার্থনার বিষয়? ভাল প্রিয়সখি, ভাল! তোমার
উচ্চ বংশেরই যোগ্য এই অভিশাপ।

আরণ্যকা।—এখন কার কাছে আমার এই
দুঃখের কথা বলে' কষ্টের লাঘব ক'বে? হাঁ, আমার
প্রিয়সখী মনোরমা আছে—তাতে আশ্রিতে তো এক-
প্রাণ। কিন্তু রাজার তার কাছেও বলতে পারব
না। এখন মরণ ছাড়া আমার কষ্ট নিবারণের আর
অন্ত উপায় কি আছে?

মনো।—(সাক্ষনেজ্ঞে) হার! হার! বেচারীর
ভালবাসাটা দেখি মাঝা ছাড়িয়ে গেছে।

আরণ্যকা।—(অভিশাপ-সহকারে) এই সেই
স্থান—যখানে ভ্রমরেরা আমাকে জ্বালাতন করায়
মহারাজ আমার হাত ধরে' বদেজিলেন "ভাজ" ভর
অগ্নি ভীক!"

মনো।—(সহর্ষে) কি?—মহারাজও তবে একে
দেখেছেন? আমার সখীর বাতে প্রাণ বাঁচে,
সর্বপ্রকারে তার চেষ্টা কর্ত্তে হবে। এখন তবে কাছে
গিয়ে সাহায্য করি। (সহসা নিকটে উপস্থিত হইয়া)
আমার কাছে বলতে তোমার রাজা তো হ'তেই
পারে।

আরণ্যকা।—(সদৃশভাবে স্বগত) হি হি হি,
সকলই তখন ফেলিতে দেখি।—তবে এখন ওর কাছে
প্রকাশ করাই ভাল। (প্রকাশে) প্রিয়সখি!
আমার উপর রাগ কোরো না, রাগ কোরো না।
এ আমার রাজারই দোষ।

মনো।—(সহর্ষে) সখি! ভর বেই। আমায়,
বল দিকি, সভাই কি মহারাজ তোমাকে দেখেছেন?

আরণ্যকা।—(রাজার অধোমুখী হইয়া) প্রিয়-
সখি! তুমি তো সবই শুনেছ।

মনো।—যদি মহারাজ তোমাকে দেখে থাকেন,
তা হ'লে আর কেন দুঃখ কর্বে? তিনি আমার
তোমাকে দেখবার জন্য নিশ্চয়ই আকুল হবেন।

আরণ্যকা।—তোমরা সখীকে ভালবাসো বলেই
সখীর মেহে তুমি এই কথা বল্চ। তিনি দেবীর
গুণ-মুখ্যে বদ্ধ হয়ে আছেন—তাতে এ কি কখন
সম্ভব?

মনো।—(হাসিয়া) ওলো হাবি! মধুকরের
কমদিনীতে অমুরাগ থাকলেও, নালতীকে দেখে সে
কি স্থির থাকতে পারে? ওদের যে নিত্য নৃতনে
লোভ।

আরণ্যকা।—যা হবার নর, সে কথার আর কি
হবে? তা চল, এখন যাওয়া যাক। শরতের তাপে
আমার গা এত ভেতে উঠেছে যে, তাপটা কিছুতেই
শরীর থেকে বাচবে না।

মনো।—সখি, তুমি দেখি তুমি লাজুক। কিন্তু
এরূপ অবস্থাতে আত্ম-গোপন করাটাও ঠিক নয়।

আরণ্যকা।—(মুখ অবনত করণ)

মনো।—আমি তোমার সখী—আমার কাছে
মনের কথা কেন লুক্ক বল দিকি? পুণ্যপুণ্যের
অবিরত শূন্যপতনের শব্দের মত দিবারাত্রি তোমার
নিঃশ্বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছে, এতে কি তোমার মনের
কথা ব্যক্ত হচ্ছে না? (স্বগত) কিন্তু না—এখন
তিরস্কারের সময় নয়। এখন পদ্মপত্র এনে ওর
চুকের উপর রেখে দি। (উত্তীর্ণা দীর্ঘিকা হইতে
পদ্মপত্র গাইরা আরণ্যাকার মূখে 'হাপন' ধৈর্য্য ধর
সখি, ধৈর্য্য ধর।

(বিদূষকের প্রবেশ)

বিদূষক।—আরণ্যকার উপর প্রিয়বরতের
অত্যন্ত অমুরাগ জন্মেছে। এমন কি, তিনি এখন
রাজকার্য্য ত্যাগ করে' মর্শনের উপায়-বিদ্যাতেই
আত্মবিনোদন করছেন। (ভিত্তা করিয়া) কোবার
গেলে এখন তাঁর সমস্ত কথা হ'তে পারে।—হী, সেই
দীর্ঘিকায়ে শিবেই তার আবেশ করায় যাক! (পরি-
ক্রমণ)

মনো।—(ভূমিরা) বেন কার পদপঙ্খের-বত শোনা যাচ্ছে। কদলী-পাহাড়গির আড়াল থেকে দেখা যাক, লোকটা কে।

(উভয়ে সেইরূপ করিয়া দর্শন)

আরণ্যাকা।—ও যে সেই মহারাজের পার্শ্বের ব্রাহ্মণ।

মনো।—কি?—বসন্তক? (সহর্ষে স্বগত) আহা! তাই বেন হয়।

বিদু।—(চারিদিক অবলোকন করিয়া) এখন আরণ্যাকা সভ্যই আরণ্যাকা হয়ে পড়ল না কি?

মনো।—(সম্বিত) সখি! রাজ-বরত তোমারি উদ্দেশে কি কথা বলচে। এখন মন দিয়ে শোনা যাক।

আরণ্যাকা।—(সম্পূর্ণ ও সজ্জভাবে শ্রবণ)

বিদু।—(উবেগ-সহকারে) বিষম মদন-সজ্জাপে প্রিয়বরত তো একেবারে অবসর হয়ে পড়েছেন—তার কথামত আমি দেবী বাসবমতা, * পদ্মাবতী ও অন্তান্ত দেবীদের গৃহ অধবেশন করেছি—কিন্তু তাকে তো কোথাও দেখতে পেলুম না। পূর্বে একবার দীর্ঘিকাতে দেখেছিলুম, তাই মনে করে' এখানে দেখতে এলুম। কিন্তু সে যে এখানেও নেই। এখন তবে কি করা যায়?

মনো।—তুলে প্রিয়সখি?

বিদু।—(চিন্তা করিয়া) ভাল কথা, বরত আমাকে বলেছিলেন, “যদি তাঁকে অধবেশন করে’ না পাও, তা হ’লে অন্ততঃ তাঁর করতল-স্পর্শরূপে যে সকল পদ্মপত্র দ্বিগুণতর মীতল হয়েছে, সেই সকল পদ্মপত্র দীর্ঘিকা থেকে তুলে নিয়ে এসো। এখন সে পদ্মপত্র কোন্‌গুলি, তা জানা যায় কি করে’?

মনো। এইবার আমার অবসর হয়েছে। (নিকটে গিয়া বিদুবকের হাত ধরিয়া) বসন্তক! এসো, আমি তোমাকে জানিয়ে দিছি।

বিদু।—(সজরে) কার কাছে তুমি জানাবে?—দেবীর কাছে না কি?—না না, আমি কিছুই বলিনি।

মনো।—বসন্তক! তুমি নেই। আরণ্যাকার ক্রম তোমার প্রিয় বরতের বেদন অবস্থা হয়েছে

বলে’ তুমি বর্ণনা করলে, মহারাজের জন্ত আমার প্রিয়সখীরও সেইরূপ অবস্থা হয়েছে। তা, এই দেখ দেখ। (নিকটে গিয়া আরণ্যাকাকে প্রদর্শন)

বিদু।—(দেখিয়া সহর্ষে) আমার পরিচয় সকল হ’ল। কল্যাণ হোক!

আরণ্যাকা।—(সজ্জভাবে পদ্মপত্রগুলি সম্বাইয়া ফেলিয়া উত্থান)

মনো।—দেখ বসন্তক ঠাকুর! তোমার দর্শন-মাত্রেই প্রিয়সখীর অর ছেড়ে গেল—উনি এখন আপনা হ’তেই পদ্মপত্রগুলি গরিতে ফেলছেন। তা ঠাকুর, এইগুলি তুমি নিয়ে যাও।

আরণ্যাকা।—(আবেগ-ভরে) সখি! তুমি পরিহাস কর্তে বড় ভালবাসো। কেন আমাকে লজ্জা দেও বল দিকি? (কিঞ্চিৎ মুখ কিরাইয়া অবস্থান)

বিদু।—(সবিবাদে) থাক এখন ও-পদ্মপত্রগুলি। তোমার প্রিয়সখী দেখচি একটু বেশি-রকম লাজুক। তা হ’লে এঁদের হৃদয়ের মধ্যে মিলন ঘটবে কি করে’?

মনো।—(একটুখানি চিন্তা করিয়া সহর্ষে) বসন্তক! তাই বটে। (কানে কানে কথন)

বিদু।—বেশ বলেছ প্রিয়সখি, বেশ বলেছ। (চুপি চুপি) তোমরা এখন সাজসজ্জা কর, আমি ইতিমধ্যে বরতকে নিয়ে এখানে উপস্থিত হচ্ছি।

[প্রস্থান।

মনো।—ওগো মানিনি! ওঠো, ওঠো। সেই নাটকের শেষ অংশটা আজ আমাদের অভিনয় করতে হবে। তা চল, এখন প্রেক্ষাগারে যাওয়া যাক। (পরিচরমণ ও অবলোকন করিয়া) এই তো প্রেক্ষাগার। এসো, আমরা তিনজনে প্রবেশ করি। (প্রবেশ করিয়া অবলোকন) বেশ, বেশ। সবই তো প্রস্তুত। এখন দেবী এসেই হয়।

(সবিত্তবে সপরিজন দেবী ও সাক্ষ্যভায়নীর প্রবেশ)

বাসবমতা।—আহা! ভগবতি, তোমার কি কবিত্ব! এই অল্পতঃ বৃত্তান্ত তুমি নাটকে এমন নিপুণভাবে নিরূপ করেছ যে, আমাদের নিজ বৃত্তান্ত হলেও, অভিনয় দেখে আমাদের কৌতূহল বেন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হচ্ছে; মনে হচ্ছে যেন এর কিছুই আমরা পূর্বে দেখি নি!

* “কথা-সরিৎসাগর” গ্রন্থে এই পদ্মাবতী মদন-রাজ প্রভো-ভের-হিতা, আর বাসবমতা উদয়সি-রাজ মহাগণের হিতা।

সাহিত্যায়নো।—বৎসে। এ আশ্রয়েরই গুণ।
বে অসার কাব্য লোকে বাধ্য হয়ে শ্রবণ করে, তাও
আশ্রয়ের গুণে প্রতিস্থাপন কর। শেখ :—

বৎসাসক্ত বস্ত্রটিও ঔৎকর্ষ করে লাভ
মহতের আশ্রয় লভিয়া ;
যথা এই ছায় তম্য নতে ভুবণের গুণ
মত্তগজ-কুন্ততে গিয়া।

বাসবদত্তা।—(সমিত) ভগবতি। নিজ জামা-
তাকে লম্বাই ভালবাসে—এ তো জানা কথা। তা
এখন ও-সব কথা ছেড়ে নাটকটা দেখা যাক।

সাহ।—আজ্ঞা ইন্দীবরিকে। ওদের প্রেক্ষা-
গৃহে আসতে বল।

দাসী।—আসতে আজ্ঞা হোক রাণী-ঠাকরুন,
আসতে আজ্ঞা হোক!

(সকলের পরিক্রমণ)

সাহ।—(দেখিয়া) আহা, এই প্রেক্ষাগৃহের কি
শোভা!

শতরত্ন-রূপোদ্ভিত স্বর্ণভূত কিবা শোভমান।।

ভাষাতে রয়েছে লগ পরিপুষ্ট রুকতার দাম।

প্লক্ষে জিনি' অপ সরা আছে বসি' বভেক বুভূতী

এ হেন এ প্রেক্ষাগার শোভে স্তম্ভ-বিমান খেমতি।

মনোরমা ও আরণ্যক।—(নিকটে আসিয়া)
অর হোক রাণীঠাকুরাণীর অর হোক!

বাসবদত্তা।—মনোরমে! রাত হয়ে আসতে;
তুমি বাও; শীঘ্র গিয়ে সাজ-সজ্জা কর।

উভয়ে।—বে আছে সেবি।

[প্রস্থান।

বাসবদত্তা।—দেখ আরণ্যকে! আমার অঙ্গের
এই আভরণগুলি নিয়ে সাজবরে গিয়ে তুমি বেশভূষা
করে' এসো। আর দেখ মনোরমে! "নল-গিরি"
নামক হস্তাটি উপহার পেয়ে পরিভূষ্ট হয়ে আমার
পিতা আর্ষ্য-পুত্রকে যে আভরণগুলি দিয়েছিলেন,
সেইগুলি ইন্দীবরিকার কাছ থেকে নিয়ে তুমিও এমন
করে' সাজসজ্জা কর যাতে মহারাজের মতন ঠিক
দেখতে হয়।

[মনোরমা ইন্দীবরিকার নিকট হইতে আভরণাদি
স্বীকার আরণ্যকার সহিত প্রস্থান।

ইন্দীবরিকা।—এই আসন। বসতে আছে
হোক রাণীঠাকরুন!

বাসবদত্তা।—(আসন নির্দেশ করিয়া) বসুন
ভগবতি!

(উভয়ের উপবেশন)

(সাজসজ্জা করিয়া কঙ্কূর প্রবেশ)

কঙ্কূরী :—

ব্যবস্থা বিধান করি, দত্তনীতি-দত্ত ধরি'

অন্তঃপুর-জনদের করি গো রক্ষণ;

অরাতুর বৃদ্ধ আমি—বিখ্যলিত পদে পদে—

করিতেছি সর্ববধা নৃপায়করণ।

ওগো, তোমরা শোনো। অসংখ্য শতাব্দীতে
দিনি পরাক্রম করেছেন, সেই বধার্বনা "মহাসেন"
আমাকে এইরূপ আজ্ঞা করলেন, "দেখ কঙ্কূরী,
তুমি অন্তঃপুরে গিয়ে এই আদেশ প্রচার কর,
আগামী কল্য 'উদয়নের' উপলক্ষে আমরা উৎসব
করব। অতএব উৎসবানুষ্ঠান উদ্ভগ্ন-বেশধারী পরি-
জনের সহিত তোমরা লম্বাই মনোদায়নে উপস্থিত
হবে।"

সাহিত্যায়নো।—(কঙ্কূরীকে নির্দেশ করিয়া)
রাজপুত্রি! এইবার অভিনয় আরম্ভ হয়েছে। মর্শন
কর।

কঙ্কূরী।—তা, আমি শুধু এই আদেশ করব,
—"তোমরা সেখানে সপরিক্রমে বাবে; কিন্তু বেশ-
ভূষা করে' বাবে,—এ কথা আমি বলব না।
কেমনা :—

চরণে নুপুর দিয়া, কাঞ্চীলতা দিয়া ছুবি'
নিতম্ব-মণ্ডল,

অনঙ্গপে পরি' হার, বাহুধরে বাহুবন্দ,
প্রবণে কুণ্ডল,

করেরতে বলয় পরি', "সম্বিক"-ভূষণ আর
কবরী-কুন্তলে,

মহিবীর দাসীজন্যে হয় যে লক্ষিত এই
উৎসবের হলে।

এ হলে নতুন কিছুই করবার নেই; কেবল প্রচুর
আদেশ বসাই আমার বসতে হতে। মহারাজের
এই শেষ আদেশটি রাজপুত্রীকে করে দিবেকর করি।
(পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান করিয়া) এই যে মহারাজ

গজদর্শনাগার প্রবেশ করলে, আর বীণা-হস্ত
কাকনমালা তাঁর পিছনে পিছনে গেল। এখন তবে
তাকে বলি নে বাই। (পরিক্রমণ)

(বাসবদত্তা-বেশে আরণ্যকা ও বীণা-হস্ত
কাকনমালা আসীনা)

আরণ্যকা।—ওগো কাকনমালা! বীণাটারে
আসতে এখনও এত দেরী হতে কেন?

কাকনমালা।—রাজকুমারি। তিনি একজন
পাণ্ডকে দেখে, ও তার কথা শুনে, আশ্চর্য হয়ে
চাঁড়িয়ে চাঁড়িয়ে হাসছেন।

আরণ্যকা।—(হাত-তালি দিরা হাত) ওগো!
সমানেই সমানের চিত্তরঞ্জন করে, ওরা তবে হজনেই
পাণ্ড।

লালুতায়নী।—ও দেখছি রাজকুমারীর বেশ
ধারণ করেছে। তা হ'লে ও অবশ্যই রাজকুমারীর
তুণিকাই অভিনয় করবে।

কঙ্কী।—(নিকটে আসিরা) রাজকুমারি। মহা-
রাজ আজ্ঞা করলেন, কাল আনাদের বীণা বাজানো শু-
বেন। তা হ'লে, তুমি বীণার নতুন তার চড়িয়ে রেখো।

আরণ্যকা।—তুমিও তবে গীত বীণাচার্যকে
পাঠিয়ে দিও।

কঙ্কী।—আমি গিয়ে বৎসরাজকে এখনি
পাঠিয়ে দিচ্ছি।

[প্রস্থান।

আরণ্যকা।—কাকনমালা। আমার বীণাটা
দিয়ে এসো—বীণার তারগুলি কিরণ আছে, এক-
বার পরীক্ষা করে' দেখি।

(কাকনমালা কর্তৃক বীণা অর্পণ—আরণ্যকা
বীণাটি কোলে লইয়া ছবি বাঁধিতে প্রবৃত্ত)

(বৎসরাজের বেশে সজ্জিত হইয়া মনোরমার প্রবেশ)

মনো।—(স্বগত) মহারাজের আসতে বড় বিলম্ব
হতে। বসন্তকি কি তাঁকে বলে দি? অথবা দেবীর
তরে আসছেন না। এখন যদি আসেন তো বেশ
হয়।

(অবশ্যই হইয়া রাজা ও বিদূষকের প্রবেশ)

রাজা।—

পূর্বসঙ্গীত রূপের সাহি বহে আমারে এখন;

কিন্তু বিজ্ঞান কই নাহি পাই পূর্বের যতন;

ওঠ নহে উক এবে, চিত্ত মোর নহে শূন্য,
আলস্য নাহিক অঙ্গে আর;

বাহিত যে বস্ত—তার ঐকান্তিক ধ্যানভেদে
লবু হয় পূর্বস্বপ্ন-ভাদ।

বহুস্ত, মনোরমা বেশ একটা গদ্যমর্ম দিয়েছে;
সে বলে:—“এখন দেবী, মহারাজের দর্শনপথ হতে
আমার প্রিয়সখীকে সবচে রক্ষা করুন, এখন
মিলনের শুধু একটি পক্ষ আছে। আজ রাতে
দেবীর সমক্ষে ‘উন্নয়ন-চরিত্র’-নামক নাটকটির
অভিনয় হবে। তাতে আরণ্যকা বাসবদত্তা সাজবে।
আর আমি বৎসরাজ। তিনি যা-বা করেছিলেন,
আমার সব নিষে রাখবার কথা। কিন্তু আপনি
যদি স্বয়ং এসে নিজ তুণিকা গ্রহণ করেন, তা
হ'লে আপনি মিলনের উৎসবটা সহজেই উপভোগ
করতে পারেন।”

বিদূষক।—আমি তোমাকে ঠিক বলছি, ওই দেখ,
মনোরমা তোমার বেশ পরে' চাঁড়িয়ে আছে। যদি
আমার কথার প্রভাব না হয়, নিকটে গিয়ে বসন্তকে
জিজ্ঞাসা কর।

রাজা।—(মনোরমার নিকটে গিয়া) যা বস-
ন্তক বলতে, তা কি সত্যি?

মনো।—মহারাজ, তাই বটে। আপনার
আত্মরপগুলি আমি পরেছি। (আত্মরপগুলি অঙ্গ
হইতে খুলিয়া রাজাকে সমর্পণ)

রাজা।—(নিজ অঙ্গে পরিধান)

বিদূষক।—রাজার দাসীও এই সব অভিনয়
করতে। এ যে দেখ' উৎকর্ষতর ব্যাপার হয়ে উঠল!

রাজা।—(হাসিরা) দূর বৃথ! এ পরিহাসের
সময় নয়। তুমি এখন চুপি চুপি সিংহালায় যাও।
মনোরমার সহিত আমি কিরণ অভিনয় করি, তুমি
সেখানে থেকে দেখ গে। (উভয়ে তথাকরণ)

আরণ্যকা।—কাকনমালা, এখন বীণা থাক।
আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি।

রাজা।—কি জিজ্ঞাসা করে, শোনো যাক।
(অবহিত হইয়া প্রবণ)

কাকনমালা।—রাজকুমারি! কি জানতে চাও
বল।

আরণ্যকা।—সত্যি কি পিতা এইরূপ বলেছেন
যে, বীণা বাজাবার সময় যদি বৎসরাজ আমাকে

হরণ কর্ত্তে পারেন, তা হ'লেই তিনি বন্ধন হ'তে মুক্ত হবেন।

রাজা।—(তাড়াতাড়ি প্রবেশ করিয়া সহর্ষে বস্ত্রাঞ্চলে গ্রহি-বন্ধন)।

তাই বটে। তার সন্দেহ কি।

পরিজন-সহ সেই প্রভোত-রাজার করি' বিশ্বযোগদান,

বীণাবাদনেতে রতা বাসবদত্তার লৌহ করিব হরণ।

এই বন্দোবস্তটি যোগরূপায়ণ পূৰ্ণ হতেই করে' রেখেছেন।

বাসবদত্তা।—(সহসা উঠিয়া) আর্ধ্যপুত্রের অয় হোক!

রাজা।—(অগত) দেবী আমাকে চিন্তে পেরেচেন নাকি?

সারথ্যারনী।—(সম্মিত) রাজকুমারি! ব্যস্ত হয়ে না। এ শুধু নাট্যাভিনয়।

রাজা।—(সহর্ষে অগত) আঃ! বাঁচা গেল।

বাসবদত্তা।—(অপ্রতিভ-ভাবে মুচু'কি হাসিয়া উপবেশন) এ মনোরমা নাকি? আমি মনে করে-ছিলাম, আর্ধ্যপুত্র।—বাহবা মনোরমা বাহবা! অভিনয়টি স্নন্দর হয়েছে।

সারথ্য।—রাজকুমারি! এ স্থলে তোমার প্রতিজ্ঞানো আশ্চর্য নয়। দেখ :-

সেই নেত্রানন্দ রূপ, সেই সে উজ্জ্বল বেশ,

সেই মত্ত-পল্ল-ভূগা গতি,

সেই লীলাতরী, সেই অলদ-গভীর স্বর,

সেই বল-বিক্রম-শক্তি।

কেমন নিপুণ ভাবে, অভিনয় করে ওই দাসী,

যেন স্বয়ং বৎসরাজ, প্রত্যেক গোঁ দেখা দিলা আসি।

বাসব।—ওগো ইন্দীবরিকে! কারাবদ্ধ অবস্থাতেই আর্ধ্যপুত্র আমাকে বীণা বাজাতে শিকিয়ে-ছিলেন। তাই বলি, নীলোৎপল-মালা দিয়ে তাঁর শৃঙ্খল বানিয়ে দে।

(বক্তৃক হইতে খুলিয়া নীলোৎপল-মালা অর্পণ)

(ইন্দীবরিকা সেইরূপ করিয়া, পুনর্বার আসিয়া বধাভাবে উপবেশন)

* কোর দুসার কার্যসাক্ষর - রত প্রতিজ্ঞার হইলে বরাকরে গ্রহিবর করা হইত।

আরণ্যক।—কাকনমালা, বল বল; সভা কি গিতা বলেছিলেন, “যদি বীণা বাজাবার সময় বৎসরাজ আমাকে হরণ করেন, তা হ'লে অবশ্য তাঁর বন্ধন ছোঁচন হবে।”

কাকন।—তাই বটে রাজকুমারি! যাতে বৎস রাজের আদর লাভ কর্ত্তে পার, এখন তুমি তাঁর কর।

রাজা।—আমার বা অভিনয়, তা দেখছি কাকনমালার দ্বারাই সম্পাদিত হ'ল।

আরণ্যক।—তা যদি হয়, বীণাটি আমি সমস্ত বাজাব। (গাইতে গাইতে বীণা-বাদন)

যন-বন্ধনের জালে অবরুদ্ধ হেরিরা সে

মানস-গগন,

রাজহুস ইচ্ছা করে লয়ে যেতে দয়িতারে

আপন-ভবন।

বিদু।—(নিম্মিত)

মনো।—(হাত দিয়া ঠেলিয়া) বসন্তক! দেখ, দেখ, আমার প্রিয়সখী অভিনয় করুচেন।

বিদু।—(সরোবে) দূর বেট! তুই আমাকে ঘুরতে দিবিবে? যে অবাধি প্রিয়বরন্ত আরণ্যকাকে দেখেছেন, সেই অবাধি দিবারাজে আমার নিজা নাই। এখন ভবে, আর কোথাও গিয়ে ঘুরই। (প্রস্থান করিয়া অস্ত্র শরন)

আর।—(পুনর্বার গায়ন)

অভিনয় অচুরাগে করিয়াছে মত্ত যারে

প্রতিকূল কাম

—এ হেন সে মধুকরী মধুকর-সমনে সে

হয়ে বাচ্যমান,

প্রিয়দর্শন সেই প্রিয় মধুকরে

উৎসুক হয়েছে এবে দেখিবার তরে।

রাজা।—(উৎসাহে) তুমিরা সহসা নিকটে আসিয়া) নাথু রাজকুমারি নাথু! কি স্নন্দর গান! কি স্নন্দর বীণা-বাদন!

শীত-বাতে বশবিধ মুখা ধাতু করি' একটুত,

স্পষ্ট জিহা লয়—ক্রত মধ্য আর বিলম্বিত,

গোপুহ-বাদি ক্রমে তিস্র বক্তি করি' সম্প্রদান,

শান্ত-স্বরগত তিন বাজরীতি হ'ল প্রেরণ।

আরণ্যক।—(বীণা হতে উত্থান করিয়া রাজাকে

সাত্তার-বৃত্তিতে দেখিতে দেখিতে) আশ্চর্য্য মহাশয় !
প্রকাশ করি।

রাজা।—(সম্মিত) আমি যা ইচ্ছা করি, তাই
যেন তোমার হয়।

কাকন।—(আরণ্যকার আসন নির্দেশ করিয়া)
এইখানেই বহন আচার্য্য মহাশয় !

রাজা।—(উপবেশন করিয়া) রাজকুমারী এখন
কোথার বসবেন ?

কাকন।—(সম্মিত) এখন তো আপনি বিভাদানে
রাজকুমারীর দান বাড়িয়েছেন, অতএব এখন উনি
আচার্য্যের আসনে বসবার যোগ্য।

রাজা।—এই অর্দ্ধ আসনে উনি বসতে পারেন।
রাজকুমারি ! বসতে আজ্ঞা হোক।

আরণ্যকা।—(কাকনমাগার দিকে চাহিয়া)

কাকন। (সম্মিত) রাজকুমারি ! বোসো না,
তাতে দোষ কি ? তুমি একজন শিল্প বৈ তো নয়।

আরণ্যকা।—(সলজ্জভাবে) ভগবতি ! এ
ব্যাপারটা বিভাদাই করিত। আমি সে সময়ে আর্ধ্য-
পুত্রের সঙ্গে কখনই একাসনে বসি নি।

রাজা।—রাজকুমারি ! পুনর্বার আমার শুনতে
ইচ্ছা হচ্ছে। বাণীটি আর একবার বাজাও দিকি।

আর।—(সম্মিত) কাকনমালা ! অনেককণ
বাজিয়ে আমার বড় পরিশ্রম হয়েছে। আমার
অঙ্গগুলি শ্রান্ত হয়ে পড়েছে। আমি আর বাজাতে
পারচিনে।

কাকন।—আচার্য্য মহাশয় ! রাজকুমারী বড়
শ্রান্ত হয়েছেন। দেখুন, ঠাঁর গালে বিন্দু বিন্দু ঘাম
দেখা দিয়েছে, আর হাত কাঁপছে। এখন উনি একটু
বিশ্রাম করুন।

রাজা।—কাকনমালা, তুমি ঠিক বলেছ (হস্ত
এরপ করিতে ইচ্ছুক)

আর।—(হস্ত অপসারণ)

বাসব।—(ঈর্ষা-কোপ সহকারে) ভগবতি !
এটাও তুমি বেশি বেশি করেছ। আমি কাকনমাগার
কাব্য-কোশলে ছুঁলি নে।

সাত্ত।—(হাসিয়া) বৎসে ! ক্রোধে এইরূপই হয়ে
থাকে।

আর।—(কুণ্ঠিতর ভাৱ) কাকনমালা, তুমি
যা এখন থেকে। তোকে আমার আর ভাল
লাগতে না।

কাকন।—(সম্মিত) আজ্ঞা, আমার এখানে
বাঁকাটা যদি তোমার ভাল না লাগে তো আমি যাই।

[প্রস্থান।

আর।—(সম্মিত) বা না, যেও না কাকনমালা,
যেও না ; আজ্ঞা, আমি ঠাঁর হাতে হাত রাখি।

রাজা।—(আরণ্যকার হস্ত গ্রহণ করিয়া)
শিশির-পরশে সত্ত পদ্মকলি হ'ল কি দীপ্তল ?

অকালে কেমনে বলি স্নহীতল উবার একল ?
নখত্র হ'তে কি গো নর হির ?—

কিন্তু সে যে শগী অভিনয় ;
অমৃত করিছে তবে বেদনচ্ছলে—

ইহাতে গো নাহিক সংশয়।

অগিচ :—

যে হস্ত, রক্তিম রাগে জিনিয়াছে নব কিসলর,
সেই হস্ত অমুরাগে রঞ্জিল-গো এ ঘোর জনর।

আরণ্যকা।—(স্পর্শ-পৃথকিত হইয়া) ছি ছি ছি !
এই মনোরমাকে স্পর্শ করে' আমার সর্ব্বাঙ্গে মহা-
অনর্থ উপস্থিত।

বাসবদত্ত।—(সহসা উঠিয়া) ভগবতি ! আর
আমি এ অলৌক ব্যাপার দেখতে পারি নে।

সাত্তারানী।—রাজপুত্রি ! এই গাঙ্ধর্ব্ব-বিবাহ
ধর্ম্মশাস্ত্রবিরহিত। এতে লজ্জার বিষয় কি আছে ?
তা ছাড়া, এ নাট্যাভিনয়। অসময়ে রসভঙ্গ করে'
উঠে যাওয়াটা ঠিক নয়।

বাসব।—(পরিক্রমণ)

ইন্দীবরিকা।—(দেখিয়া) দেবি ! বসন্তক
চিহ্নশালার দ্বারে দুলছে।

বাসব।—(নিরীক্ষণ করিয়া) তাই তো, বসন্তকই
তো। (চিন্তা করিয়া) এখানে তবে রাজাও বোধ
হয় আছেন। তাকে জাগিয়ে দেখা যাক। (জাগাইয়া)

বিদূষক।—(নিজাক্রান্ত-ভানে উঠিয়া সহসা
গেথিয়া) প্রিয় বরত অভিনয় করে' এসেছেন কি—না
এখনও তিনি অভিনয় করছেন ?

বাসব।—(সন্নিহনে) কি ! আর্ধ্যপুত্র অভিনয়
করছেন ? মনোরমা এখন কোথায় ?

বিদু।—এই চিহ্নশালাতেই আছে

মনো।—(সম্মত স্বগত) দেবী বোধ হয় আর
কিছু বনে করে' এই কথাটা বিভাদা করুলেন, আর

এই বুথ বট্টা উঠে বুথে দেখা দিবে একটা মহা বিজ্ঞান
বাগানে।

বাসব।—(সরোবে হাসিয়া) বাহবা মনোরমা
বাহবা। তুমি বেশ অভিনয় করছ।

মনো।—(সভরে কীপিতে কীপিতে চরণে পড়ন)
দেবি! এতে আমার ঘোষ দেই। ঐ হতভাগা বে
দাঁড়িয়ে আছে, ওই জোর করে' অলঙ্কারগুলি নেবার
জন্ত আমারে আটকিয়েছিল। আমি এত চেষ্টালাভ,
ওই বুথটার চীৎকারে আমার গলার শব্দ কেউ শুনে
পেলে না।

বাসব।—ওলো! ওঠ। আমি সব বুঝেছি।
এই আরণ্যক-বৃত্তান্ত-খচিত নাটকে বসন্তকই
সুখদায়ক।

কিছুক।—আপনি মনে মনেই ভেবে দেখুন না,
কোথার আরণ্যক আর কোথার বসন্তক!

বাসব।—মনোরমা!—জকে বেশ করে' বেঁধে
দেখে তুই আর। নাট্যাভিনয়টা আমার দেখা যাক।

মনো।—(স্বগত) এখন বাঁচা গেল! (বিদূষকের
হাত বাধিয়া প্রকাণ্ডে) হতভাগা! এখন তোর নটী-
মির কল ভোগ করু।

বাসব।—(সভরে নিকটে আসিয়া) আর্য্যপুত্র!
এই অমূল্য দ্রু হোক। (চরণ হইতে নীলোৎপল-
মালা খুলিতে খুলিতে উৎপ্রাস-সহকারে) আমি
মনোরমা মনে করে' নীলোৎপলের মালায় তোমাকে
বাঁধতে বলেছিলাম, আমাকে কমা করুবে।

আরণ্যক।—(সভরে সরিয়া দাঁড়াইয়া)

রাজা।—(সহসা উঠিয়া বিদূষক ও মনোরমাকে
দেখিয়া স্বগত) দেবী আমাকে আনুতে পেরেছেন
দেখি। (লজিত)

প্রাণ্ডভারবী।—(সকলকে দেখিয়া সন্তিত)
একি! এবে আর একটা নাট্যাভিনয় উপস্থিত।
আমাদের সত লোকের এখানে এখন থাকটা উচিত
হয় না।

[প্রস্থান।

রাজা।—(স্বগত) এরূপ ধরণের রাগ তো আমি
আগে কখন দেখিনি। এ বুথে দেখা সাধাসাধনার
কোন কল হবে না। (ভিত্তি করিয়া) আঁহা, তবে
এইরূপ হলো যাক! (অকাত্তে) মোন। হুস
কোয়ে আ।

বাসব।—আর্য্যপুত্র! কে রাগ করেছে?
রাজা।—কি?—তুমি রাগ কর নি?

বিদূষক হইলেও ভাবকটি একে-ও-মনন;
হ'লেও বাধ্যবৃত্ত - গদগদ প্রত্যেক কণ।
হৃদয় নিঃশ্বাস বহে বেশ নিরমিত,
ভনোৎকল্লে তবু উহা শষ্ট স্নানকিত।
অন্তরের কোণ তব চাপিহ চোঁড়ায়,
তবু উহা বুথ-ভাবে শষ্ট দেখা যায়।

(পদতলে পড়িয়া) প্রসন্ন হও,—প্রসন্ন হও।

বাসব।—সুখ আরণ্যক। তুমি রাগ করেছে
মনে করে, "প্রিয়ে! প্রসন্ন হও, প্রসন্ন হও"—এই
কথা আর্য্যপুত্র বলছেন। তুমি তবে নিকটে এসো।
(হত ধরিয়া আকর্ষণ)

আরণ্যক।—(সভরে) দেবি। আমি তো
এর কিছুই জানি নে।

বাসব।—আরণ্যকে! তুমি জান না বটে?
আচ্ছা, আমি তোমায় এখন জানাতি। ইন্দীবরিকে!
জকে বন্দী করু।

বিদূষক।—দেখুন, আজ কোমলী-উৎসবে আপ-
নার চিত্তরঞ্জন কর্ত্ত মহারাজ এই নাট্যাভিনয়ের
অমুষ্ঠান করেছেন।

বাসব।—দেখ, তোমাদের এই সুব্যবহারে
আমি উপহাসান্দিত হয়েছি।

রাজা।—দেবি! অস্ত কিছু করনা ক'রো
না।

ক্রভসে লগাট-শষ্ট কেন মিছামিছি বল
হয় কলকিত?

বাত-বিকলিত পুন্ড "বদ্বলী" সম কেন
অথর "দুরিত"?

তন-ভরে সমধিক বিকলিত যত তব
কেন ত্রিই মনে?

হৃদিতে ওঁড়িত তব করিরাহি কীড়া, কোণ
ভ্যর্জ্য' প্রিয়তমে।

দেবি! প্রসন্ন হও। (পদতলে পড়ন)

বাসবসভা।—ওলো! অভিনয় শেষ হয়েছে।
এখন তবে চল—অন্তঃপুরে থাকি। (দ্রুত)

[প্রস্থান।

মোহা।—(দেখিয়া) এ কি! প্রসন্ন না হয়েই দেবী চলে' গেলেন বে।

মুখ-পানে তুলি' আঁখি দেখি যবে উজ্জয়ের
—দেবী ও প্রিয়সখী;
যেদলে ভাঙা ভাঙা একের অঙ্গ, রোমে
জীবন্তর তার,
অপরের মুগ আঁখি ভর-আলে থাকি থাকি
লাকারে লাকারে যেন ওঠে;
একদিকে ভীত আঁখি, অত্নদিকে সমুৎসুক
পড়িয়াছি বিবম সমুটে।

এখন তবে শরন-গৃহে গিয়ে দেবীকে প্রসন্ন কর-
বার উপায় চিন্তা করি।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক

(মনোরমার প্রবেশ)

মনোরমা।—(সোফেগে) কি আশ্চর্য্য! দেবীর
রাগ এখনও গেল না। প্রিয়সখী আরণ্যকা এত
দিন কারাকন্ড হয়ে আছেন, তবু তার উপর তাঁর দয়া
হ'ল না। (সাক্ষনেজে) কিন্তু সে বেচারা বন্ধনরেশে
যত না কষ্ট পাচ্ছে, মহারাজের দর্শনে নিরাশ হয়ে
তা-অপেক্ষা অধিক কষ্ট পাচ্ছে। তার এতই কষ্ট
হয়েছে যে, সে আজ আত্মহত্যা করিতে বাচ্ছিল;
কোন প্রকারে তাকে আমি নিবারণ করেছি। এই
কথা মহারাজকে নিবেদন করবার জন্য বসন্তককেও
বলে' এসেছি।

(কাকনমালায় প্রবেশ)

কাকনমালা।—ভগবতী সাক্ষ্যারনীরকে তো
কোথাও খুঁজে পেলেন না। (দেখিয়া) এই যে
মনোরমা; একেও একবার জিজ্ঞাসা করে' দেখি।
(সিক্ষিতে আসিয়া) মনোরমা! তুমি কি জান,
ভগবতী সাক্ষ্যারনীর এখন কোথায়?

মনোরমা।—(দেখিয়া অঙ্গবাক্তন করিয়া)
ওগো কাকনমালা, তাঁকে আমি দেখেছি। তোমার
প্রয়োজন কি?

কাকনমালা।—আজ দেবী অকারবতী একটা
পত্র পাঠিয়েছেন। সেই পত্র পাঠ করে' দেবী অঙ্গ-
পূর্ণ নরনে তারি হৃৎকবুতে লাগলেন! তার সাক্ষ-
নার নিমিত্ত ভগবতীকে আমি খুঁজে বেড়াচ্ছি।

মনোরমা।—ওগো! সেই পত্রে কি লেখা
আছে?

কাকনমালা।—“আমার যে ভগিনী, তিনি
তোমার জননী-সমান। আর তাঁর পতি দৃঢ়বন্দ্য
তোমার শিষ্টকুলা। এ কথাও কি তোমাকে আবার
বলতে হবে? হতভাগা কলিঙ্গরাজ বৎসরাধিক তাঁকে
কারাবদ্ধ করে' রেখেছে। এই অনিষ্ট-বৃত্তান্ত শুনে
তোমার স্বামীর উদ্যমীন্দ্র অবলম্বন করা উচিত
নয়।”—এই কথা তাতে লেখা আছে।

মনোরমা।—ওগো কাকনমালা! মহারাজ আজ্ঞা
করেছিলেন, এই বৃত্তান্ত কেউ যেন দেবীকে পড়ে'
না শুনার, তবে এ লেখা তাঁকে কে শুনালে?

কাকনমালা।—তাঁকে এই পত্র পড়ে' শোনালে
তিনি চুপ করে' রইলেন, তার পর আমার হাত থেকে
নিরে তিনি নিজেই পড়লেন।

মনোরমা।—তুমি তবে বাও। দেবী এখন ভগ-
বতীরই সঙ্গে দম্বলভীতে আছেন।

কাকনমালা।—হাঁ, আমি এখন তবে দেবীর
কাছেই যাই।

[প্রস্থান।]

মনোরমা।—মনেককণ হ'ল আমি আরণ্যকার
কাছ থেকে এসেছি। নিজ জীবনের উপর সে
বেচারীর নিতান্তই বিতৃষ্ণা জন্মেছে। কি জানি যদি
সে ইতিমধ্যেই আত্মহত্যা করে। আগে সেইখানেই
যাই।

[প্রস্থান।]

ইতি প্রবেশক।

(সবিতবে সপরিজন সাক্ষ্যারনীর সহিত উদ্ভিহা
বাসবন্ধা আসীনা)

সাক্ষ্যারনীর।—রাজপুত্রি। উদ্বিগ্ন হইয়া না।
বৎসরাজ এক্ষণ কখনই নন। তোমার মেসো-মহাশয়ের
এইক্ষণ অবস্থা কেনেও বৎসরাজ কি কখন নিশ্চিত
থাকতে পারেন?

বাসবন্ধা।—(সাক্ষনেজে) ভগবতী! তুমি
এখন বিবাহ করবার মত কথা বলচ। তিনি এখন

আমাকেই আর চান না, তখন আমার আত্মীরদের
উঁর কিসের প্রয়োজন? মাসীনা আমাকে বা
লিখেছেন, তা ঠিকই। তিনি কিন্তু এখনও জানেন
না যে, বাসবদত্তার আর এখন সেরূপ মান-স্বার্থা
নেই। তুমি তো আরণ্যাকা-বৃত্তান্ত সমস্ত প্রত্যক্ষ
করেছ। তুমি এ কথা কি করে বলচ ভগবতি?

সাক্ষ্যাত্যনী।—আমি বা প্রত্যক্ষ করেছি, তাই
তোমাকে বলছি। কৌতুহী-সহোৎসবে তোমাকে
হাস্যবার লজ্জাই তিনি এইরূপ আনন্দ করেছিলেন।

বাসবদত্তা।—ভগবতি, সে কথা সত্যি। তিনি
এবনি আমার মুখ হাসিয়েচেন যে, ভগবতি, তোমার
সম্মুখেও লজ্জিত হয়ে আমাকে কোন প্রকারে থাকতে
হচ্ছে। তাঁর কথায় আর কি প্রয়োজন? এতটাও যে
করেন, সেও ভগবতীকে ভালবাসি বসে। (রোমন)

সাক্ষ্যাত্যনী।—রাজপুত্রি। কেঁদো না। বৎস-
রাজ এতদূর কখনই নন। (দেখিয়া) ওই যে তিনি
এসেছেন। এখন আর রাগ কোরো না। উঁকে
স্বাক্ষর কর।

বাসবদত্তা।—দেখ মনোরমা! ভগবতীর এই-
রূপ ইচ্ছে।

(রাজা ও বিদূষকের প্রবেশ)

রাজা।—বরত! এখন কি উপায়ে প্রিয়ার
বন্ধন-মোচন করা যায়, বল দিকি?

বিদূষক।—ওগো বরত, হতাশ হরো না। আমি
তার উপায় করছি।

রাজা।—(সহর্ষে) বরত! সে উপায়টা কি
শীঘ্র বল।

বিদূষক।—ওগো, তুমি তো অনেক বুদ্ধ করেছ,
তোমার অসীম বাহুবল; তোমার অনেক গজ
তুরঙ্গ পদাতি আছে—তোমার সৈন্তবলের সহ
বুদ্ধ কে জাঁটতে পারে? এই সমস্ত সৈন্তবল একত্র
করে অস্তঃপুর আক্রমণ করে আরণ্যাকাকে কারা-
গার থেকে উদ্ধার করা যাক।

রাজা।—তুমি বা পরামর্শ দিলে, তা হ'তে পারে
না;—তা অশক্য।

বিদূষক।—এতে এমন কি আছে না অশক্য?
কেন না, সেখানে কুজ, বাসন, বুদ্ধ, কলুকা হাড়
একটি অশর-সহকা নেই।

রাজা।—(অবলা সহকারে) দুই দুই। কি

অসম্ভব প্রমাণ বলচ? দেবীর প্রসন্নতা কিরূপ
মুক্তিলাভের আর অন্য উপায় নাই। দেবীকে কি
করে প্রসন্ন করা যায়, তাই বল।

বিদূষক।—ওগো! তবে একমাস উপরাস
করে জীবন ধারণ কর। এইরূপ করলে দেবী চণ্ডী
প্রসন্ন হবেন।

রাজা।—(হাসিয়া) পরিহাস রেখে দেও। বল,
দেবীকে কি উপায়ে প্রসন্ন করা যায়।

হাসি ধষ্টজন-সম, পথ আটকিয়া

প্রিয়ার ধরিব কি গো পলা জড়াইরা?

কিছা কি ছুবিব তাঁরে মিষ্ট কথা করে?

অথবা পড়িব পায়ে কুজালি হয়ে?

সত্য কহিতেছি সখা,—না পাই তাবিরা

সখিতে হইবে তাঁরে কিরণ করিয়া।

এসো তবে। দেবীর ওখানেই যাওয়া যাক।

বিদূষক।—তুমি যাও। আমি বন্ধন থেকে কোন
প্রকারে মুক্ত হয়ে এসেছি, আমি আর বাজি নে।

রাজা।—(হাসিয়া কণ্ঠ ধরিয়া বলপূর্বক ফিরা-
ইয়া আনিয়া) আরে মূর্খ! এসো এসো। (পরি-
ক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই যে সেকী দস্ত-
বলতীর চিত্তরে রয়েছেন। এইবার তবে নিকটে
যাই। (সলজ্জভাবে নিকটে গমন)

বাসবদত্তা।—(শ্রান্তভাবে আসন হইতে উত্থান)

রাজা।—

কেন এ সজ্জন প্রিয়ে?— আসন ছাড়িলে কেন
ওঠা চো উচিত নয় এতদূর প্রকারে।

সুপ্রিয় দুটি মাজে হৃদয় চিত্ত বার,
অত্যাগরে অপ্রতিভ কেন কর তায়ে।

বাসবদত্তা।—(মুখ নিরীক্ষণ করিয়া) আর্ধ্যপুত্র!
তুমি এখন অপ্রতিভ হয়েছ?

রাজা।—প্রিয়ে! আমার অপরাধ স্বচক্ষে
দেখেও যে তুমি আমার প্রতি প্রেম হবার চেষ্টা করছ,
এতে আমি সত্যই লজ্জিত হয়েছি।

সাক্ষ্যাত্যনী।—(আসন নির্দেশ করিয়া) বহা-
রাজ! আসন গ্রহণ করুন।

রাজা।—(আসন নির্দেশ করিয়া) এসো দেবি,
এইখানে বোসো।

বাসবদত্তা।—(দুহিত্রে উপবেশন)

রাজা।—আমি! তুমিই বসলে কেন ঘেঁরি।
অসহিষ্ণু করে দাঁড়ানে বসি। (তুমিই উপবেশন
করিলে। কৃতাকালি) প্রিয়ে। প্রেম হও, প্রেম হও।
আমি তোমার নিকট কৃতাকালি হয়ে আছি, তুমি
তুমি মনের অভ্যন্তরে কোণ বহন করত?

লজাটে লজক নাই— করিতেই কেবলি রোমন;
অধরে সুরণ নাই— তুমি মননিখাল পতন;
কথার উত্তর নাই— কি বেন কিসের খ্যানে
আহ নকরুখে।

এ ভব নীরব কোণ প্রেমের প্রহার-সব
বাঁধে বে পো বুকে।
প্রিয়ে। প্রেম হও, প্রেম হও।
(পদতলে পতন)

বাসব।—তুমি তো এখন খুব সুখে আছ, এ সুখ-
মীকে কেন আর কষ্ট দেও? ওঠো, কে রাগ করেছে?
সাহু।—উঠুন মহারাজ! ওতে কি হবে?—ওঁর
উদ্দেশ্যের অস্ত কারণ আছে।

রাজা।—(সম্বন্ধে) ভগবতি! অস্ত কি কারণ?
সাহু।—(কর্ণে কথন)

রাজা।—(হাসিয়া) ভা যদি হয়, তা হ'লে উদ্দেশ্যের
কোন কারণ নাই। সে বিষয় আমিও অবগত
হয়েছি। কার্যনিমিত্তি হয়ে গেলে তার পর সেবীকে
সুসংবাদ দিয়ে তুট কব্ব, এইরূপ মনে করেছিলেন—
তাই উঁকে আর কিছু বলি নি। নৈলে, হৃৎকর্মীর
এই কৃতান্ত তনে আমি কি চুপ করে থাকতে পারি?
কিছুদিন হ'ল, আমি এই সংবাদটি পেয়েছি। সংবাদের
কথাগুলি এই:—

বিজয়সেনের মন মহাবল বীর-সৈন্যগণ
কলিকতায় বহির্দেশ করিলেক যবে আক্রমণ
হত-বল কলিকতা, দুর্গ-দ্বারে পশিল সহস্রা,
প্রাকানুই আগ্রহ হ'ল—বিনা অস্ত সহস্র-ভরসা।
অক্রমিলে এইরূপে আমাদের পৌরোহিত্যী

অবগত-নরসৈন্যগণ,
নিশেধিত-সৈন্য হয়ে এসে সেই দাসপুত্র
দাস-সব রূপে নিকটব।

আমি হোক, কালি হোক মন সৈন্য সন্দেহ
হৃৎকর্মী করিয়া বটতি,
কবী বিধা রূপে হত করিয়াছে কলিকতায়
—ইহাই ভবিষ্যে ভগবতি।

সাহু।—রাজপুত্র! আমি তো তোমাকে এখন
যেই বলেছিলাম যে, বৎসরাজ এর প্রতিবিধান না
করে থাকতে পারবেন না।

বাসব।—যদি এই সুসংবাদ—

প্রতী।—মহারাজের জয় হোক! হৃৎকর্মীর
কলিকতায় সহিত বিজয়সেন একটা সুসংবাদ লেখার
অস্ত হৃৎকর্মী-গোচনে দারদ্র্যে অপেক্ষা করতেন।

বাসব।—(গমিত) ভগবতি! আমার মনে হচ্ছে,
আর্যাপুত্র এখন কোন কাজ করেছেন—খাতে আমি
পরিচুই হই।

সাহু।—আমি বৎসরাজের পক্ষপাতিনী—এ স্থলে
আমি কোন কথা কব না।

রাজা।—ভাঁদের হৃৎকর্মী শীঘ্র নিয়ে এসো।

প্রতী।—যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

(বিজয়সেন ও কলিকতায় প্রবেশ)

বিজয়।—ওগো কলিকতা! আজ প্রভুর ত্রিচরণ
দর্শন করব, এই মনে করে—তোমাকে সত্য বলছি—
আমার কি একপ্রকার অসুখ মনে হচ্ছে।

কলিকতা।—বিজয়সেন! সে কথা বখাও। দেখ:—

এখনি তো ভূতাজন অতিশয় শ্রীত হয়
প্রভু-সম্মানে;
তাতে পুন্য অগ্নি-নাশে সিদ্ধ-কাম তুমি এবং
প্রভু-আজ্ঞা-ক্রমে।

উত্তর।—(নিকটে আসিয়া) প্রভুর জয় হোক!

রাজা।—(উত্তরকেই আলিঙ্গন)

কলিকতা।—মহারাজ! একটা সুসংবাদ দি।

হতভাগা কলিকতায় করিয়া নিধন,
মোদের প্রভুরে করি' রাজ্যে সংস্থাপন,
আজি এ বিজয়সেন মহারাজের আদেশ
পালিলেন বখাও—নাহি জটিলেণ।

বাসব।—ওগো ভগবতি! এই কলিকতাকে
চিন্তে পারত?

সাহু।—চিন্তা না কেন? বার হাত দিয়ে
তোমার মালীয়া পত্র পাঠিয়েছিলেন।

রাজা।—সাহু! বিজয়সেনের দ্বারা একটা মহা
ব্যাপার অনুষ্ঠিত হ'ল।

বিজয়।—(মহারাজের পদতলে পতন)

রাজা।—দেবি। একটা সুগন্ধাদ দি, দুটবর্মী
স্বপ্নায়ে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন।

বাসব।—(সহর্ষে) অমৃগহীত হলেন।

বিহু।—এইরূপ ভূত ব্যাপারে, এই রাজবাটীতে
এই কাজগুলি করা অবশ্য কর্তব্য:—(রাজাকে
নির্দেশপূর্বক বীণাবাদন অভিনয় করিয়া) শুকপুঞ্জ,
(নিজের বজ্রোপবীত দেখাইয়া) ব্রাহ্মণসংকার
(আর্য্যকাকে হুঁচিৎ করিয়া) আর, সর্ববন্ধন-
মোচন।

রাজা।—(হাতে তুড়ি দিয়া চুপি চুপি) সাধু
বস্ত্র সাধু।

বিহু।—ভগবতি! তুমি এ বিষয়ে কোন কথা
কইচ না কেন?

বাসব।—(সাক্ষ্যভারনীরে অবলোকন করিয়া
সম্মিত) আর্য্যকাকে দেখেছি হতভাগা নিশ্চয়ই
বন্ধনবৃত্ত করবে।

সাহু।—সে বেচারীকে বন্ধ করে' রেখে আর কি
হবে?

বাসব।—ভগবতীর বা অভিক্রুটি।

সাহু।—তা যদি হয়, আমি এখন গিয়ে তার
বন্ধন মোচন করছি।

[প্রস্থান।

কক্কী।—মহারাজ দুটবর্মী আর একটা কথা
মহারাজকে জানাতে বগেছেন। “আপনার প্রাসাদে
ধ্বাভিলাস সম্বন্ধে সম্পন্ন হয়েছে। আমার এই
প্রাণ আপনারই, এখন আপনি তাকে যথেষ্ট নিয়োগ
করতে পারেন।”

রাজা।—(সমস্তভাবে অধোমুখে অবস্থান)

বিহার।—মহারাজ! দুটবর্মী আপনার প্রতি
যে কি পর্য্যন্ত প্রীত হয়েছেন, তা আমি কথায় বলতে
পারিনে।

কক্কী।—আপনি আমাদের হৃদিতা প্রিয়দর্শি-
কাকে বিবাহ না করে' এখন প্রহণ করার তার
সম্মিত আমার ভ্রাতার-সম্বন্ধ দাঁড়িয়েছিল এবং সেই
জন্ত বড়ই হুঁশিয়ার হয়েছিলেন। কিন্তু আপনি
বাসববৃত্তকে বিবাহ করে' আমাদের সে হুঁশ অ-
নীত করেছেন।

বাসব।—(সম্মিত) কক্কী-মহারাজ! আমার
ভগিনী প্রীতি কি করে' হ'ল?

কক্কী।—রাজপুত্রি। সেই হতভাগা কলি-
রাজের আক্রমণকালে যখন অস্ত্রপূরজন সবাই
পলায়ন করছিলেন, সেই সময় সেই স্থানে প্রিয়দর্শি-
কাকে ভাগ্যক্রমে আমি দেখে পেলেম—মনে
করলেম, এ সময়ে তার এখানে থাকা উচিত নয়
—এই মনে করে' তাকে নিয়ে বৎসরাজের নিকট
প্রেরণ করলেম। তার পর, বিশেষরূপে চিন্তা
করে' বিদ্যাকর্তৃর হস্তে তাকে সমর্পণ করে' আমি
চলে' এলেম। কিরে যেতে না যেতেই শুনেলম,
সেই স্থানটি কক্কী ও বিদ্যাকর্তৃর নিহত হয়েছে।

রাজা।—(সম্মিত) বিহারসেন। তুমি কি বল?

কক্কী।—তার পর সেখানে কিরে গিয়ে আমি
তার অবশেষ করলেম—কিন্তু কোথাও দেখে
পেলেম না। সেই অবধি এখন পর্য্যন্ত জানিনে, সে
কোথায় আছে।

(মনোরমার প্রবেশ)

মনো।—দেবি। সে বেচারীর এখন প্রাণ-সংশয়
উপস্থিত।

বাসব।—(সম্মিত) কি! তুমিও প্রিয়দর্শি-
কার হত্যাকারী না কি?

মনো।—না, আমি প্রিয়দর্শিকার হত্যাকারী কিছুই
জানিনে। আমাদের আর্য্যকাকে মৃতের ছতো করে'
বিব আনিতে তাই পান করেছে—আর পান করে'
এখন তার প্রাণ-সংশয় উপস্থিত। তাই আমি
নিবেদন করতে এসেছি। এখন দেবী তাকে রক্ষা
করুন। (রোদন করিতে করিতে পদতলে পড়ন)

বাসববৃত্ত।—(স্বগত) হা হিক্। এই আর্য্য-
কার হত্যাকারী শুনে আমার প্রিয়দর্শিকা-অনিত হুঃখ
অন্তরিত হ'ল। লোকগুলো ভারি ছুট। হয় তো
আমাকে মিথ্যা করে' বলচে। এ হলে এইরূপ
বলাই উচিত। (প্রকৃত) দেখ মনোরমা! তাকে
শীঘ্র এইখানে নিয়ে আর। আর্য্যপুত্র নাগলোকে গিয়ে
বিবাহিতা নিখেছিলেন—তিনি এ বিষয়ে খুব নিপুণ।

মনোরমা।—

[প্রস্থান।

বিহার-প্রীতি আর্য্যকাকে ধারণ করিয়া

মনোরমার পুনঃপ্রবেশ)

আর্য্যক।—ওলো মনোরমা! এখন কেন
আমাকে অন্ধকারের মধ্যে নিয়ে যাচ্ছিল?

মনোরমা।—(সবিস্ময়ে) হাঁহী হাঁহী! হিম ওর
হৃদয়েও সংকল্প করেছে। দেখি। শীত জন্ম
বাচান।—নীর ওকে বাচান। বিবটা প্রবল হয়ে
উঠেছে।

বাসবদত্তা।—(অন্ত-ব্যস্ত হইয়া রাজার হস্ত ধারণ
পূর্বক) মহারাজ! ওঠো। বেচারী বোলো—আর
বিলম্ব নেই।

সকলে।—(ধ্বনি)

কঙ্কণী।—(দেখিয়া) আমাদের রাজকুমারী
প্রিয়দর্শিকার সঙ্গে এর বিলম্ব সাহুজ আছে দেখছি।
(বাসবদত্তাকে নির্দেশ করিয়া) রাজপুত্রি। এ-কতটি
কোথেকে এল?

বাসবদত্তা।—মহাশয়। ইনি বিদ্যাকেকতুর হুহিতা;
বিদ্যাকেকতুকে বধ করে' বিজয়সেন একে নিয়ে
এসেছেন।

কঙ্কণী।—তার হুহিতা কোথায়? এ তো
আমার রাজকুমারী। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!
আমি কি হতভাগ্য। (ছুতলে পতিত হইয়া আমার
উত্থান করত) রাজপুত্রি। এই সেই প্রিয়দর্শিকা
তোমার ভগিনী।

বাসবদত্তা।—মহারাজ। রক্ষা কর, রক্ষা কর,
আমার ভগিনীর ব্রত উপহিত।

রাজা।—মাখত হও, মাখত হও। আচ্ছা,
আমরা দেখছি। ও। কি কষ্ট, কি কষ্ট।

মন মকরন্দ-রস জন্মে বনাইল দেখি',

কমল-কলিকা-মধু

ভূষ বেই করিবে গো পান,

অমনি পড়িয়া হিম বিলিত করে তারে;

মনোবাছা নাহি কলে,

বিবি বসি কতু হর বাস।

মনোরমা।—ওকে জিজ্ঞাসা কর নিকি ওর স্পর্শ-
যের আছে কি না?

মনোরমা।—সখি। তুমি কি কিছু টের পাক?

(সরসকণ্ঠে পুনর্বার তাকে সন্ধান করিয়া) সখি।

আমি কিছু—তুমি কি কিছু টের পাক?

প্রিয়দর্শিকা।—(অপেক্ষায়) এতও বধন

মহারাজকে দেখতে পেলাম না—(অর্ধোক্তি করিয়া
ছুতলা পতন)

রাজা।—(সাক্ষনে)

হুমিলে ও-নেত্র-মুগ, বন দিক হর অঙ্গকার;
কষ্ট তাঁর হ'লে রুদ্ধ, কষ্টে সয়ে বচন আমার;
বান বন্ধ হ'লে উরু, তরু বোর হর গো আড়ই;
সমস্ত এ বিব-কষ্ট মনে হয়—আমারি গো কষ্ট।

বাসবদত্তা।—(সাক্ষনে) প্রিয়দর্শিকা! ওঠো।

ওঠো। ওই দেখ মহারাজ। দাঁড়িয়ে আছেন। এখনও
কি ওর চৈতন্য হয় নি? আমি অপরাধ করেছি
ব'লে তুমি কি আমার সঙ্গে কথা বল না? এসব
হও, এসব হও। ওঠো, ওঠো। আর আমি অপরাধ
করুন না। হা-হুতবিধি। না জানি আমি কি অনিষ্ট
করেছি—যার দরুন আমার ভগিনী প্রিয়দর্শিকার
এই অবস্থা হয়েছে। (প্রিয়দর্শিকার উপরে পতন)

বিদূষক।—ওগো বরত। তুমি হতবুদ্ধির মত
দাঁড়িয়ে আছ কেন? নিরাশ হবার এ সময় নয়।
জানাই আছে, বিবের বিবধা গতি। এখন তোমার
বিভার প্রভাবটা দেখাও না।

রাজা।—ঠিক কথা। (প্রিয়দর্শিকাকে অব-
লোকন করিয়া) এতক্ষণ আমি হতবুদ্ধি হয়ে ছিলাম।
এইবার আমি ওঁকে বাঁচিয়ে তুলছি। জল, জল।

বিদূষক।—(প্রস্থান করিয়া পুনঃপ্রবেশ) ওগো।
এই জল।

রাজা।—(নিকটে গিয়া, প্রিয়দর্শিকার উপর
হস্ত রাখিয়া মন্ত্রপাঠ)

প্রিয়দর্শিকা।—(ধীরে ধীরে উত্থান)

বাসবদত্তা।—মা। বাঁচা গেল, এইবার আমার
ভগিনী বেঁচে উঠেছেন।

বিজয়সেন।—ওঃ। মহারাজের কি বিভা-প্রভাব।

কঙ্কণী।—মহারাজের নরেন্দ্রতা * সর্বত্রই অপ্র-
তিহত।

প্রিয়দর্শিকা।—(ধীরে ধীরে উঠিয়া, উপবেশন
করিয়া, হাই তুলিতে তুলিতে নৈরাশ্রের সহিত অস্পষ্ট-
রূপে) মনোরমা! আমি অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছি।

বিদূষক।—ওগো বরত। তোমার বৈভাগি
সম্পূর্ণরূপে সফল হয়েছে।

প্রিয়দর্শিকা।—(অমরাগের সহিত রাজাকে
নিরীক্ষণ করিয়া, সলজ্জভাবে কিঞ্চিৎ অধোমুখী হইয়া
স্ববহার)

বাসবদত্তা।—(সহর্ষে) আর্ধ্যপুত্র! এখনও
কেন তাঁর বিরুদ্ধে ভাব দেখচি?

রাধা।—(সম্মিত)

এখনো হয়নি তাঁর বৃষ্টি আভাবিক;
এখনো হয়নি বাক্য স্পষ্ট সমধিক;
বেদ-কথা-কটকিত ভুল অবসর;
তখন-তার ক্রোশকর কল্লন-জন্ত;
তাই বলি মেহে বিষ এখনো সঞ্চিত;
এখনো সমস্ত বিষ হয়নি শবিত।

কঙ্কী।—(প্রিয়বর্ষিকাকে নির্দেশ করিয়া)
হাজিরা! এই তোমার পিতার আজাকারী
হুজা। (পদতলে পতন)

প্রিয়বর্ষিকা।—(অবলোকন করিয়া) এ কি!
বিজয়-বহু কঙ্কীমহাশয় যে! হা! পিতা আমার!—
হা আমার! কোথার গো তোমরা?

কঙ্কী।—হাজিরা! কেঁদো না। তোমার
পিতা ভাল আছেন। বৎসরাজের প্রভাবে রাজ্যেরও
পূর্ণ অবস্থা হয়েছে।

বাসব।—(সাক্ষিনেত্রে) এসো প্রিয়বর্ষিকা,
এখন তোমার ছদ্মবেশ ত্যাগ কর। এখন তোমার
ভগিনী-মেহের পরিচয় দেও। (কণ্ঠ ধারণ করিয়া
আ। এখন যেন আমি মেহে প্রাণ পেলেম।

বিদূষক।—আপনি তো ভগিনীর কণ্ঠ ধারণ
করে' বেশ পরিতুষ্ট আছেন—কিন্তু বৈজ্ঞানিক পারি-
ভোষিকটা কি একেবারেই বিশ্বস্ত হলেন?

বাসব।—না বলন্তক, আমি বিশ্বস্ত হইনি।

বিদূষক।—(রাজাকে নির্দেশ করিয়া সম্মিত)
ওগো বৈজ্ঞ। হাত ধাঁড়াত। পারিতোষিকস্বরূপ
তাঁর ভগিনীর হাতটি তোমাকে দেওয়ার।

রাধা।—(হস্ত প্রসারণ)

বাসব।—(প্রিয়বর্ষিকাকে হস্ত সমর্পণ)

রাধা।—(হস্ত গুটাইয়া লইয়া) না না থাক,
আগে বল, তুমি এখন একটু প্রসন্ন হয়েছ কি না?

বাসব।—হলি, তুমি না-দেবার কে? এখনো
তো পিতা একে তোমার দান করেছিলেন।

বিদূ।—ওগো! দেবী হজেন দানদীরা ব্যক্তি;
তাঁর কথা অগ্রাহ্য কোরো না।

বাসব।—(রাজার হস্ত সম্বলিত আকর্ষণ করিয়া
প্রিয়বর্ষিকাকে অর্পণ)

রাধা।—(সম্মিত) দেবী যা করেন; আমাদের
সাধ্য নাই যে, তাঁর কথার অত্যাচারি।

বাসব।—আর্ধ্যপুত্র! এর পর তোমার আর
কি প্রিয় কার্য করুব বহু।

রাধা।—এর পর আর কি প্রিয় আছে?
দেখ:—

নিজরাজ্যে হুজুরী হইলেন পুনর্বার
হুজুরী-প্রতিষ্ঠিত;
কোপবশে চিত্ত তব আধা হ'তে হইলও
দূরে অশনীত,
প্রসন্ন হইল আমি; তোমার ভগিনী, পুন
ললিতা জীবন;

আরো দেখ, তার সাথে স্তম্ভকণে এবে তব
বটিল মিলন;
কি আর আছে গো প্রিয়,—ওগো প্রিয়ভরা!—
বার তরে আমি এবে করিব প্রার্থনা।

তথাপি এইরূপ যেন হয়:—

ইট বৃষ্টি বরবিরা ধরায় প্রচুর শস্য
বাসব করুন উৎসাহন;
বিধিমতে বজ্র করি' করুন বিপ্রেরা সব
দেবতার তুষ্টি সম্পাদন;
সম্রাজের সমাগম, আ-কল্যাণকাল যেন
হিরণ্যাবে হয় বিবর্তিত;
বহুলিঙ্গ হুহুসহ 'বলদান-বাক্য' যেন
একেবারে হয় নিঃশেষিত।

[সম্রাজের প্রবেশ]

মুদ্রা-রাক্ষস

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত

ভূমিকা

মুদ্রা-রাক্ষসের

শেষ ভাগে ভরত-

বাক্যের মধ্যে এক স্থলে

“স্নেহৈক্যবিজ্ঞানানাঃ” এই শব্দ-গুলি

আছে—ইহা হইতে উইলসন সাহেব সিদ্ধান্ত

করিয়াছেন, যে সময়ে মুসলমানদিগের আক্রমণ

আরম্ভ হয়, খৃষ্টাব্দের সেই একাদশ দ্বাদশ শতাব্দীর

মধ্যে কোন সময়ে মুদ্রা-রাক্ষস রচিত হয়। কিন্তু পণ্ডিতবর

কাশীনাথ ত্রিবেদী তেলঃ তাঁহার মুদ্রা-রাক্ষসের উপক্রমণিকায়

বলেন, স্নেহশব্দে শুধু যে মুসলমান বুঝায়, ইহার সমর্থক আত্মসঙ্গিক

অন্ত কোন প্রমাণ নাই। মুদ্রা-রাক্ষসে কুমার “মদয়কেতু”ও স্নেহে বলিয়া

বর্ণিত হইরাছেন, এবং তাঁহার পিতা “সুর্কতক”-রাজার প্রাচ্যদিকেরও উল্লেখ আছে।

তা ছাড়া, একাদশ দ্বাদশ শতাব্দীতে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব বিলুপ্ত-প্রায় হইরাছিল। পক্ষান্তরে,

মুদ্রা-রাক্ষস পাঠ করিয়া এইরূপ প্রতীতি হয়, সে সময়েও বৌদ্ধদিগের প্রতি লোকের বিলক্ষণ

প্রভাবাতি ছিল। একস্থলে এইরূপ উল্লেখ আছে—“চন্দনবাসের সাধু ব্যবহারে ‘অর্হৎগণ্ড’ তিরস্কৃত

হইরাছেন।” এইরূপ বিবিধ বৃত্তি অবলম্বন করিয়া পণ্ডিতবর তেলঃ খৃষ্টাব্দের অষ্টম শতাব্দী মুদ্রা-রাক্ষসের

রচনা-কাল বলিয়া নির্দ্ধারিত করিয়াছেন। আমারও এই সিদ্ধান্তটি সমীচীন বলিয়া মনে হয়।

মুদ্রা-রাক্ষসের জ্ঞান মুদ্রা-রাক্ষসেও সে সময়কার রীতিনীতি আচার-ব্যবহারের কতকটা

আভাস পাওয়া যায়। তা ছাড়া, ইহার বিশেষ এই, ইহা ঐতিহাসিক ভিত্তির

উপর প্রতিষ্ঠিত এবং রাজনৈতিক চক্রান্তই ইহার আখ্যান-বস্তু। ইহাতে

আদি-রসের প্রয়োগ নাই—এবং পাজগণের মধ্যে, চন্দনবাসের স্ত্রী

ও দুই জন প্রতীহারী—ইহা ব্যতীত আর কোন কীলোক নাই।

ইহা সবেও, পাঠকের আগ্রহ ও কৌতুহল কবি যে সজাগ রাখিতে

পারিয়াছেন, ইহা কবির কম কস্মতার কথা নহে।

পাজগণের চরিত্রও অতি নিপুণভাবে চিত্রিত

হইরাছে। বিশেষতঃ চাপকা ও রাক্ষসের

চরিত্র-বৈসাদৃশ্য অতীব পরিস্ফুট রেখার

অঙ্কিত হইরাছে। এরূপ ধরনের

নাটক শুধু সংস্কৃত-সাহিত্যে

কেন, অন্তঃসাহিত্যেও

নিঃসন্দেহ

গোড়ার কথা

চন্দ্রশেখর পূর্বে মহানন্দ মগধের রাজা ছিলেন। শকটীর নামে তাহার এক বতী ছিল। কোন কারণে ক্রুদ্ধ হইয়া রাজা মহানন্দ শকটীকে একবার কারাবদ্ধ করেন। সেই অবধি শকটীকে প্রতিশোধ হইবার বাবদে নানা প্রকার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। প্রান্তরে ভ্রমণ করিতে করিতে একদিন দেখিলেন, একজন কৃষ্ণবর্ণ বীৰ্যাকার ব্রাহ্মণ একাক্ষয়নে কুশল উল্লিখিত করিয়া তরু চাঙ্গিয়া বিতেছে। “জিজ্ঞাসা করায় সেই ব্রাহ্মণ বলিলেন,—“কিয়দিন হইল, এই পথে বিবাহ করিতে বাইতেছিলাম, পনতলে কুশলুর বিদ্ধ হইয়া শকটীপৌচ হওয়ার তাহার ব্যাঘাত হইয়াছে। আমি সেই নিমিত্ত এখানকার সমস্ত কুশল উৎপাটিত করিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছি।” এইরূপ দুঃপ্রতিজ্ঞ ব্যক্তির দ্বারা বীর অতীষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে মনে করিয়া তাহাকে বলিলেন,—“যদি আপনি মগধে চতুষ্পাঠী করিয়া অবস্থান করিতে বীকৃত হন, তাহা হইলে আমি এই বড়ই বহুসংখ্য লোক নিবৃত্ত করিয়া প্রান্তরটি কুশ-শূন্য করিয়া দিই।” তাহাতে তিনি সন্মত হইয়া, মগধে গিয়া অধ্যাপনা-কার্যে নিবৃত্ত হইলেন। ইনিই বিষ্ণুগুপ্ত চাণক্য। ইতিমধ্যে মহানন্দের পিতৃশ্রদ্ধের দিবস আসিয়া উপস্থিত হইল। শকটীর চাণক্যকে নিমন্ত্রণ পূর্বক রাজবাটীতে লইয়া গেলেন, এবং সন্ধ্যায়ে তাহাকে পাণ্ডুর আসনে বসাইয়া স্বয়ং কোন কার্য-ব্যাপসেণে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। মহানন্দ সেইখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, শত্রু-নিবিদ্ধ একজন কৃষ্ণবর্ণ ব্রাহ্মণ পাণ্ডুর আসনে উপবিষ্ট, এবং কে আনিয়াছে সবিশেষ জনিয়া ক্রোধে প্রকলিত হইয়া শিখাকর্ষণ পূর্বক তাহাকে আসন হইতে উঠাইয়া দিলেন। চাণক্য বলিলেন, “সত্যগণ। ভোমরা সাক্ষী থাকিলে, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, বর্তমান নন্দবংশ ধ্বংস করিতে না পারি, ততদিন আমার এই শিখা এইরূপই রহিল।” তাহার পরেই, তিনি অভিচার-ক্রিমার অনুষ্ঠান করিয়া রাজাকে ও রাজপুত্রসমূহকে বিনাশ করিলেন এবং সিংহাসনাধিকারী—পরে তপোবনবাসী—রাজ-ভ্রাতা সর্বাধিসিক্তিকে অস্ত্র উপায়ে হত্যা করিয়া, শকটীরের পরামর্শ-অনুসারে কোরকার-পত্নীর গর্ভসমূহ রাজার জ্যেষ্ঠপুত্র চন্দ্রশেখরকে রাজ-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। পরে, চন্দ্রশেখর-বৈী নন্দাহরকৃত হুবোগ্য অমাত্য রাক্ষস বাহাতে চন্দ্রশেখর মন্ত্রিপদ গ্রহণ করেন, তাহারই চক্রান্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এখান হইতেই নাটকের ঘটনা আরম্ভ।

পাত্রপাত্রীগণ

পুরুষবর্গ

চন্দ্রশেখর। (কুল) (মোহা) —পাটলীপুত্রের রাজা।
 চাণক্য। (বিষ্ণুগুপ্ত) (কৌটিল্য) চন্দ্রশেখরের মন্ত্রী।
 রাক্ষস। কৃত-পূর্ব রাজা নন্দের অমাত্য।
 মলয়কেতু। পর্কত-রাজের পুত্র।
 ভাণ্ডারায়ণ। মলয়কেতুর কণ্ঠ মিত্র—চাণক্যের লোক।
 নিপুণক।
 সিদ্ধার্থক।
 জীবসিদ্ধি। (কণপক) (বৌদ্ধ সন্ন্যাসী) চাণক্যের চর।
 সনিদ্বার্ক।
 দিকুলান।
 শালক্য। চাণক্যের শিষ্য।
 চন্দ্রবাস।
 শকটবাস। } রাক্ষসের মিত্র।
 চন্দ্রবাসের পুত্র।
 বিজয় গুপ্ত। রাক্ষসের চর।
 জীবদমক। রাক্ষসের কৃত্য।

বৈহীনর। চন্দ্রশেখর কক্ষী।
 জাকলী। মলয়কেতুর কক্ষী।
 হৃত, কর্ণচারী, রক্ষিণ ইত্যাদি।

স্ত্রীবর্গ

চন্দ্রবাসের স্ত্রী।
 শোমোত্তরা। চন্দ্রশেখর প্রতীহারী।
 বিজয়া। মলয়কেতুর প্রতীহারী।

নাট্যোন্নিবিষ্ট ব্যক্তিবর্গ

নন্দ। পাটলীপুত্রের কৃত-পূর্ব রাজা।
 পর্কতক। এখানে চন্দ্রশেখর মিত্র রাজা—পরে চাণক্য-কর্তৃক অস্ত্রত্যাগে মিত্র হইলেন।
 সর্বাধিসিক্ত। নন্দের কৃত্যের পর, রাক্ষস-কর্তৃক সিংহাসনে স্থাপিত।
 বৈদ্যদমক। পর্কতকের ভ্রাতা।
 প্রোবদল, রাজভদ্র, নৈভ্যমিত্র ইত্যাদি।
 দান
 পাটলীপুত্র (জয়নগর) (বৃন্দাবন) এক ভদ্রমহাশয় মিত্র

মুদ্রা-রাক্ষস

প্রথম অঙ্ক ।

নান্দী ।

“কে সো এই ভাগ্যবতী তব শির-পরে ?”

কিঙ্কাসেন পারবতী দেব মহেশ্বরে ।

“শশি-কলা শিরে মোর” শোবো সো পার্কতি !

“শশি-কলা ধরে নাম শিরে যে সুবতী ?”

“পরিচিত শশিকলা ভুলিলে কেমনে ?”

“ইন্দু নহে—নারী-কথা সুখাই এক্ষণে ।”

“বলুক বিজয়া তবে সত্য কি না বটে ।”

গঙ্গারে লুকাতে পারবতীর নিকটে

করিলেন যিনি এই শাস্তি-আচরণ

সেই বিড় ভোমাসের করুন রক্ষণ ॥

অগিচ—

বখেচ্ছ-পানবিক্ষেপে

পাছে পৃথ্বী হয় অবনত

তাই হয় নৃত্যকালে

গতি তাঁর করেন সংকত ।

প্রকাশিতে নাট্য-ভঙ্গী

বাহ ধার ত্রিলোক ছাড়ারে

তাই তিনি ভরে ভরে

একটুকু রাখেন শুটারে ।

অগ্নি-ফুলিবর্ষা

নেত্র পাছে করয়ে দাহন

কারো পানে হৃষ্টপাত

না করেন তাই ত্রিলোচন ।

আখ্যায়ের অহরোমে

যিনি সো করেন নৃত্য কুণ্ডিত হইয়া

সে জিহ্বাকবী দেব

পালন ভোমাসে সবে করণা করিয়া ।

(মাক্ষাতে)

উপায়—অভিপ্রাসে প্রয়োজন নাই । মহারাক্ষস উপায়বদ্ধ পুত্র পুত্র—পালন বটের বড়ের পোষ, আদ্যে কাব্য, পিত্র করি এসো এইদিকে ।

কবির বিশাখদত্ত-প্রণীত “মুদ্রা-রাক্ষস” নাটকখানি উপস্থিত সভাসদগণ আমাকে অভিনয় করতে আদেশ করেছেন । এই সভায় কাব্য-বিশারদ পণ্ডিতদের সমক্ষে অভিনয় করে’ আমারও বিলক্ষণ পরিচোব হবে সন্দেহ নাই ।

কবি হয় কলবতী

অঙ্গ জনও যদি বীজ স্নেহেজ্ঞেতে বুনে

ধাত্তের প্রাচুর্য্য কভু

অপেক্ষা নাহিক রাখে কৃষকের গুণে ।

এখন তবে ঘরে গিরে গৃহিণীকে ডেকে আনি ।

আর, সমস্ত গৃহ-জনদের নিয়ে সঙ্গীত-কাব্য আরম্ভ

করে’ দি । (পরিভ্রমণ পূর্বক অবলোকন করিয়া)

এই ভো আমাদের গৃহ—এইবার তবে প্রবেশ করি ।

(প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া) একি ! আজ আমা-

দের গৃহে যেন কি একটা মহোৎসব হচ্ছে—বাড়ীর

লোকজন সবাই স্বয়ং-কর্মে অত্যন্ত ব্যস্ত—ব্যাপারখানা

কি ?—তাই বটে :—

বহি’ আনে অল কেহ,

দবিতোছে কেহ শিলে সুগন্ধী চন্দন,

কেহ গাথে ফুলমালা

বিচিত্র কুসুম দিরা বিচিত্র বরণ,

কেহ বা শিখিছে দ্রব্য

দুলল প্রহার করি’ আধার-শিলায়

“হ হ” করি’ সুহৃৎ হ

হকারিছে প্রত্যেক সে সুসলের ধার ॥

আজ্ঞা, গৃহিণীকে ডেকে কিঙ্কাসা করে’ দেখি ।

(বেশব্যস্তিমুখে অবলোকন করিয়া)

ভগো মোর ভগবতি ।

সত্যায়ের স্থিতি-গতি, ত্রিবর্ণ-সাম্বিকি ।

সম গৃহ-সীতি-শক্তি ।

আদ্যে কাব্য, পিত্র করি এসো এইদিকে ।

(নটীর প্রবেশ)

এই যে আমি এসেছি। কি আজ্ঞা হয়, অঙ্গুগ্রহ করেন বল।

হুজ।—ঠাকরুণ, আজ্ঞার কথা এখন থাক। পূজাপাদ ব্রাহ্মণদের ভোজনে নিমন্ত্রণ করে আমাকে কি আজ অঙ্গুগ্রহীত করেছে—না, কোন ব্যক্তি অতিথির আগমনে এই সমস্ত পাকের আয়োজন হচ্ছে?

নটী।—হাঁ গো হাঁ, পূজাপাদ ব্রাহ্মণদের আজ নিমন্ত্রণ করেছে।

হুজ।—কেন বল দিকি?

নটী।—আজ ভগবান্ চন্দ্রের গ্রহণ, তাই নিমন্ত্রণ করেছে।

হুজ।—কে বলে, আজ গ্রহণ?

নটী।—নগরের লোকগণ সবাই এই কথা বলচে।

হুজ।—ওগো ঠাকরুণ! আমি অভ্যস্ত শ্রম স্বীকার করে' ভোজ্যশেষের চৌষটি অঙ্গ অধ্যয়ন করেছি—ব্রাহ্মণদের উদ্দেশে যে পাককার্য আরম্ভ হয়েছে, এখন তা বন্ধ করে' দেও। চন্দ্রগ্রহণ হবে বোধে তোমাকে নিশ্চয় কেউ ঠকিয়েছে। দেখ না কেন:—

কেতু সহ পাপগ্রহ পূর্ণ চন্দ্রমারে
সবলে যদিও সে গো চাহে গ্রাসিবারে—

(অর্দ্ধোক্তি)

(নেপথ্যে)

আঃ! আমি এখানে থাকতে চন্দ্রকে কে বল-পূর্বক গ্রাস করতে চায় শুনি?

হুজ।—কেতু সহ পাপগ্রহ পূর্ণ চন্দ্রমারে
সবলে যদিও ইচ্ছা করে গ্রাসিবারে

বুধ-কোণে রক্ষিত সে—কে পারে তাহারে?

নটী।—ওগো! কে বল দিকি পৃথিবীতে থেকে
রাহুর আক্রমণ হ'তে চন্দ্রকে রক্ষা করতে চাচ্ছেন?

হুজ।—গিরি! সত্য কথা বলতে কি, আমিও ঠিক ঠাওরাতে পারি নি। আজ্ঞা, আর একবার মনোযোগ দিয়ে শুনি—কর্তব্যের বৃত্তে পারব ব্যক্তিটা কে।

কেতু সহ পাপগ্রহ পূর্ণ চন্দ্রমারে

সবলে যদিও সে গো চাহে গ্রাসিবারে,

বুধকোণে রক্ষিত সে, কে পারে তাহারে?

নেপথ্যে।—আঃ! আমি থাকতে চন্দ্র বলপূর্বক
কে গ্রাস করতে চায়?

হুজ।—(শুনিয়া) আঃ! এইবার বৃত্তে
পেরেছি।—কৌটিল্যের অবতার চাণক্য।

নটী।—(ভরের অভিনয়)

হুজ।—চাণক্য কুটিল-মতি ক্রোধানলে যার
নন্দ-বংশ দগ্ধ হয়ে হল ছারখার।

চন্দ্রের গ্রহণ কি তা বুঝি এখন,
মৌর্য চন্দ্রশপে শত্রু করে আক্রমণ।

এসো এখন আমরা এখান থেকে প্রস্থান করি।
[প্রস্থান।]

(ইতি প্রস্তাবনা)

(মন্তকের মূল শিখা হস্তে বুলাইতে বুলাইতে
চাণক্যের প্রবেশ)

চাণক্য।—আমি থাকতে চন্দ্রশপকে বলের স্বারা
পরাস্ত করতে কে ইচ্ছা করে শুনি?

প্রসারিত মুখ যার

ধ্বংস-শোণিত-পানে রক্ত শোভা ধরে

সেই মুখে শোভে পুন

দন্ত যার বিনিদ্রিরা নব-শশধরে।

এ ছেন সিংহেরে নাশি'

সম্ভারুণ দন্ত তার কার সাধ্য হরে?

অপিচ:—

নন্দকুল-কাল-সর্প-কোপানল হ'তে

যে ভীষণ ধুম-লতা গুঠে বোম-পথে

সেই এই শিখা মোর বাঁধি পুন আমি

অস্ত্রাপি না করে ইচ্ছা কোন মৃত্যু-কারী?

অপিচ:—

উল্লঙ্ঘন করি' এই

নন্দকুল-দাবানল-প্রজলিত কোণের প্রতাপ

সহসা পতঙ্গ সম

আত্মপর না ভাবিরা কোন্ মূঢ় দিবে তাহে বাঁপ?

শাঙ্গ'রব!—শাঙ্গ'রব!

(শিখার প্রবেশ)

শিখা।—আজ্ঞা করুন গুরুদেব!

চাণ।—বৎস! আমি এইখানে বসতে চাই।

শিব।—না না শুক্রেব! নিকটেই প্রাকটশালার
দ্বারে বেজাসন আছে, সেইখানে বস্লেই ভাল হয়।

চাপ।—কোন কার্যবিশেষে আমার মন এখন
অভিনিবিষ্ট—তার জন্মই আমার এই আকুলতা। আর
সেই জন্মই আমি আসন আনতে বলেছিলাম—শিবের
প্রতি গুরুদনের স্বাভাবিক কঠোরতা বশতঃ নয়। (উপ-
বেশন করিয়া স্বগত) ভাল, পৌরজনদের মধ্যে এ কথা
কি করে' প্রকাশ হ'ল যে, নন্দবংশে ধর্ম হওয়ার
অত্যন্ত রুট হয়ে, পিতৃহত্যার প্রতিশোধ-আকাঙ্ক্ষা
পর্বতক-পুত্র মলয়কেতুকে সমস্ত নন্দরাজ্য দানের
প্রলোভনে প্রোৎসাহিত করে' তাঁর সাহিত সন্ধিহাপন
করেছেন এবং মলয়কেতুর অধীনস্থ বৃহৎ সৈন্তের
সাহায্যে মোর্ধ্য-চন্দ্রগুপ্তকে আক্রমণ করতে উদ্বৃত্ত
হয়েছেন। আমি নন্দবংশ উচ্ছেদ করণ বলে' যে
প্রতীক্ষা করেছিলাম, তা সকলের কাছে প্রকাশ হলেও
আমি এখন সেই দ্রুতর প্রতিজ্ঞা-সিদ্ধি উত্তীর্ণ হ'তে সমর্থ
হয়েছি—তখন এই আক্রমণের কথা প্রকাশ হলেও
আমি কি তা দমন করতে পারব না?

আমিই করেছি দান

রিপুদল-স্বতীর চার চন্দ্রানন,

আমিই তো নীতি-বারে

মোহন্য চৌলিকে করিছ বিকিরণ,

মন্ত্রি-কর্ম করি' শূন্য

খেদাইছ তাহা হ'তে ছিল বত মাননীর

পৌর বিজয়ন।

নন্দকুলাবুরে দহি'

(প্রাণ্ডি-বশে নহে)—হবে দাছাভাবে শান্ত মোর

কোণ-দাবানল ॥

অপিচ :—

সাহারা আমারে দেখি'

ব্রাহ্মণ-আসন-চ্যুত অতি নিরুপার,

রাজতরে মত মুখে

অক্ষুট বচনে পূর্বে করে "হার হার,"

এখন দেখুক তারা :—

সিংহ বধা গজরাতে উচ্চ হ'তে গাড়ে ভূমিতলে,

সবংশে নন্দরে আমি

সেইমুণ করিরাছি সিংহাসন-চ্যুত নীতি-বলে।

সেই আমি এখন প্রতীক্ষার উত্তীর্ণ হয়েও চন্দ্র-
গুপ্তের অধুরোধে আমার অস্ত্র ধারণ করেছি।

দ্রুতের রোগদন

ভুবনের অকণো নন্দবংশে কতি উদ্ভূত

সরসীতে পদ্ম বধা

মোর্ধ্যবংশে রাজ-লক্ষ্মী করি' বীজ দিয়-প্রতিষ্ঠিত।

কোণ-প্রীতি প্রত্যেকের

ভিন্ন চই সার-ফল, একনিষ্ঠ মনে

তুল্যরূপে দেখ আমি

বিভাগ করি' দেখি শত্রু-মিত্রজনে।

কিন্তু রাজসূকে হস্তগত করতে না পারলে, নন্দ-
বংশের উচ্ছেদই বা কি করে' হবে, চন্দ্রগুপ্তের
সৌভাগ্য-লক্ষ্মীই বা কিরূপে স্থাপিত হবে? (চিন্তা
করিয়া) ও! নন্দবংশের উপর রাক্ষসের অসীম
ভক্তি; নন্দবংশের অধুরাট মাত্র জীবিত থাকতে,
চন্দ্রগুপ্তের মন্ত্রি-গ্রহণে কখনই তিনি সম্মত হবেন
না। তা, নন্দবংশের শেষ অধুর সর্বার্থসিদ্ধি,
তাপোবনে গিয়ে তাপস-ধর্ম অবলম্বন করলেও, আমরা
তো তাকে নিহত করেছি। এখন রাক্ষস, স্বেচ্ছা-
মলয়কেতুকে রাজা অঙ্গীকার করে' তাঁর সাহায্যে
আমাদের উচ্ছেদার্থে বিপুল উদ্যোগ করছেন।
(আকাশ-পানে চাহিয়া) সাধু! অমাত্য রাক্ষস
সাধু! মন্ত্রীর মধ্যে তুমি বৃহস্পতি!—কেন না :—

বৈদ্যকি লোক দত্ত

ধর্মীর করয়ে সেবা অর্থ-দানসামান্য,

বিপদেও হয় সাথী

পুত্রঃ প্রতিষ্ঠিত হবে এই প্রত্যাশায়।

কিন্তু বারা ভক্তি-বলে

প্রভু মৃত হইলেও উপকার করি'রা অরণ

নির্গোভ নিঃস্বার্থ হয়ে

প্রভু-দত্ত কার্য ভার অকারের করয়ে বহন

—সমগ্র ধর্মী-মাঝে হস্তগত হেন স্ত্রী জন।

তাকে হস্তগত করতে এই জন্মই আমাদের দত্ত
বস্তু—কি করলে তিনি অধুর গ্রহণ করে' চন্দ্রগুপ্তের মন্ত্রি-
গ্রহণ করেন, এখন আমাদের সেই চেষ্টা। কেন
না :—

কি হবে তাহারে লয়ে

ভক্তি-বৃত্ত হৃদে যে পো' নিখিলি দ্রবণ?

বুদ্ধি-পরাক্রমশালী

ভক্তিহীন কহ যদি, তাহে বা কি ফল?

বুধি পশ্যাক্ষম তত্ত্ব

তিনি শুণই হেঁ জনে করে অধিষ্ঠান

সেই তো নৃপের ভূতা

সম্পদে বিপদে—অন্তে কলত্র-সমান।

আমিও এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবার জন্য নিঃশ্রিত নই—যাতে তিনি যন্ত্রিপদ গ্রহণ করেন, তার জন্য যশাসক্তি চেষ্টা করচি। তার দৃষ্টান্ত :—চন্দ্রশুশু ক্রিয়া পর্যন্তক এই উভয়ের একজনকে বিনাশ করলেই চাঁপকোর বিষম অনিষ্ট-সাধন করা হয়, এই মনে করে' রাক্ষস চাঁপকোর পরমোপকারী মিত্র নিরীহ-নির্দোষ পর্যন্তেরকে বিধকজা প্ররোগ করে' হত্যা করেছেন—এইরূপ একটা জনাপবাদ লোক-প্রত্যাহার প্রচার করে' দেওয়া গেছে।

এ দিকে আমার ভাস্কর্য্য, “তোমার পিতাকে চাঁপকাই বধ করেছেন” এই কথা পর্যন্তক-পুত্র মল্ল-কেতুকে গোপনে বলে,’ তার মনে ভয়-সঙ্কার করে' দিয়ে, এখান থেকে তাঁকে স্থানান্তরে অপসারিত করেছেন। রাক্ষস এ কথা বুঝতে পেরে বুদ্ধির দ্বারা নিবারণ করলেও করতে পারেন, কিন্তু রাক্ষসই যে তার পিতাকে বধ করেছেন, এই জনাপবাদ কিছুতেই নিরাকৃত হবার নয়। তা ছাড়া, কে আমাদের স্বপক্ষ, কে বিপক্ষ, তা অসুস্থান করে' জানুবার জন্য, নানা দেশের ভাষাভিজ্ঞ, বৈশাভিজ্ঞ, আচার-ব্যবহারজ্ঞ, বিবিধ-চিকিৎসারী শুণ্ডচল নিযুক্ত করা গেছে। কুহুম-পুত্র-নিবাসী নন্দামাতোর সুহৃৎসপ কোথার বাতায়ত করে—কি কার্য্য করে, সমস্ত অসুস্থান করা তাদের কাজ। এই সমস্ত উপায় অবলম্বন করে' চন্দ্রশুশুর সহোদারী ভয়ভট প্রভৃতি প্রধান পুরুষেরা অতীষ্ট-সাধনে কৃতকার্য্য হয়েছেন। আর, শত্রু-নিরোদ্ধিত বিধ-প্রবোক্তাদের ছুফ্টার প্রতিবিধানার্গ, নৃপতি-সন্নিহানে পরীক্ষিত-ভক্তি বিধারী লোক সকল নিযুক্ত করা গেছে। তা ছাড়া, ইন্দুশরী নামে একটি ব্রাহ্মণ আমাদের সহোদারী মিত্র, তিনি শুক্রাচার্য্যকৃত দণ্ডনীতি এবং চৌবট্ট অঙ্গের জ্যোতিঃশাস্ত্রে বিলক্ষণ প্রবীণতা অর্জন করেছেন। নন্দবংশোদ্ভবের প্রতিজ্ঞার পর, আমি তাঁকে বৌদ্ধ-সন্ন্যাসীর বেশে কুহুমপুরে পঠাই। এখন, নন্দের সমস্ত অমাত্যদের সঙ্গে তাঁর বন্ধন হয়েছে। বিশেষতঃ তাঁর উপর রাক্ষসের বিলক্ষণ বিশ্বাস রয়েছে। তাঁর দ্বারা এখন

আমাদের বিশেষ কাজ হবে। এ পর্য্যন্ত আমিরা এমন কোন উপায় অবলম্বন করিনি—বা পরিহাসের ব্যোগ। চন্দ্রশুশু আমাদেরই প্রধান মন্ত্রী করে', সমস্ত রাজ্যভ্র-তার আমার স্বক্কেই আরোপিত করে', নিজে সর্ব্বদাই উদাসীনভাবে থাকেন। কিন্তু তাও বলি, রাজকার্য্য স্বয়ং তত্ত্বাবধানের কষ্ট যে রাজার ভোগ করতে হয় না, সেই রাজাই স্থখী। কেন না :—

স্বয়ং আহরিয়া বলি

ভূমিলেও তাহে ক্লেশ আছে সত্যবত

গজেন্দ্র নরেন্দ্রে তাই

হৃৎ-ভাগ্রে অবগন হইল সত্য।

দৃশ্য।—রাজপথ

(সমপট হস্তে চরের প্রবেশ)

চর।—প্রথম সমের পদে

অন্ত দেবে আমাদের বল কি বা কাজ,

অন্ত-দেব-ভক্তদের

প্রভুত্ব প্রাণ হরি' লন সমরাজ।

অপিচ :—

ধাকিলে যমোত্তে ভক্তি

চূর্ণনৈরো হাতে নাহি মরণের ভয়,

সবারে মারেন যিনি

তা হ'তেই আমাদের প্রাণ-রক্ষা হয়।

এখন তবে এই গৃহে প্রবেশ করে' সম-পট দেখিয়ে গান আরম্ভ করে' দি। (পরিক্রমণ)

দৃশ্য।—চাঁপকোর গৃহ

শিষ্য।—(দেখিয়া) বাপু! এ গৃহে প্রবেশ নিষেধ।

চর।—ওহে ব্রাহ্মণ, এ কার গৃহ?

শিষ্য।—আমাদের গুরুদেব সুগৃহীত-নামা চাঁপকা ঠাকুরের।

চর।—(হাসিয়া) ওহে ব্রাহ্মণ! এ তো তবে আমার ঋণদাতার গৃহ, আমাকে প্রবেশ করতে দেও—আমি তোমার গুরুদেবকে কিছু ধর্ম্মোপদেশ দিতে চাই।

শিষ্য।—(সজ্ঞায়ে) বিষ্ণু বৃক্ষ! আমাদের গুরুদেবের চেয়েও কি তুমি ধর্ম্মজ্ঞ?

চর।—ওহে ব্রাহ্মণ! বাপ কোরো না। সকলেই যে সব জানে, তা তো নয়—তা তোমার গুরুদেবও

জান কোন বিষয় জানেন, আবার মানুষ লোকেরও
কোন কোন বিষয় জানা আছে।

শিষ্য।—(সক্রোধে) আরে মুর্থ! আমাদের
গুরুদেবের সর্বস্বত্ব তুই অপহরণ করতে চাস?

চর।—অহে ব্রাহ্মণ! যদি তোমার গুরুদেব
সকলই জানেন, আচ্ছা, তবে তিনি বলুন দিকি, চক্র
কার অগ্রিয়?

শিষ্য।—গুরুদেবের এ সব জেনে কি হবে?

চর।—ওহে ব্রাহ্মণ, এ জেনে কি হবে, তা
তোমাদের গুরুদেবই বিলম্ব জানেন—তোমার সোকা
গৃহিতে বোধ হয় তুমি এইটুকুই বোঝো যে, চক্র
কমলদেবই অগ্রিয়।

পরের চাঁদের রূপে ঘেঁষে নিরবধি
পূর্ণ-কলা হইলেও তাহার বিরোধী।

চাণ।—(তুনিয়া স্বগত) “চক্রগুপ্তের বারা
বিষেয়ী, তাদের আমি জানি” এই হচ্ছে ওর কথার
গূঢ় তাৎপর্য।

শিষ্য।—আরে মুর্থ! এ সব অসম্বদ্ধ প্রলাপবাক্য
বলচ কেন?

চর।—ওহে ব্রাহ্মণ! এ সব কথা পরে হৃদয়
হয়ে দাঁড়াবে।

শিষ্য।—কি করে হৃদয় হবে?

চর।—যদি তেমন শ্রোতা ও জ্ঞাতা পাই, তা হ'লে।

চাণ।—(দেখিয়া) বাপু! স্বচ্ছন্দে গৃহে প্রবেশ
কর—সেই লোক এখানেই পাবে।

চর।—আচ্ছা। (প্রবেশ পূর্বক নিকটে গিয়া)
জর হোক ঠাকুরের!

চাণ।—(দেখিয়া স্বগত) আঃ! কার্যের এত
বাহুল্য হয়ে, পড়েছে, নিপুণকে কিসের অহুসস্থানে
নিবৃত্ত করেছি, তা মনে পড়চে না। হাঁ, এইবার
মনে পড়েছে, প্রজাদের মন বোঝবার জন্য নিপুণকে
নিবৃত্ত করেছিলেন। (প্রকাশে) এসো বাপু,
এখানে বোসো।

চর।—বে আচ্ছা। (ভূতলে উপবেশন)

চাণ।—বাপু! তোমাকে যে কাজে নিবৃত্ত
করেছিলেন, তার সমস্ত বৃত্তান্ত এখন বল দিকি।
প্রকার কি চক্রগুপ্তের প্রতি অহুরক?

চর।—অহুরক বৈ কি। বিরাগ-কারণগুলি
আপনি সত্যই তো বুঝ করেছেন, এখন প্রকার

অহুরক-নামা মহারাজ চক্রগুপ্তের প্রতি সকলেই দৃঢ়
অহুরক। কিন্তু এই নগরে শুধু তিনটি লোক
আছেন, বারা পূর্ব হতেই রাক্ষসের সহিত বৈধ-সম্মান-
স্বত্ব বদ্ধ—কেবল তাঁদেরই মহারাজ চক্রগুপ্তের চক্র-
সহ হচ্ছে না।

চাণ।—(সক্রোধে) বরং বল না কেন তাদের
পক্ষে তাঁদের নিষেধ জীবনই অসহ হয়ে উঠেছে।
বাপু, তাদের নাম কি তুমি জান?

চর।—আপনার নিকট সেই অশ্রুত-নাম ব্যক্তি-
দের কথা কি করে' নিবেদন করি?

চাণ।—সেই সত্যই তো আরো শুনতে চাই।

চর।—শুনুন তবে; প্রথম শত্রুপক্ষের বিষয় পক্ষ-
পাতী সেই বৌদ্ধসন্ন্যাসী কপণক।

চাণ।—(সহর্ষে স্বগত) আমাদের শত্রুপক্ষের
বিষয় পক্ষপাতী সেই কপণক? (প্রকাশে) তার
নাম কি?

চর।—তার নাম জীবসিদ্ধি।

চাণ।—আমাদের শত্রুপক্ষের বিষয় পক্ষপাতী
সেই বৌদ্ধসন্ন্যাসী, তুমি কি করে' জানলে?

চর।—কেন না, তিনিই তো অমাত্য রাক্ষসের
প্রযুক্ত বিক-কর্তা পরিতোষকে এনে দেন।

চাণ।—(স্বগত) জীবসিদ্ধি তো আমারই চর।
(প্রকাশে) বাপু! তার পর, আর কে?

চর।—আর একজন হচ্ছে—অমাত্য রাক্ষসের
প্রিয়বরত শকটাস নামে একজন কারহ।

চাণ।—(হাসিয়া স্বগত) কারহ?—সে তো ক্ষুদ্র
প্রাণী। যা হোক, সামান্য শত্রুকেও অবজ্ঞা করা
উচিত নয়। তার উচ্ছেদের জন্য আমি ব্রহ্ম-হস্তবৈশী
নিদ্বারকে নিবৃত্ত করেছি। (প্রকাশে) তৃতীয়
ব্যক্তিটি কে তুমি?

চর।—(হাসিয়া) তৃতীয় ব্যক্তি হচ্ছে—অমাত্য
রাক্ষসের দ্বিতীয় ভদ্র-ভৃত্য পুষ্পপুর-নিবাসী মণিকার
শ্রেষ্ঠী, নাম চন্দনদাস, যার গৃহে অমাত্য রাক্ষস
আপনার জীপুত্রকে রেখে নগর হতে পলায়ন
করেছেন।

চাণ।—(স্বগত) তবে নিশ্চয়ই সে রাক্ষসের পরম
ভৃত্য। আত্মীয়-সমান না হ'লে, জীপুত্রকে কখনই
তার কাছে রেখে যেত না। (প্রকাশে) আচ্ছা,
বাপু, তুমি জানলে কি করে' চন্দনদাসের গৃহে রাক্ষস
তার জীপুত্রকে রেখে গেছেন?

চর।—ঠাকুর, এই অঙ্গুরী-মুদ্রা দেখেই আপনি সমস্ত অবগত হ'তে পারবেন। (মুদ্রা প্রদান)

চাণ।—(মুদ্রা লইয়া অবলোকন ও পাঠ করণ) এ যে রাক্ষসের নাম দেখছি। (সহর্ষে স্বগত) বা হোক, রাক্ষসের অঙ্গুরী-মুদ্রাটি তো আমাদের হস্তগত হ'ল। (প্রকাশ্যে) অঙ্গুরীমুদ্রাটি কি করে' পোলে বল দিকি ?

চর।—ঠাকুর, শুধু তবু বলি। আমাকে তো আপনি পৌরজনের ভাব-চরিত্র জানবার ক্ষমতা নিশ্চয় করেছিলেন। তাই আমি এই ঘন-পট হাতে করে' ঘরে ঘরে প্রবেশ করি, কেউ আমাকে সন্দেহ করতে পারে না—একদিন, বুকে বুকে শেষে মণিকার শ্রেণী চন্দনদাসের গৃহে প্রবেশ করি। আর, সেখানে বসপট খুলে গান গাইতে আরম্ভ করলেন।

চাণ।—তার পর, তার পর ?

চর।—তার পর, একটা পক্ষীর ভিতর থেকে শব্দবর্ধ-বরষা সৌম্যদর্শন একটি কুমার, বালক-মুগ্ধ কৌতুকোৎকল-নরনে বেরিয়ে আনুজি, এমন সময় সেই পক্ষীর ভিতর থেকে “আহা হা, বেরিয়ে গেল গো, বেরিয়ে গেল” এইরূপ ভয়ব্রতা স্ত্রীলোকদের একটা যোরতর কলরব শোনা গেল। তার পর, একটি স্ত্রীলোক দ্বারদেশ হ'তে একটুখানি মুখ বার করে' বালকটিকে ভৎসনা করে' কোমল বাহুগত্যা দিবে তাবে ধরলেন। কুমারকে ধরতে গিয়ে দাক্ততাপ্রবৃত্ত পুরুষ-অঙ্গুরীমাপে গঠিত এই অঙ্গুরী-মুদ্রাটি তাঁর অজ্ঞাতসারে হস্ত হ'তে অঙ্গনে-অঙ্কিত হয়ে প্রণামোত্তম নববধুর হার আমার পায়ের কাছে গড়িয়ে এসে পড়ল। দেখলেন, অমাত্য রাক্ষসের নামাঙ্কিত, তাই অঙ্গুরী-মুদ্রাটি নিয়ে এসে ত্রীচরণে রূপণ করলেন। এই রকম করে'ই এই মুদ্রাটি হস্তগত হয়েছে।

চাণ।—বাপু! সমস্ত শুনলেন—এখন তুমি প্রস্থান কর। এই পরিশ্রমের পুরস্কার শীঘ্রই পাবে।

চর।—বে আজ্ঞা ঠাকুর। (প্রস্থান।)

চাণ।—শাস্ত্র-রব! শাস্ত্র-রব!

(শাস্ত্র-রবের প্রবেশ)

শিষ্ট।—ওরুদেব! আজ্ঞা করুন।

চাণ।—বৎস! মসীপাত্র ও পত্র নিয়ে এসো।

শিষ্ট।—বে আজ্ঞা ওরুদেব। (প্রস্থান করিয়া)

পুনঃ প্রবেশ) ওরুদেব! এই মসীপাত্র ও পত্র।

চাণ।—(লইয়া স্বগত) এখন কি লিখি। (লিপির দ্বারা রাক্ষসকে জয় করতে হবে।)

(প্রতীহারী শোনোস্তরার প্রবেশ)

প্রতী।—জয় হোক, ঠাকুরের জয় হোক!

চাণ।—(সহর্ষে স্বগত) এই স্তম্ভমুচক জয়-প্রদায়ক গ্রহণ করলেন। (প্রকাশ্যে) শোনোস্তরে! জয় এসেছে বল দিকি? প্রয়োজনটা কি?

প্রতী।—ঠাকুর! মহারাজ চন্দ্রশেখর কয়ল-মুকুলাকার অঙ্গুরি বসন্তকে স্থাপন করে' ঠাকুরের ত্রীচরণে এই নিবেদন করছেন:—“আমি আদেশাঙ্গসারে আমি মহারাজ পর্বতেশ্বরের লৌকিক কার্য সমাধা করতে ইচ্ছা করি—তিনি সকল আত্মরূপ অঙ্গে ধারণ করতেন, সেইগুলি আত্মগুণবান ব্রাহ্মণদের দান করলেন।”

চাণ।—(সহর্ষে স্বগত) সাধু বুঝল, সাধু! বা ব'লে পাঠিয়েছ, তা আমার কদমের কথা (প্রকাশ্যে) দেখ শোনোস্তরে! বুঝলকে আমি নান করে' এই কথা বলবে:—“সাধু বৎস, সাধু, যৌক ব্যবহারে তুমি বিলক্ষণ অভিজ্ঞ, অতএব তোমার অভিজ্ঞতার, সেইমত অনুষ্ঠান কর। পর্বতেশ্বরের বৃতপূর্ণ ভূষণাদি গুণবান ব্রাহ্মণদের দান করবে বল—আজ্ঞা, আমি স্বয়ং বামের গুণ পরীক্ষা করেছি, সেই সকল ব্রাহ্মণদের তোমার নিকট পাঠাচ্ছি।”

প্রতী।—বে আজ্ঞা ঠাকুর। (প্রস্থান)

চাণ।—শাস্ত্র-রব! শাস্ত্র-রব! আমার মন করে' বিধাবহদের তিন তাইকে বল, বুঝলেন ক'র থেকে আত্মরূপাদি নিয়ে আমার সহিত বেন দাক্ষ্য করে।

শিষ্ট।—বে আজ্ঞা ওরুদেব!

(প্রস্থান।)

চাণ।—(স্বগত) পত্রের শেবাংশে তো এই কথা লিখতে হবে—পূর্বাংশে কি লেখা যার? (চিহ্ন করিয়া) হাঁ, মনে পড়েছে! চরদের কাছ থেকে আমি জানতে পেরেছি, স্নেহরাজের সৈন্ত-মধ্যে প্রাধান্য পাইটি রাজা পরম ভক্তি-সহকারে রাক্ষসের আহুত বীকার করেছে। তারা হচ্ছে:—

কুলত দেশের পতি, চিত্রবর্তী নাম;

নৃসিংহ মল্লারিণ, নাম সিংহনর;

কামীর-সেশাধিরাজ, নাম পুঙ্করাক ;
শক্রনয় সিন্ধুদেশ-রাজ সিন্ধুসেন ;
এচুর-ভুরন-বল পারদীক-রাজ
সেবাক নামেতে খ্যাত ; এই পঙ্ক নাম
লিখিলান বেধা—অতঃপর চিত্রগুপ্ত
কি আর করিবে ?—আমি করিছ সে কাজ ।

(চিত্রা করিয়া) অথবা নামগুলি এখন না
লেখাই ভাল । কেন না, তারা এখনও প্রকাণ্ডরূপে
রাক্ষসের সঙ্গে যোগ দেয় নি । (প্রকাণ্ডে) শাক্ত'রব !
শাক্ত'রব !

(শিষ্যের প্রবেশ)

শিষ্য ।—শুক্ৰদেব, আজ্ঞা করুন ।

চাণ ।—ব্রাহ্মণের হস্তাক্ষর, বন্ধ করে' লিখলেও,
প্রায়ই অস্পষ্ট হয়ে থাকে । অতএব আমার নাম
করে' সিদ্ধার্থকে বল :—(কানে কানে) এই পত্রের
লিখিত কথাগুলি বাণ জন্ত লেখা হয়েছে, এবং তারই
পাঠ্য—শকটদাসের দ্বারা লিখিয়ে নিয়ে, শিরোনাম
না দিয়ে, আমার নিকট পত্রখানি বেন নিয়ে আসে ।
চাণক্য লিখতে বসেছে, এ কথা বেন শকটদাসকে না
বলা হয় ।

শিষ্য ।—যে আজ্ঞা শুক্ৰদেব । [প্রস্থান ।

চাণ ।—(স্বগত) বাক, মলরকেতু এইবার পরা-
জিত হবে ।

(লিপি হস্তে সিদ্ধার্থকের প্রবেশ)

সিদ্ধার্থক ।—জয় হোক, ঠাকুরের জয় হোক !
ঠাকুর ! শকটদাসের স্বহস্তে লেখা এই সেই লিপি ।

চাণ ।—(গ্রহণ করিয়া নিরীক্ষণ) বাঃ ! কি
সুন্দর হাতের লেখা ! (পাঠ করিয়া) দেখ বাপু,
এই মুদ্রাটি দিয়ে এখন এইটি মুদ্রিত কর দিকি ।

সিদ্ধা ।—যে আজ্ঞা । (তথা করিয়া) ঠাকুর,
এই দিন মুদ্রিত লিপিখানি—এখন, আর কি করতে
হবে, আজ্ঞা করুন ।

চাণ ।—সেখ বাপু ! আমার নিজের একটি
কাগজে তোমাকে নিবৃত্ত করতে চাই ।

সিদ্ধা ।—(সহর্ষে) ঠাকুর, সে আপনার অমুগ্রহ ।
আজ্ঞা করুন, দাসের দ্বারা কি কাজ হ'তে পারে ।

চাণ ।—সেখ বাপু ! প্রথমে তো বধাধানে

গিরে, সরোবে বাতকদের ডান চোখ টিপে ইঙ্গিত
করবে, তার সেই ইঙ্গিত গ্রহণ করে' ভয়ের ছলে
বধন ইতস্তত পলায়ন করবে, তখন শকটদাসকে
সেখান থেকে নিয়ে এসে রাক্ষসের নিকট উপস্থিত
করবে । রাক্ষস স্তম্ভনের প্রাণরক্ষার পরিতুষ্ট হয়ে
তোমাকে পারিতোষিক দিলে তা গ্রহণ করে',
কিছুকাল রাক্ষসের সেবক হয়ে থাকবে । তার পর
শক্রা বধন নগরের নিকটবর্তী হবে, তখন আমার
এই কাগজটি তোমাকে করতে হবে । (কানে
কানে—'এই এই')

সিদ্ধা ।—যে আজ্ঞা ঠাকুর ।

চাণ ।—শাক্ত'রব !—শাক্ত'রব !

(শিষ্যের প্রবেশ)

শিষ্য ।—আজ্ঞা করুন 'শুক্ৰদেব !

চাণ ।—আমার নাম করে' কাগজপাশিককে
আর দণ্ডপাশিককে বলবে :—'স্বপ্নের আদেশ—এই
জীবসিদ্ধি নামে বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী যে রাক্ষসের দ্বারা
ঘিরোজিত হয়ে বিবকভার দ্বারা পর্বতেশ্বরকে বধ
করে, দোষ-ঘোষণা করে' অপমানের সহিত বেন
তাকে নগর হ'তে নির্বাসিত করা হয় ।

শিষ্য ।—যে আজ্ঞা শুক্ৰদেব । (পরিক্রমণ)

চাণ ।—আর একটু দাঁড়াও বৎস ! আর এক-
জন শকটদাস নামে কামন্ত, যে রাক্ষসের দ্বারা নিবৃত্ত
হয়ে, আমাদের শরীষের অনিষ্ট-চেষ্টার নিরস্ত তৎপর,
দোষ-ঘোষণা করে' তাকেও বেন শুলে দেওয়া হয় আর
তার গৃহজনদেরও বেন কারাবদ্ধ করা হয় ।

শিষ্য ।—যে আজ্ঞা শুক্ৰদেব । [প্রস্থান ।

চাণ ।—(চিত্রা করিয়া স্বগত) হুবায়া রাক্ষস
কি গৃহীত হবে ?

সিদ্ধা ।—ঠাকুর, গৃহীত—

চাণ ।—(সহর্ষে স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! রাক্ষস
গৃহীত ? (প্রকাণ্ডে) বাপু ! কে গৃহীত বলত ?

সিদ্ধা ।—আমি বলছিলাম, ঠাকুরের আদেশ তো
গৃহীত হ'ল, এখন আমি কার্য্য-সিদ্ধির চেষ্টা যাঁই ।

চাণ ।—(অজুরী-মুদ্রাক্রিত লিপি অর্পণ করিয়া)
বাপু সিদ্ধার্থক, তুমি যাও—তোমার কার্য্য বেন সিদ্ধ
হয় ।

সিদ্ধা ।—যে আজ্ঞা । [প্রণাম করিয়া প্রস্থান ।

(শিষ্যের প্রবেশ)

শিষ্য।—গুরুদেব! কালপাশিক ও দণ্ডপাশিক গুরুদেবের নিকট নিবেদন করছেন :—“মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের আদেশ-অনুযায়ী কার্য আরম্ভ হয়েছে।

চাণ।—বেশ বেশ। বৎস! মণিকার-শ্রেষ্ঠী চন্দনদাসকে আমি এখন দেখতে ইচ্ছা করি।

শিষ্য।—যে আজ্ঞা! (প্রস্থান করিয়া চন্দনদাসের সহিত পুনঃ প্রবেশ) এই দিক দিবে শেঠজি, এই দিক দিবে।

চন্দন।—(স্বগত) নিষ্ঠুর চাণক্য ডেকেছেন, একথা শুনে নিশ্চয় জনেরও শঙ্কা হয়—আমি তো তাতে দোষী। আমি তাই ধনসেন প্রভৃতি তিনটি বণিককে বলেছি, “কি জানি, যদি চাণক্য দুরাচার আমার গৃহে প্রবেশ করে, তাই তোমরা! সাবধানে অমাত্য রাক্ষসের গৃহজনকে আমার গৃহ হ’তে অত্যাচার নিয়ে বাও, আমার যা হবার, তা হব।”

শিষ্য।—ওগো শেঠজি—এই দিক দিবে, এই দিক দিবে।

চন্দন।—এই যে আমি এসেছি (উল্লসের পরিভ্রমণ)।

শিষ্য।—গুরুদেব! এই চন্দনদাস শ্রেষ্ঠী।

চন্দন।—(সমুখে অগ্রসর হইয়া) ভয় হোক, ঠাকুরের ভয় হোক!

চাণ।—(অবলোকন করিয়া) এসো এসো শেঠজি, এই আসনে বোসো।

চন্দন।—(প্রণাম করিয়া) ঠাকুরের কি না জানা আছে—এখানে আদর-অভ্যর্থনার কোন দ্রুটি নাই। কিন্তু আমি অতি তুচ্ছলোক, একরূপ উচ্চ আসনে বসবার যোগ্য নই—অতএব আমি এই তৃত্যয়েই বসি।

চাণ।—শেঠজি, ও কথা বোলো না—আমাদের সহিত তুমি সমান আসনে বসবার যোগ্য—অতএব তুমি এই আসনে উপবেশন কর।

চন্দন।—(স্বগত) এর কোন অভিসন্ধি আছে। (প্রকট) যে আজ্ঞা। (উপবেশন)

চাণ।—ওগো শেঠজি চন্দনদাস, বাণিজ্য ব্যবসারে বেশ লাভ হচ্ছে তো?

চন্দন।—হাঁ, ঠাকুরের প্রসাদে আমাদের বাণিজ্য নির্বিঘ্নে চলচে।

চাণ।—আজ্ঞা, বল দেখি শেঠজি, প্রজার

চন্দ্রগুপ্তের দোষ কীর্তন করবার সময় পূর্ব-রাজাদের ভতিবার কি এখনও করে?

চন্দন।—(কান চাকিয়া) হি হি। ও পাপ কথা মনেও করতে নেই; শারদ-নিশা-সম্মুখিত পূর্ণিমার চন্দ্র চন্দ্রগুপ্তকে দেখে চন্দ্রজী অপেক্ষা প্রজাগণ অধিক আনন্দ উপভোগ করে।

চাণ।—ভাল, তাই যদি হয়, সচেষ্ট প্রজাদের নিকট রাজারা প্রিয়-কার্যের প্রত্যাশা কি করতে পারেন না?

চন্দন।—ঠাকুর আজ্ঞা করুন, আমাদের নিকটে কত অর্থ চান?

চাণ।—ওগো শেঠজি, এ চন্দ্রগুপ্তের রাজ্য, নন্দের রাজ্য নয়। অর্থলোভী নন্দের কেবল অর্থ-দম্বন্ধ, তাতেই তাঁর প্রীতি উৎপন্ন হ’ত—কিন্তু চন্দ্রগুপ্তের তা নয়, তোমাদের স্মৃতিই তাঁর স্তম্ভ।

চন্দন।—(সহর্ষে) ঠাকুর, আমাদের প্রতি তাঁর স্মৃতিই অমুগ্ধ।

চাণ।—ওগো শেঠজি, কিসে সেই প্রীতি উৎপন্ন হয়, তা তো তুমি বিজ্ঞান্য করলে না?

চন্দন।—কিসে হয়, আজ্ঞা করুন ঠাকুর।

চাণ।—সংক্ষেপে বলতে গেলে, রাজাদের প্রতি অবিস্মৃতি ব্যবহারে।

চন্দন।—একরূপ রাজ-বিরোধী বলে ঠাকুর কাউকে কি জানেন?

চাণ।—প্রথমতঃ তুমিই তো একজন।

চন্দন।—(কানে আবুল দিয়া) ও পাপ কথা মুখে আনতে নেই—অগ্নির সহিত তুণের বিরোধে কিরূপে সম্ভব হ’তে পারে?

চাণ।—এই যেমন তুমি বিরোধ করচ—তুমি তো রাজার অনিষ্টকারী রাক্ষসের গৃহজনকে তোমার নিজ গৃহে এনে এখনও রক্ষা করচ।

চন্দন।—ঠাকুর, এ কথা সমস্তই অলীক; কোন দুরাচার ঠাকুরকে এ সব কথা বলেছে?

চাণ।—ওগো শেঠজি, কেন বুঝা আশঙ্কা করচ?

চিরকালই পূর্বরাজার অহুচরণগণ প্রাণভরে ভীত হয়ে পৌরজনদের অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাদের গৃহে গৃহজনদের কেলে দেশান্তরে প্রস্থান করে, তাতে ভাবের তো কোন দোষ হয় না। তবে, তাদের লুকিয়ে রাখাটাই দোষের বিষয়।

চন্দন।—সে কথা সত্য। সেই সবের অমাত্য

রাক্ষসের গৃহজনেরা আমাদের গৃহে ছিলেন বটে।

চাণ।—প্রথমে বসে “সে সমস্তই অলীক”—তার পর এখন বলচ “সেই সময়ে ছিলেন বটে”—এই বচন দুটি বে পরস্পর-বিরোধী।

চন্দ।—আমি স্বীকার করছি, এ সমস্তই আমার থাক্-হল মাঝ।

চাণ।—ওগো শেঠজি! রাজা চন্দ্রগুপ্ত হলনার কথা গ্রহণ করেন না, এখন তবে রাক্ষসের গৃহ-জনকে বিনা-হলে আমাদের হাতে সমর্পণ কর।

চন্দ।—আমি তো নিবেদন করেছি, সেই সময়ে অমাত্য রাক্ষসের গৃহজন আমাদের গৃহে ছিলেন।

চাণ।—এখন তবে কোথায় গেছেন?

চন্দ।—জানি নে কোথায় গেছেন।

চাণ।—(ঈষৎ হাসিয়া) জান না বটে? ওগো শেঠজি, মস্তকের উপর ফণী—স্বরে তার প্রতিকার—বুঝে? তা ছাড়া, মস্তকে যেমন বিকুণ্ডপ্ত—(অর্ধোক্তি করিয়া নজ্জিত)

চন্দ।—(স্বগত) উপরেতে বন গোপ মেখেত গজেন
হুতুরে দয়িতা, এ কি হ'ল গো বিধম?
দিব্যৌষধি হিমাগরে, গিরে ভুজকমঃ

চাণ।—দেখ শেঠজি, অমাত্য রাক্ষস চন্দ্রগুপ্তকে উচ্ছেদ করেন, এ কথা মনেও কোরো না! দেখ—জীবিত থাকিতে নন্দ

বক্রনাসা পরাক্রান্ত সূর্নাতিক্ত যত ছিল স্র-দচিবগণ
করিতে পারেন নাই

(জান তো সকলি তুমি) ততকাল রাজকীর হৈর্বা
সম্পাদন।

জগৎ-আনন্দকর

এখন সে চন্দ্রকর স্থিরতা করিয়া লাভ, সমভাবে
হয় বিকিরণ;

কেমনে এখন বল

চন্দ্রসম চন্দ্রগুপ্ত রাজা হ'তে মনোহর দীপ্তি তাঁর
করিবে হরণ?

অপিচ—

(“ধির-শোণিত-পামে” ইত্যাদি পূর্বসিদ্ধিত
কবিতা পাঠ)

চন্দ।—(স্বগত) একপ ধাধা করা আপনাকেই
শোভা পায়, কেন না, আপনি কবির দ্বারাই তার
পরিচয় দিয়েছেন।

(নেপথ্যে)

(ভীড় সরাইয়া দিবার হুতা হাক-ডাক শব্দ)

চাণ।—(শাস্ত্র দ্বন্দ্ব) জান দিকি আবাস কি হ'ল।

শিখা।—(স্বগত) ওগো! (প্রস্থান করিয়া
পুনঃ প্রবেশ) ওকদেব! রাজা চন্দ্রগুপ্তের আজ্ঞা-
ক্রমে রাজদোহী বৌদ্ধ নগরীতে অবস্থিত অপর্যায়ের
সহিত নগর হ'তে নির্ধারিত করা হইতে।

চাণ।—বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী? আতা আতা!—না,
ঠিকই হয়েছে, এখন রাজসোহিতার মত ভোগ করুক।
ওগো শেঠজি চন্দ্রনদাস—এখানে তো, রাজানিষ্ঠ-
কারীর রাজাই ভীক্স দণ্ডাতা—এখনও শুভধা-
কিত বিবেচনায় গ্রহণ কর। রাক্ষসের গৃহজনকে
সমর্পণ কর, তা হ'লে চিরকাল তুমি রাজপ্রসাদ উপ-
ভোগ করতে পারবে।

চন্দ।—আমার গৃহে অমাত্য রাক্ষসের গৃহজন
নাই।

(নেপথ্যে কণ্ঠস্বর)

চাণ।—শাস্ত্র দ্বন্দ্ব! জান দিকি আবাস কি হ'ল।

শিখা।—(স্বগত) ওগো! (প্রস্থান করিয়া
পুনঃ প্রবেশ) ওকদেব! রাজাজ্ঞাক্রমে রাজদোহী
কারী শকটদাসকে শূণ্য দেবার প্রস্তাব নিয়ে যাচ্ছে।

চাণ।—সকলের কল ভোগ করুক। ওগো
শেঠজি, রাজার অনিষ্ঠ করলে রাজা এইরূপ ভীক্স দণ্ড
বিধান করেন—তুমি যে রাক্ষসের জীকে গোপন
করে রেখেছ, সে দোষ তোমার কখনই তিনি ক্ষমা
করবেন না। অতএব পর-কলত্রের বিনিময়ে এখন
আত্ম-কলত্র ও আত্ম-জীবন রক্ষা কর।

চন্দ।—আমাকে তব্ব দেখাচ্ছেন কি? অমাত্য
রাক্ষসের গৃহজন আমার গৃহে যান্ত্রিক দলি থাকত,
তব্ব তাদের আমি সমর্পণ করতাম না—কিন্তু এখন
তো তারা নেই!

চাণ।—চন্দ্রনদাস! এই তোমার সন্ধান!

চন্দ।—হ্যাঁ, এই আমার স্থির সন্ধান!

চাণ।—(স্বগত) নাথু চন্দ্রনদাস, সাধু!

হুতা হ'লেও অর্থ, পর লাগি দেয় যে ভাবন
অমন চক্কর কন্ড * “শিবি” বিনা কে করে সাধন?

* “শিবি” নামক উদ্ভিদের বীজের পত্র বপোত-রক্ষার
ও গুণপকীর সন্তোষার্থ নিজেই চন্দ্রনদাস খান করিয়া
ছিলেন।

(প্রকাশ্যে) চন্দনদাস ! এই তোমার সঙ্গ ?

চন্দ।—হ্যাঁ, এই আমার হির সঙ্গ ?

চাপ।—(সক্রোধে) ছরাস্রা হুট বণিক ! এইবার তবু রাজকোপ ভোগ কর।

চন্দ।—(বাহু পদারণ করিয়া) আমি প্রস্তুত আছি। ঠাকুর ! আপনার অধিকার-অঙ্গুল কার্য অঙ্কুরিত করুন।

চাপ।—(সক্রোধে) শাস্ত্রবদ ! অজ্ঞাত নাম করে, কান্দপাশিক ও দণ্ডপাশিককে বল, এই হুট বণিককে বেন বঞ্চিত শাস্তি দেওয়া হয়।—না না না—একটু দাঁড়াও—তাদের না বলে' তুর্গ-পাল ও বিজয়পালকে এই কথা বল :—তারা গৃহ-প্রকৃত ধনাদি গ্রহণ করে, পুত্র-কলত্রের সহিত বেন থেকে কারাকাল করা হয়। আমি ততক্ষণ রাজাকে এই সব কথা জানিয়ে আসি। তিনি নিশ্চয়ই সর্বস্ব-হরণ দণ্ড ও আশ্রয়দণ্ডের আদেশ করবেন।

শিখ।—বে আজ্ঞা গুরুদেব ! এই দিক্ দিকে শেঠি; এই দিক্ দিকে।

চন্দ।—(উত্থান করিয়া) ঠাকুর ! আসি তবে। আমার সৌভাগ্য, নিজের কার্যে আমার প্রাণ ব্যাচে—নিজের দোষে নয়।

(পরিক্রমণ করিয়া শিখের সহিত প্রস্থান।)

চাপ।—(সহর্ষে) হাক—চাকস এইবার হতগত ! কেন না,

রাজসের এ বিপদে অপ্রির বস্ত্রের মত
অপ্রমদে চন্দন-দাস তাড়িতেরে প্রাণ ;
চন্দন-বিপদে পুন, করিবে রানস-মজী
নিশ্চয় আপন প্রাণে অতি তুচ্ছ জ্ঞান।

(নেপথ্যে কলরব)

চাপ।—শাস্ত্রবদ !

(শিখের প্রবেশ।)

শিখ।—আজ্ঞা করুন গুরুদেব।

চাপ।—ব্যাপারটা কি জান দিকি। (প্রস্থান করিয়া ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া পুনঃ প্রবেশ। গুরুদেব ! সিদ্ধার্থক বধ্যশকটদাসকে নিয়ে বধ্যভূমি হাতে পলায়ন করেছে।

চাপ।—(স্বগত) সাধু সিদ্ধার্থক সাধু ! কার্য তবু আরম্ভ হয়েছে দেখছি। (প্রকাশ্যে) কি।

পালিয়েছে ? (সক্রোধে) বৎস, ভাগ্যদারগকে বৎস, শীঘ্র তাকে ধরে' আনে।

শিখ।—(প্রস্থান করিয়া সবিধানে পুনঃ প্রবেশ ; গুরুদেব ! ভাগ্যদারগও পলায়ন করেছে।

চাপ।—(স্বগত) কার্য-সিদ্ধির জন্যই গেছে (সক্রোধে প্রকাশ্যে) বৎস ! হুণ্ডিত হয়ে আর কি হবে, আমার নাম করে' ভদ্রভট্ট, পুরুষদত্ত, হিন্দুদত্ত, বলগুপ্ত, রাজসেন, রোহিতাক্ষ, বিজয়বর্মা এদের সবাইকে বল, শীঘ্র গিয়ে ছরাস্রা ভাগ্যদারগকে ধরে' আনে।

শিখ।—সে আজ্ঞা গুরুদেব। (প্রস্থান করিয়া সবিধানে পুনঃ প্রবেশ)—গুরুদেব, ছুধের কথা কি আর বলব—সকল প্রজাই প্রাণভয়ে আকুল ; ভদ্রভট্ট প্রভৃতি তারাই সর্বাঙ্গে রজনী প্রভাত হবারাজই পলায়ন করেছে।

চাপ।—(স্বগত) তাদের পথ নির্কির হোব ! (প্রকাশ্যে) বৎস ! ছুধ করে' আর কি হবে ? দেখ :—

গেছে তারা হুদে কিছু করিয়া ধারণ
বাক্ তারা—কি করিবে ?—যুধাই শোচন !
এখনো বাহারী আছে—যায় বাক্ চলি,
থাকে বেন শুধু মোর বুদ্ধিট কেবলি ;
—যে বুদ্ধি-প্রভাবে নন্দ-বংশ হ'ল ক্ষয়,
যে বুদ্ধি-প্রভাবে শত্রু করিলাম জয়,
যে বুদ্ধি অভীষ্ট কার্য করিতে সাধন
পতাবিক নৈজ-বদ্য করে গো ধারণ।

(উত্থান করিয়া আকাশে) এইবার ছরাস্রা ভদ্রভট্ট প্রকৃতিকে হৃত করব। (স্বগত) ছরাস্রা রাজস ! হুই এখন আর কোথায় যাবি ?

অরণ্যের গজসন, উত্তেজিত বল-মদে
হচ্ছনে করিতেছিল একাকী বিহার।
সাধিতে রাজার কার্য, আবদ্ধ করিব শুণে
বশীভূত করি' তোরে বুদ্ধিতে আমার ॥

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত।

দ্বিতীয় অঙ্ক

(রাক্ষস-স্তবনের সমুখস্থ রাজপথ—সাঁপুড়ির
ছত্রবেশে রাক্ষসের চর বিরাধগুপ্তের প্রবেশ)

সাপু।—

জানে যারা তত্ত্ব-যুক্তি,
চক্রাকারে গণ্ডি দিরা খনরে ভূতল,
রক্ষিতে পারে গো মন্ত্র,
সর্বরাজ তাহাদের জীবিকা-সঞ্চল ॥

(আকাশে)

আমি কে, তাই জিজ্ঞাসা করচেন মহাশয়?—
আমি সাঁপুড়ি, আমার নাম জীববিধ। কি বলচেন?
আপনিও সাপ খেলাতে ইচ্ছা করেন? আপনার
ব্যবসায় কি? কি বলচেন?—আপনি রাজকুল-
সেবক? তবে আপনিও সাপ নিয়ে খেলেন বটে।
কি বলচেন? কেন তাই জিজ্ঞাসা করচেন? তার
কারণ :—সে সাঁপুড়েরা মস্ত্রোষে নিপুণ নয়, বিনা-
অকুশে যারা মস্ত গজরাজের উপর আরোহণ করে—
অধিকার লাভ করে' যে রাজসেবকেরা গর্জিত হয়,
এই প্রকারের লোক নিশ্চরই বিনাশ পায়। এ কি!
দেখতে না দেখতেই বে চলে' গেল। (পুনর্বার
আকাশে) আপনি আবার কি জিজ্ঞাসা করচেন?
—আমার প্যাঁটার কি আছে, তাই জিজ্ঞাসা করচেন?
মহার, এতে সর্প আছে—এতেই আমার জীবিকা
নির্ভর হয়। (পুনর্বার আকাশে) কি বলচেন?
দেখতে চান? কান্ড হোন, ও ইচ্ছা করবেন না,
দেখাবার স্থান এ নয়। যদি নিতান্তই দেখবার কোচ্-
হল হয়ে থাকে, তবে এই গৃহের মধ্যে আসুন, দেখাই।
কি বলচেন?—এ অমাত্য রাক্ষসের গৃহ?—ওখানে
আমাদের মত লোকের প্রবেশ নিষেধ? তবে
আপনি বান্ মশার; ব্যকার খাতিরে আমার
এখানে প্রবেশ আছে। এ কি! এও বে চলে' গেল।'
(আকাশের দিকে ডাকাইরা স্বগত) চক্রগুপ্তের
পকাবলী চাপকাকে দেখে মনে হয়, রাক্ষসের সমস্ত
চেঁটাই বিকল হবে; আবার, মলরকেতুর পকাবলী
রাক্ষসকে দেখে মনে হয়, চক্রগুপ্তের রাজ্য বৃষ্টি বার-
বার।

মোহাকুল-হির-দগুনী

দৃঢ়বদ্ধ চাপকোর বুদ্ধি-রক্ষু দিরা।

রাক্ষস দিহেছে টান

উপায়-হস্তের মুঠে সে রজু ধরিয়া ॥

এই ছই জন সুনীতি-কুশল সচিবের বিবাহে নন্দ-
কুল-রাজলক্ষী সংসারকুল হবে উঠেছেন।

মহারণ্যে ছই গজ হ'লে যুদ্ধে রত
ভয়াব্রী করিণী বধা করে ইতস্তত,
সেইরূপ রাজলক্ষী হয়ে অশিশুর
ইতস্তত করি' ক্রেশ পান অতিশয়।

যাই হোক, এখন অমাত্য রাক্ষসের সঙ্গে একবার
মেশা করে' আসি। [প্রস্থান।

দৃশ্য।—রাক্ষসের গৃহ

(অতুল্য-পরিবৃত্ত হইয়া রাক্ষস সচিবদ্বয়ে আসীন)

রাক্ষ।—(উদ্ভাসিতকৈ অবলোকন করিয়া সাক্ষ-
নয়নে) ওঃ! কি বট! কি বট!

নীতি ও বিক্রমগুণে যুগ্ম কুল সম যেই কুল
চিরকাল করিয়াছে নিপুণে সঙ্কল নির্মূল,
বিপুল সে নন্দ-কুলে উচ্ছল করিলা বিধি
নির্মল হইয়া

অতুল্য এ চিত্তাভরে দিবা-রাতি আমি যে মো
রয়েছি ভাগিরা।

বিস্তৃত বৃথা চিত্তা মোর—বৃথা এ কল্পনা,
—বৃথা সঙ্গা ভিত্তি-বিনা চিত্তের রচনা।

অথবা,

পরেও হইয়া দাস

নীতিতে আমি যে মম করেছি নিবেশ
তাহার কারণ নহে

ভক্তির বিশ্বাসি কিম্বা বিষয়ে আবেশ,
প্রাণের প্রসূতি-ভয়

কিম্বা আপনার কোন গৌরব-কামনা,
একমাত্র হেতু তার

শত্রু বধি' মৃত সে রাজ্যের অপ্রাধান্য।

(আকাশের দিকে অবলোকন করিয়া সাক্ষ-
নয়নে) ভগবতি কমলালয়ে। 'তুমি আদর্শ গুণের
নও।

‘আনন্দের হেতু সেই নন্দে করি ভাগ
বৈরী মৌর্যপুত্রে তব কেন অতুরাগ ?
নন্দগঙ্গী গঙ্গ-নাশে মদধারা বার বধা চলে’
নন্দনাশে তব লর কেন বল হ’ল না চপলে ।
অপিচ, বলি ওগো নীচ-কুলোদ্ভবে !
খ্যাত-কুলোদ্ভব নৃপ

হয়ছে কি দক্ষ সবে এ ধরণীর যোগে ?
তাই কি যে পাণ্ডুরসী
পতিতে বরিলি তুই কুলহীন রাজে ?

অথবা :—

চপল কুহুম-কাশ পুরস্কীর মতি
পুরুষের গুণ-জ্ঞানে বিমূখ সে অতি ।

আর দেখিস অবিনীতে ! তোর ‘আশ্রয়কে
উদ্ধলিত করে’ আমি তোর মনোরথ বার্থ করব ।
(চিহ্না করিয়া) যা হোক, আমি চন্দননাসের গৃহে গৃহ-
জনকে বেখে নগর হাতে বেরিয়ে এসে তাইই করেছি ।
গৃহজনকে দেখানে রেখে এলেম তার কারণ :—কুহুম-
পুরে রাখস অসবার ফিরে আসবে—সে বিবরে সে
মিতার উদাসীন নয়—এই কথা ভেবে আমাদের
সহকার্যকারী রাজপুরুষগণের উত্তম শিখিল হবে না ।

তীক্ষ্ণ বিক্রমোগী ব্যক্তি সংগ্রহ করে’ তাদের
চারি চক্র-গুণের প্রাণবৎ এবং শতদেব মধ্যে ভেদ-
সাধন করবার জন্ত শকটদাসের বিপুল ধন-কোষ তো
সম্বিত আছে । প্রতিজ্ঞা : শতদেব বৃত্তান্ত জানবার
জন্ত এবং তাদের ভেদ-সাধন করবার জন্ত অক্লান্ত ছাঁ-
সিদ্ধি প্রত্যাশাও নিশ্চিত আছে । আর তদিক কি
চাই ?

মহারাজ দারে প্রিয় আশ্রয় ভাবিয়া
পুষিলেন এত দিন বতন করিয়া
সেই চক্রগুণ ব্যাঘ্র-শিশুর সমান
সবংশে হরিল নন্দ-রাজের পরাণ ।
বুদ্ধি-শরে এবে তার করিব গো মর্দ্য বিহারণ
বর্ধ হরে দৈব যদি ঈর্ষ্যা-ভরে না করে রক্ষণ ।

(মল্লকেতুর কক্কী জাজলির প্রবেশ)

কক্কী :—

চাপকা-নীতিতে বধা, নন্দ-বংশ হয়ে ধ্বংস,
প্রতিষ্ঠিত রাজো মৌর্যকুল ;

ভেমতি বার্ককে মোর, কামনা হইয়া নষ্ট
আমাতে গো বর্ধ বহুমূল ।
অমাত্য রাখস বধা, করি বিধিযতে চেষ্টা
তবু নাহি পারে জিনিবারে,
ভেমতি আমারো লোভ, ভোগে বুদ্ধি লজিয়াও
তবু বর্ধ নাশিতে না পারে ।

(সেথিয়া) এই বে অমাত্য রাখস । (পরিক্রম
করিয়া নিকটে অগ্রসর) অমাত্যের কল্যাণ হোক !
রাক্ষ ।—জাজলি, নমস্কার ! দেখ শ্রিয়বদক, এর
জন্ত একটা আসন নিরে এসো ।

প্রিয় ।—এই যে আসন—বহন মশার ।

কক্কী ।—(উপবেশন করিয়া) কুমার মল্লকেতু :
অমাত্যকে এই কথা জানাতে বলেছেন :—‘মনেক
দিন হাতে আপনি সর্গপ্রকার দেহ-সংস্কার পরিত্যাগ
করার কুমার মল্লকেতুর দ্বার অত্যন্ত ব্যথিত
হয়েছে । স্বামি-গুণ সহসা বিস্মৃত হওয়া আপনার
পক্ষে চকর বটে, তবু কুমারের এই অতুরোধটি
আপনার রক্ষা করা কর্তব্য (‘আতুরগাদি দেখাইয়া’)
অমাত্য ! এই আশ্রয়গুলি কুমার নিজ অঙ্গ হ’তে
পুড়ে আপনার জন্ত পাঠিয়েছেন—এইগুলি অতুগ্রহ
করে’ আপনি ধারণ করুন ।

রাক্ষ ।—দেখুন জাজলি, আমার নাম করে’
কুমারকে বলবেন, কুমারের গুণপক্ষপাতী হয়ে আমি
স্বামী-গুণও বিস্মৃত হয়েছি । কিন্তু

যাবৎ না সমুদয়

রিপুল একবারে করি’ নিঃশেষিত,

তব স্বর্ণ-সিংহাসন

“সুগাং”-প্রাসাদে আমি করি প্রতিষ্ঠিত,

যাবৎ শোনো গো নৃপ

শত্রু-অপমান-প্রভ এই দীন দেহে

কিছুমাত্র অলঙ্কার

কেমনে ধারণ আমি করিব বল হে ॥

কক্কী ।—একশ্রু ‘অতুরোধ কুমার আর কাহাকেও
করেন না—অজ্ঞের পক্ষে এ অতি ভুলভ—অতএব
আপনি তাঁর এই প্রথম অতুরোধটি মান্ত করুন ।

রাক্ষ ।—মহাশয়, কুমারের দ্বার আপনার বাক্যও
অলঙ্ঘনীয়—অতএব আপনি আদেশ-অতুরোধী কার্য
করুন ।

কক্কী ।—(ভূষণাদি পরাইয়া দিয়া) আপনার

কল্যাণ হোক! এখন তবে আমার কাজে যাই।

রাক্ষ।—প্রণাম মহাশয়।

কপু।—আমার কাজে চলেম।

[প্রস্থান।]

রাক্ষ।—প্রিয়বন্ধক! কেনে এসে তো, আমার গৃহিত সাক্ষ্য করবার জন্য কে ঘারে দাঁড়িয়ে আছে?

প্রিয়ং।—বে আজ্ঞা। (প্রস্থান করিয়া সাঁপুড়ি-রাকে দেখিয়া) কে গো তুমি?

সাঁপু।—বাপু! আমি সাঁপুড়ে, আমার নাম জীর্ণবিশ—অমাত্যকে আমি সাপ-খেলা দেখাতে চাই।

প্রিয়ং।—দাঁড়াও—আমি অমাত্যকে জানিয়ে আসি। (রাক্ষসের নিকট গিয়া) মন্ত্রী-মশায়, একজন সাঁপুড়ে আপনাকে সাপ-খেলা দেখাতে চাচ্ছে।

রাক্ষ।—(বামাফির স্পন্দন-সুচনায় স্বগত) এ কি! প্রথমেই মর্প-দর্শন? (প্রকাণ্ডে) প্রিয়বন্ধক! সাপখেলা দেখতে আমার কোতুলক নেই—ওকে কিঞ্চিৎ পারিতোষিক দিয়ে বিদায় কর।

প্রিয়ং।—বে আজ্ঞা। (প্রস্থান করিয়া সাঁপুড়ের নিকট আসিয়া) দর্শন করে' আর কি হবে—অদর্শনেই এই তোমার কলগাভ হ'ল।

সাঁপু।—বাপু! আমার নাম করে' অমাত্যকে বল, আমি শুধু সর্পোপভ্রীবী নই—আমি একজন কবিও বটে, তা যদি অমাত্য দর্শন দিয়ে আমাকে অহুগৃহীত না করেন, তবে অন্ততঃ এই পত্রটি পাঠ করুন।

প্রিয়ং।—(পত্র লইয়া রাক্ষসের নিকট আগমন) অমাত্য-মশায়, সেই সাঁপুড়ে বলচে, সে কেবল সর্পোপ-ভ্রীবী নয়—সে একজন কবিও বটে—যদি দর্শন দিয়ে অহুগৃহীত না করেন, তবে অন্ততঃ এই পত্রখানি পাঠ করুন। (পত্র-প্রদান)

রাক্ষ।—(পত্র লইয়া পাঠ)

অতীব নিপুণ ভাবে, সমগ্র কুম্ভমপুর পিঁইরা ভ্রমর করে বাহা উল্লিখন, অস্ত্রের তাহাই হয় অতি কার্যকর।

রাক্ষ।—(স্বগত) ও। “আমি কুম্ভমপুর-বৃত্তান্ত অবগত হয়েছি, আমি আপনার চর”—শ্রোত্রটির এই মর্শার্থ। প্রকৃত কার্যের ব্যস্ততার চরমের কথা তুলে দিয়েছিলেন—এখন আবার মনে পড়েছে। সাঁপুড়ের হরকোষে বিবরণ শুধু বোধ হয় কুম্ভমপুর থেকে এসেছে।

(প্রকাণ্ডে) প্রিয়বন্ধক, এই স্বকবিতিকে এইখানে নিয়ে এসো—ওঁর সুখ হ'তে লাগ লাগ হুমিষ্ট বচন শুনতে হবে।

প্রিয়ং।—বে আজ্ঞা। (সাঁপুড়ের নিকটে গিয়া) আহুন মশায়।

সাঁপু।—(নিকটে আসিয়া অবলোকন করিয়া স্বগত) এই বে অমাত্য রাক্ষস।

অমাত্য রাক্ষস ইনি;

—আশঙ্কা করিলা লক্ষ্মী বাহার উত্তর,

মৌর্যরাজ-কর্তৃদেহে

ঋণ বাম বাহুলতা করিয়া স্থাপন

আছেন কিরূপে মুণ্ড;

যদিও দক্ষিণ বাহু সবলে ভূজিত চক্ষু-সনে

গাঢ় আলিঙ্গন-ভরে;

তবু সেই বাম বাহু, অঙ্কে ঘসি গড়ে কণে কণে

—মৌর্যরাজ-বক্ষোদেশ নাহি ধরে গাঢ় আলিঙ্গনে।

(প্রকাণ্ডে) অমাত্যের তর হোক!

রাক্ষ।—(দেখিয়া) এই বে বিরাঘ—(অলৌকিক করিয়া স্বরগ হওয়ার) প্রিয়বন্ধক! এখন সাপ-খেলা দেখে একটু আয়োদ ভোগ করা যাক। পরিজনেরা এখন বিশ্রাম করুক—তুমিও তোমার কাজে যাও।

প্রিয়ং।—বে আজ্ঞা।

[পরিজনবর্গের প্রস্থান।]

রাক্ষ।—সখা বিরাঘশুণ্ড! এই আসনে বোসো।

বিরা।—বে আজ্ঞা অমাত্য। (উপবেশন)

রাক্ষ।—(কষ্টের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া) আহা! মহারাজের পাদপদ্মোপভ্রীবী ভৃত্যদের এখন এই অবস্থা। (রোদন)

বিরা।—অমাত্য! চুখ করে' কি হবে? আমার বিশ্বাস, শীঘ্রই আপনি আমাদের পুরাতন অবস্থা আবার কিরূপে আনবেন।

রাক্ষ।—সখা বিরাঘশুণ্ড! এখন কুম্ভমপুরের সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণনা কর।

বিরা।—অমাত্য! কুম্ভমপুরের তো বিস্তীর্ণ বৃত্তান্ত—এখন কোন কথা থেকে আরম্ভ করব, বলুন।

রাক্ষ।—চন্দ্রশুভ্রের নগর-প্রবেশ করা হতে,

আমার ভীষ্মবিধদারী চরিত্র কি কি কাজ করলে,
আমি সমস্ত স্তব্ধে চাই।

বিরা।—এই আমি বলছি শুধু :—চাঁপকোর
বক্ষিতে চালিত হয়ে, শক বন কিরাত কাছোজ
পারদীক বাহ্যিক প্রভৃতি চক্রগুণ ও পুরুষত্বের
সৈন্তসাগরে—প্রলয়ের জলধাবনের মত—সমস্ত কুসুম-
পুর একেবারে অবরুদ্ধ।

রাধা।—(শত্রু আকর্ষণ করিয়া দ্যাক্ষসমস্তভাবে)
আমি থাকতে পার না কুসুমপুর অবরোধ করে?
প্রবীরক! প্রবীরক!

প্রাকারের চারিদিকে

ধ্বংসী লোক সীম করহ স্থাপন,

শত্রু-করি-সে-ক-ক

গজগণ পুরদার কক কক,

তাজিয়া মরণ-ভর

নাশিতে সর্বল শত্রু বাসনা ব্যস্তের,

মোর মনে একপ্রাণে

অভিলাষ করে দার! অতীত মনের

নির্গত হউক তারা

পূর হ'তে, বিলম্ব না করি' তিলাধক।

বিরা।—অমাত্য মহাশয়! উদ্ভিগ্ন হবেন না—
আমি পূর্ব-বৃত্তান্ত বর্ণনা করছিলাম।

রাধা।—ও!—পূর্ব-বৃত্তান্ত? আমি মনে কর-
ছিলাম, বর্জমানের কথা বলচ। (শত্রু আক্রমণ করিয়া
শাস্ত্রলোচনে) তা মহারাজ নন্দ! সেই সময়ে তুমি
আমার প্রতি বৈর অগ্রহে প্রকাশ করতে, আমার
তা বিলম্ব শরণ আছে।

মেঘনাদ গজ-বটা বেধার চলিতে

“রাক্ষস যেন গো দার এখনি তথার।”

চকল তরলগতি অবস্টেত বেধা,

“এখনি-রাক্ষস যেন সেই স্থানে দার।”

“বিপক্ষ-পলাতি-সৈন্ত নাশক রাক্ষস।”

এইরূপ কত আজ্ঞা দিতেন অজয়।

জান না কি, মেহনুয়ে বেধা অবস্থিত

একা হইয়াও আমি ছিলাম সহস্র।

—তার পর, তার পর?

বিরাধ।—তার পর, চারি দিক হতে পুষ্পপুর
অবরুদ্ধ দেখে, শৌর্যসিগের প্রতি আচরিত এই

অত্যাচার আর সহ্যে না পেরে, সেই অবস্থায়
গৌরবনের অগ্ররোধে, হৃদয় দিয়ে মহারাজ সর্বার্থ-
সিদ্ধি তপোবনে পলায়ন করলেন। প্রকৃত অবস-
্থানে আমাদের সৈন্ত-মণ্ডলীর প্রবল শিথিল হয়ে গেল
—তখন শত্রুগণ জরবোধী করতে লাগল। নগরের
মধ্যে থাকলে শত্রুগণ নানাপ্রকার বিকটচরণ করতে
পায়ে মনে করে' অমাত্য আপনিও তো হৃদয় দিয়ে
পলায়ন করলেন এবং নন্দরাজ্য পুনঃস্থাপন ও চক্র-
গুণের নিধনের স্তম্ভ বিবকতা-প্রয়োগের ব্যবস্থা
করলেন—কিন্তু সৈবক্রমে সেই বিবকতার দ্বারা
নিরপরাধ পুরুষের নিহত হলেন।

রাধা।—সখা, দেখ, কি আশ্চর্য্য ব্যাপার!

অর্জুনে বহিতে কর্ণ

“একপুরুষ-দাতিনী” শক্তি রাখে ঠিক করি’,

কুস্তুর মস্তোদ-যদে

নাশে বটোৎকচে উহা, পার্শ্বে পরিহরি।

সেইরূপ বিবকতা

রক্ষিত হইয়াছিল চক্রগুণ-তরে,

চাঁপকের কল্যাণার্থে

নিহত করিল শেষে পরবর্ত্তকরে।

বিরা।—অমাত্য! মৈবের এ স্থলে বেজাচারিতা
প্রকাশ পাচ্ছে, কি কথা দার বলুন।

রাধা।—তার পর, তার পর?

বিরা।—তার পর, পিতা নিহত হ'লে, তবে
কুমার বলকেতু কুসুমপুর হ'তে পলায়ন করলেন।
পুরুষত্ব-ভ্রাতা বৈরাটকের মনে এইরূপ বিরাগ
জন্মিয়ে দেওয়া হ'ল যে, এ হত্যাকাণ্ড চাঁপকের দ্বারা
সাধিত হয় নি। তার পর, চক্রগুণ নন্দত্বনে
প্রবেশ করবেন, এইরূপ ঘোষণা করে' দেওয়া হ'ল।
দ্রুতি চাঁপক কুসুমপুরনিবাসী সমস্ত হৃদয়ধারদের
আহ্বান করে' বলেন, “সৈবজের কথা-অনুসারে
আজই অর্ধরাত্রি-সময়ে চক্রগুণ নন্দত্বনে প্রবেশ
করবেন। অভাব প্রথম-বার হ'তে আরম্ভ করে'
সমস্ত রাজত্বন তোমরা এখনি সংহার কর।” তাতে
হৃদয়ধারেরা বলে,—“মহারাজ চক্রগুণ নন্দত্বনে
প্রবেশ করবেন, প্রথমে জানতে পেরেই হৃদয়ধার দান-
বন্দী কনক-ভোরণ, স্থাপনাদি কার্যের দ্বারা প্রথমেই
রাজদ্বারের সংহার শেষ করেছেন, এখন ত্বনয়ের
অত্যন্ত সংহার আরম্ভক।” আহ্বেশের অপেক্ষা

না করেই রাজভবন-দ্বারের সংস্কার করা হয়েছে তবু চাণক্যবটু পরিভূট হয়ে দ্বারবন্দীর নৈপুণ্যের প্রশংসা করলেন এবং শীঘ্রই “সমুচিত পারিতোষিক পাবে” এইরূপ তাকে বরেন।

রাক্ষ।—(উষেগ সহকারে) সখা! চাণক্য-বটুর পরিতোষ শেষে কোথায় রইল?—আনি ভানি, দ্বার-বন্দীর সমস্ত প্রবৃত্তি হয় বিকল, নয় অনিষ্ট-কলে পরিণত হয়েছে। এইরূপ বুদ্ধিমোহে অথবা অতিমাত্র রাজ-ভক্তি-প্রবৃত্তি কাল-প্রতীক্ষা না করেই যে সে এই সংস্কারাদি কার্য করেছিল, তার দরুণ চাণক্য-বটুর মনে বিলক্ষণ সংশয় উপস্থিত হয়। তার পর, তার পর?

বির।—তার পর, চর্য্যতি চাণক্য শুভ গথে অর্দ্ধ-রাত্রিসময়ে চক্রগুপ্তের নন্দভবনে প্রবেশ হলে, এইরূপ শিল্পী ও পুরবাসীদের মনে ধারণা করিয়ে দিলেন। সেই সময় উপস্থিত হ’লে, পর্কতেষেরের জ্ঞাতাকে চক্র-গুপ্তের সহিত একাসনে বসিয়ে রাজ্যের অক্ষাঙ্ক জাগ করা হ’ল।

রাক্ষ।—পূর্বপ্রতিশ্রুত রাজ্যার্দ্ধভাগ পর্কতেষেরের জ্ঞাতা বৈরোধককে কি তবে সত্যি দেওয়া হয়েছিল?

বির।—দেওয়া হয়েছিল বৈ কি অমাত্য।

রাক্ষ।—(স্বগত) চিরন্তন চাণক্যবটু সেই নির-পরোধ পর্কতেষেরের গুণবৎ সাধন করে, যে অপবশের ভাগী হয়েছিল, সেই অপবশ পরিহারার্থ, লোকের নিকট তার প্রতিপত্তি-লাভের এইরূপ চেষ্টা। (প্রকাশে) তার পর, তার পর?

বির।—তার পর, প্রথমে তো প্রকাশ করা হয়েছিল, চক্রগুপ্তই অর্দ্ধরাত্রি ভবন-প্রবেশ করবেন—কিন্তু তা না হয়ে, চর্য্যতি চাণক্যের আদেশ-ক্রমে, তদান-বজ্র মুক্তাহার-পরিশোধিত উজ্জল বর্ণে পরীর আচ্ছাদিত করে, মণিময় উজ্জল মুকুট মস্তকে এবং স্বর্ণময় কুম্ভমাল্য গল্লোপবীতের দ্বারা ত্রিবিজ্ঞভাবে বক্ষঃস্থলে ধারণ করে বৈরোধক, চক্রগুপ্তের বাহন চক্রলেখা নামক হস্তিপুঠে আরোহণ করলেন। চক্র-গুপ্তের অমূল্য রাজলোক তার অঙ্গগমন করতে লাগল—চির-পরিচিত লোকেরাও বৈরোধককে চিন্তে পেয়ে চক্রগুপ্ত বলে ভ্রম করতে লাগল। বৈরোধক হস্তি-পুঠে আরোহণ করে অতি-বেগে নন্দভবন-প্রবেশে প্রবৃত্ত হলেন। অমাত্য! আপনাদেই নিযুক্ত দ্বারবন্দী নামে স্বত্বাধার তাকে

চক্রগুপ্ত ভেদে তার নিয়মিত সত্যাগ-সংস্কার পূর্ব হতেই সজ্জিত করে রেখেছিল। প্রবেশের বাহিনীতে চক্রগুপ্তের অমূল্য বাহন পুরবাসের বাইরে বাহিনীদের খামিমে সংগঠিত—একজন বৈরোধকই একাকী অগ্রসর হলেন। তার পর, অমাত্য! আপনাদেই নিযুক্ত “বর্বরক” নামে চক্রগুপ্তের সাহচ, বনক-পৃথল-বিদগ্ধিত কনক-ভূত হ’লে একটি গুপ্ত হোঁরা টেনে বার করলে।

রাক্ষ।—উভয়েরই বহু অস্বাভাব প্রসূত।—তার পর, তার পর?

বির।—তার পর, ছুরিকা আকর্ষণের সময়, মাত্তের জঘনাধাতে উদ্বেজিত হয়ে করিণী মতি বেগে চলতে লাগল। তার পর, বেগে মন্দগতিতে হস্তিনী পূর্বে অগ্রসর হচ্ছিল, সেই গতি-অনুসারেই প্রথমে লক্ষ্যস্থির করা হয়। কিন্তু এই সময়ে হস্তীর গতি আবার দ্রুত হওয়ার লক্ষ্যেই হলে অসময়ে স্ব-ভারণ পতিত হ’ল—তাই দেখে দ্বারবন্দী ছুরিকা বার করে, চক্রগুপ্ত মনে করে বৈরোধককে আঘাত করতে উদ্বত হ’ল; কিন্তু তাতে কৃতকার্য না হয়ে বর্বরক বেচারীকে বধ করলে। তার পর, দ্বারবন্দী মনে করলে, স্ব-ভারণপাতে কার্যসিদ্ধি হ’ল না, চক্রগুপ্ত কর্তৃক নিশ্চয়ই তার প্রাণলগ্ন হবে—এই মনে করে, শীঘ্র উদ্ভূত হোরণমেশে আরোহণ করে, স্ব-ভারণের মূল-বীজ সেই লোহ-কীলকটি উঠিয়ে নিয়ে করিণী-পৃষ্ঠারূঢ় সেই নিরপরাধ বৈরোধককে চক্রগুপ্ত-ভ্রমে নিহত করলে।

রাক্ষ।—কি-সর্বনাশ! ছুইটি বিষম অনর্থ উপস্থিত হ’ল। চক্রগুপ্ত নিহত হল না—নিহত হ’ল বৈরোধক আর বর্বরক। (আবেগ-সহকারে স্বগত) এরা তো নিহত হ’ল না, দৈব আমাদেরই নিহত করলেন। (প্রকাশে) আচ্ছা, এখন সেই সজ্জাবার দ্বারবন্দী কোথায়?

বির।—বৈরোধকের সম্মুখে যে সব পদাতিরা ছিল, তারা লোষ্ট্রাধাতে তাকে বধ করলে।

রাক্ষ।—(সংকলোচনে) কি বধ? কি ভট? আহা! প্রিয় স্বজন দ্বারবন্দী “সাময়িক ছেড়ে চলে” গেলেন? আচ্ছা, সেই ভিনক অতঃসত কি কাজ করলেন?

বির।—অমাত্য, তার যা করল, তিনি সমুদয় করেছেন।

রাক্ষ।—(সহর্ষে) হৃদয়িত চন্দ্রগুপ্ত কি নিহত হয়েছে?

বিরা।—না অমাত্য, দৈবক্রমে তিনি বেঁচে গেছেন।

রাক্ষ।—(সবিস্ময়ে) তবে যে তুমি পরিভ্রষ্ট হয়ে যশে সমস্তই করেছেন, তার অর্থ কি?

বিরা।—অমাত্য! তিনি চন্দ্রগুপ্তের স্তম্ভ বিধূর্ণ-মিশ্র ঔষধ প্রস্তুত করেছিলেন। কিন্তু হৃদয়িত চাণক্য কনক-পাত্রে তার বর্ণাঙ্কর উপলব্ধি করে চন্দ্রগুপ্তকে বললে—“বুঝ! বুঝ! এ ঔষধে বিষ আছে, পান করো না।”

রাক্ষ।—এই বটুটা ভারি শট! আচ্ছা, তার পর সেই বৈজ্ঞানিক কি হ'ল?

বিরা।—সে ঔষধ সেই বৈজ্ঞানিকই পান করান হ'ল—আর তাতেই তার মৃত্যু হ'ল।

রাক্ষ।—(সবিস্ময়ে) আহা হা! তা হ'লে বল না কেন, মহান্ন বিজ্ঞানবান্ধিই গত হয়েছেন। আচ্ছা! চন্দ্রগুপ্তের পত্নী-সক্তান্ত প্রধান কর্মচারী প্রমোদকের কি হ'ল?

বিরা।—সেও নিহত হয়েছে।

রাক্ষ।—(সোম্বঙ্গে) কি রকম করে?

বিরা।—সে লোকটা অতি মূর্খ। অমাত্য! আপনাবাই প্রস্তুত বিপুল অর্থদানি লাভ করে, বিপুল ধার-সহকারে সে সম্ভোগ আরম্ভ করেছিল। তার পর, “ক'থা হ'তে তোমার এত প্রভূত ধনাগম হ'ল”—এই কথা তাকে জিজ্ঞাসা করার পরস্পর-বিরোধী সে অনেক কথা বলে—তাতে হৃদয়িত চাণক্য কোন বিচিত্র উপায়ে তাকে বধ করতে আদেশ করলেন।

রাক্ষ।—(সোম্বঙ্গে) এ হলও দৈব আমাদের কার্যের প্রতিবন্ধক হলেন। আচ্ছা, রাজ-শরন-গৃহের অভ্যন্তরস্থ সুরসে অবস্থান করে' আমাদের নিযুক্ত বীভৎসক প্রভৃতি কর্মচারীরা, নিহিতাবস্থার চন্দ্রগুপ্তকে যে বধ করবে বলেছিল, তার কি হ'ল?

বিরা।—অমাত্য, সে অতি দারুণ বৃত্তান্ত।

রাক্ষ।—(সাব্যঙ্গে) দারুণ বৃত্তান্ত কিরূপ? হৃদয়িত চাণক্য তো জানতো না, সুরসের মধ্যে তাদের বাস?

বিরা।—জানতো বৈ কি।

রাক্ষ।—কি করে জানলে?

বিরা।—প্রথমে চন্দ্রগুপ্ত তখন যেই প্রবেশ

করলেন, অমনি সুরাসা। চাণক্য শরন-গৃহের চারিদিক ভাল করে' দেখে নিলে। তার পর একটা ছিদ্র হ'তে, ভাতের কণা নিয়ে এক সার পিঁপড়ে বেরিয়ে আসতে দেখতে পেলে মনে করলে, অবশ্যই বরষে মণ্ড্য আছে, তাই ঘরের ভিতরে আশ্রয় ধরিয়ে দিলে। বীভৎসক প্রভৃতি বেরোবার পথ না পেয়ে গৃহ-দাহে নষ্ট হয়ে নিহত হ'ল।

রাক্ষ।—(সাক্ষ-লোচনে) মথ্য! দেখ, চন্দ্রগুপ্তের অমৃতগুণে সবাই নিহত হ'ল।

চন্দ্রগুপ্ত বধ-তরে বিষময়ী যে করায়

নিজের আশ্রি করিছে প্রেরণ,

রাজ্য-কিডাপী রূপ পর্ত্তভক, দৈবকণে

তাহাতেই হইল নিধন।

নিরোজিত বহাদুর মহারাজ চন্দ্রগুপ্তে

বধিবारे যত-বিষ-বলে,

তারাই মরিয়া আগে; আগার নীতিতে দেখ

মোহেরে শুভই শুধু বলে।

বিরা।—অমাত্য! তবু, যে কাজ আরম্ভ করা গেছে, তা ছাড়া উচিত নয়। দেখুন অমাত্য:—

বিয়-ভরে কার্যারম্ভ কর্ত্ত নাহি করয়ে অধম,

আরম্ভিয়া বাধা পেয়ে ফাঁস হয় যে জন মধ্যম,

পুনঃ পুনঃ বাধা পেয়ে তবু যে না প্রারম্ভে চায়

তাহারি উত্তম গুণ, সকলে উত্তম বলে তাবে।

অপিচ:—

অনন্ত-শরীরে কি গো হয় নাকি? হৃদ্যরূপ-রূপ?

তবু তো নিকেশ নাহি করে কর্ত্ত ধরণীরে “সেস।”

দিবাগতি-গতিতে কি—বল দেখি—নাহি পরিভ্রম?

তবু তো নিশ্চলভাবে নাহি থাকে স্তব্ধ কদাচন।

লজ্জা নাহি পায় কি গো প্রাণ্য জন ত্যজি' অঙ্গীকার?

—অঙ্গীকার পালনই তো সাধুদের চির-কুলাচার।

রাক্ষ।—মথ্য! আরম্ভ কার্য ত্যাগ করা উচিত

নয়—এ খুব ঠিক কথা। তার পর, তার পর?

বিরা।—সেই অবধি হৃদয়িত চাণক্য সহস্ররূপে

অধিক সাবধান হয়ে, “এ ব্যক্তি হ'তে চন্দ্রগুপ্তের এই

অনিষ্ট হবে” এইরূপ পূর্ব হ'তেই আশঙ্কা করে'

সুহৃৎপুত্র-নিরাসী নন্দাধাত্যের অঙ্গুলত তাঁর পোক-

কেই নিসৃত করলেন।

রাক্ষ।—(আবেগ-সহকারে) আচ্ছা বল, কে

কে নিসৃত হ'ল? বল দিকি!

বিরা।—অমাত্য! প্রথমেই তো বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী জীবসিদ্ধি অপমানের সহিত নগর হ'তে নির্বাসিত হ'ল।

রাক্ষ।—(স্বগত) এ দণ্ড তার পক্ষে অসম্ভব নয়। তার পরিবার নেই—তার পক্ষে স্থানচ্যুতি বিশেষ কষ্ট কর হবে না। (প্রকাশ্যে) সখা, কি অপবানে তার নির্বাসন হ'ল?

বিরা।—“সে ছুরাছা রাক্ষসের কথা-মত বিক-কড়া দ্বারা পূর্বভেদকে বধ করে”—এই অপবানে।

রাক্ষ।—(স্বগত) সাধু চাপকা সাধু!

নিজ অপবণ তব করি' পরিহার,
চাপাইলে আমাপরে সব দোষতার।
অর্ধরাজ্যভাগী সেই পক্ষভেদে নাশি'
এক নীতি-বীজ তব বহু বন-রাশি।

(প্রকাশ্যে) তার পর—তার পর?

বিরা।—তার পর, “জ্ঞেয়গুণকে বধ করবার জন্য শকটদাস, দারবরী প্রভৃতিকে নিয়োজিত করেছিল”—এই কথা ঘোষণা করে' রিয়ে: শকটদাসকে শূলে চড়িয়ে দেওয়া হ'ল।

রাক্ষ।—(সাক্ষ্যলোচনে) হা সখা শকটদাস! তোমার এরূপ হৃত্যাদও নিভাত্তই অজ্ঞার। তবে স্বামীর জন্য তুমি প্রাণ দিবেছ, তাই তোমার জন্ত শোক করা উচিত নয়। “এ স্থলে আমিরাই শোচনীয়; যেহেতু, নন্দবংশ ধ্বংস হবার পরেও আমরা বাঁচতে ইচ্ছা করছি।

বিরা।—অমাত্য! সে কথা ঠিক নয়—আর কিছুর জন্ত না হোক, স্বামীর কার্য-সাধনার্থেই আমাদের এখনও জীবন ধারণ করা প্রয়োজন।

রাক্ষ।—সখা!

এই জন্ত আমরাও করিয়াছি জীবনে বাসনা।

—না করে কৃতদমন দৃষ্টান্তে কভু আত্মনা।।

সখা, আর আর মুহুরদের কি বিপদ ঘটল বল দিকি—আমি এখন সবই শুনতে প্রস্তুত।

বিরা।—তার পর, চন্দনদাস ভীত হয়ে, অমাত্য! আপনার পুত্রকলত্র-পরিবারকে স্থানান্তরিত করলেন।

রাক্ষ।—সখা, তা হ'লে চন্দনদাস ক্ষুর-মতি চাপকা-বটর বিরুদ্ধে কাজ করেছেন।

বিরা।—অমাত্য! জ্ঞানদের বিরুদ্ধে কাজ করলে আরও অজ্ঞার হ'ত।

রাক্ষ।—তার পর, তার পর?

বিরা।—তার পর, চাপকা-বটর অসহ্য-জন্মও যখন অমাত্যের পুত্র-কলত্রকে চন্দনদাস সম্বাস করলেন না, তখন চাপকা-বটু ক্রোধিত হয়ে—

রাক্ষ।—নিশ্চয়ই তাকে বধ করলেন।

বিরা।—না অমাত্য! “বধ করেন নি, কিন্তু গৃহের শনসম্পত্তি সমস্ত হস্তগত করে' পুত্র-কলত্রের সহিত তাকে কারাগারে নিষ্ক্ষেপ করলেন।

রাক্ষস।—পরিভূট হয়ে তুমি এ কথা বলছ—এতে পরিতোষের বিষয় কি আছে? রাক্ষসের পুত্র-কলত্র স্থানান্তরিত হয়েছে। এ কথা বলতে বা, পুত্র-কলত্রের সহিত রাক্ষস কারাগার হয়েছে, এ কথা বলতে তা।

(বাস্তব-গমন্ত হইরা একজন রক্ষীর প্রবেশ)

রক্ষী।—অমাত্যের জয় হোক! শকটদাস দ্বার-দেশে উপস্থিত।

রাক্ষ।—প্রিয়বন্ধক! এ কি সত্য?

প্রিয়ঃ।—অমাত্যের ভৃত্যেরা কি কখন মিথ্যা বলতে পার?

রাক্ষ।—সখা বিরাগপুঞ্জ! এ কি সাংপার?

বিরা।—অমাত্য! যে ব্যক্তি দণ্ডা হবার, অবিনবাজাই তাকে রক্ষা করে।

রাক্ষ।—প্রিয়বন্ধক! সত্যই যদি এসে থাকে, তবে কেন বিলম্ব করছ—তাকে শীঘ্র নিয়ে এসো!

প্রিয়ঃ।—যে আজ্ঞা অমাত্য। [প্রস্থান।

(শকটদাস এবং তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ)

সিদ্ধার্থকের প্রবেশ)

শক।—(যেথিরা অগত)

মৌর্য যেন বহুমূল

—ভীম শূল হেরিলাম প্রোথিত কৃত্যস,

মর্দবাতী বধ্যমালা

মৌর্যলক্ষীরূপে যেন পরিচায় গদে।

মন্দ-বধ-কালে যোত

অশ্রাব্য ঘোষণা-বাক্য শ্রবণে ওদিসা

পূর্ব হ'তে হয়ে আছে

জন্ম কঠিন যৌর—পিতৃহে মদ্রিরা,

—তাই মর্দাজত যৌব হয় নাই দিরা।

(অবলোকন করিয়া সহর্ষে) ঐ যে অমাত্য বাক্স।

শকটদাস হইলেও স্বামীতে অকস্মিক ভক্তি,

সাধন করেন স্বামি-কাজ,

স্বামিতত্ত্বদের ইনি পরম দুরীত হয়ে

পৃথী-মাংসে করেন বিরাজ।

(নিকটে আগ্রসর হইয়া) অমাত্যের জর হোক!

বাক্স।—(অবলোকন করিয়া সহর্ষে) সখা শকটদাস! মুটলমতি চাণক্যের দৃষ্টিগোচর হয়েও তুমি যে আবার আমার দৃষ্টিগোচর হ'লে, এ আমার পরম সোভাগ্য বলতে হবে! এসো আমাকে আলিঙ্গন কর।

শক।—(তথাকরণ)

বাক্স।—(শকটদাসকে আলিঙ্গন করিয়া) এই আসনে বোসো।

শক।—বে আজ্ঞা অমাত্য। (উপবেশন)

বাক্স।—সখা শকটদাস! কোন্ ব্যক্তি হ'তে আমি আজ এই লম্বমানক লাভ করলেম বল দেখি?

শক।—(সিদ্ধার্থকে দেখাইয়া) অমাত্য! প্রিয়স্বামি সিদ্ধার্থক হাতকদের তাড়িরে দিয়ে বধ্যস্থান হ'তে আমাকে নিয়ে এসেছেন।

বাক্স।—(সহর্ষে) বাপু সিদ্ধার্থক, আমাদের এই প্রিয়স্বামি তুমি বার-বার-নাই উপকার করেছ—এর সমুচিত প্রতিদান আবে কি হ'তে পারে—তবু এইগুলি দিচ্ছি, গ্রহণ কর।

(নিক গাত্র হইতে ভূষণাদি খুলিয়া সিদ্ধার্থকে প্রদান)

সিদ্ধা।—(গ্রহণ করিয়া পদতলে পতিত হইয়া স্বগত) এখন তবে আমি প্রভু চাণক্যের আদেশ অহুসায়ে কাজ করি। (প্রকাণ্ডে) অমাত্য! এখানে আমি এই প্রথম এসেছি, এখানে আমার এমন কেউ পরিচিত লোক নেই, বার কাছে অমাত্যের এই পারিতোষিক উপহারগুলি রেখে নিশ্চিন্ত হ'তে পারি। তাই আমার ইচ্ছা, অমাত্যের মুক্তার মুদ্রিত করে' অমাত্যের ভাণ্ডারেই এগুলি রাখা হয়। যখন আমার প্রয়োজন হবে, তখন আবার আমি নেব।

বাক্স।—আজ্ঞা, তাতে আপত্তি কি, শকটদাস! তাই কর।

শক।—বে আজ্ঞা অমাত্য। (মুজা দেখিয়া জনান্তিকে) অমাত্য! এই মুজাটি যে আপনার নামাঙ্কিত।

বাক্স।—(দেখিয়া গম্বির্বাদে মনে মনে বিচলিত করত স্বগত) আহা! আমার উৎকর্ষা দূর করবার জন্য নগর হ'তে গ্রহান করবার সময়, ব্রাহ্মণ্য আমার হাত থেকে এটি নিয়েছিলেন। আজ্ঞা, এর হাতে কি করে' এল? (প্রকাণ্ডে) বাপু সিদ্ধার্থক! এটি কোথা থেকে গেলে বল দিকি?

সিদ্ধা।—অমাত্য! চন্দনদাস নামে কুতুমপুর নিবাসী একজন যশিকার শ্রেষ্ঠী আছেন। তাঁর গৃহ-দ্বারে এটি পড়েছিল—আমি কুড়িরে পেরেছিলাম।

বাক্স।—সম্ভব।

সিদ্ধা।—অমাত্য! কি সে সম্ভব মনে করলেন?

বাক্স।—সখা! ধনীদেব দ্বারেই এইরূপ হস্তচু্যত দ্রব্য পাওয়া যায়।

শক।—সখা সিদ্ধার্থক! অমাত্য-নামাঙ্কিত এই মুজাটি তুমি দেও, অমাত্য অর্থ দিয়ে তোমাকে পক্ষি-ভুজ্ঞ করদেন।

সিদ্ধা।—অমাত্য এই মুজাটি 'মহুগুপ্ত করে' গ্রহণ করলেই আমার যথেষ্ট পরিচোষ হবে—আমি আর কোন পারিতোষিকের প্রার্থী নই। (মুদ্রা সমর্পণ)

বাক্স।—দেখ সখা শকটদাস! তোমার অধিকার-ভুক্ত কার্যে এই মুজাটি ব্যবহার কোরো।

শক।—বে আজ্ঞা অমাত্য।

সিদ্ধা।—অমাত্য! একটা কথা নিবেদন করব কি?

বাক্স।—বাপু! বিশ্বস্তভাবে অসম্বোধে বল।

সিদ্ধা।—অমাত্য তো জানেনই, দৃষ্টি চাণক্যের কোন অপ্রিয় কাজ করে' পাটলীপুত্রে পুনর্বার প্রবেশ করা আমার পক্ষে অসম্ভব; তাই আমার ইচ্ছা, এখানে থেকেই অমাত্যের ত্রীচরণ সেবা করি।

বাক্স।—বাপু, সে তো সুখের বিষয়। তোমার মত প্রিয় মিত্রকে কাছে রাখাই আমার ইচ্ছা—তুমি আপনাই যখন সেইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করলে, তখন আর সে বিষয়ে তোমাকে আমার অধুরোধ করতে হ'ল না। হাঁ, তুমি আমার কাছেই থাকো।

বিদ্যা।—(সহর্ষে) অহুগৃহীত হলোম।

বাক্স।—সখা শকটদাস! সিদ্ধার্থকের বিশ্রামের আরোজন করে' বেও।

শক।—বে আজ্ঞা অমাত্য।

[সিদ্ধার্থকের সহিত গ্রহান।

মুখো-মুখ

রাক।—সখা বিরোধপুত্র! কুতুমপুরের অবশিষ্ট ভাঙটী এখন বল দিকি। কুতুমপুর-নিবাসী চক্র-পুত্রের প্রজাদের উপর আমাদের ভেদ-কার্য কি আরম্ভ হয়েছে?

বির।—হাঁ অমাত্য! হয়েছে বৈ কি; যথাক্রমে প্রধান প্রধান রাজপুরুষদের উপর ভেদ-নীতি প্রয়োগ করা যাচ্ছে। এখন রাজার সঙ্গে মন্ত্রী মনাক্তর হবার উপক্রম হয়েছে।

রাক।—সখা, তাঁদের মধ্যে মনাক্তনের কারণ কি বল দেখি।

বির।—অমাত্য! এই তার কারণ। মল্ল-কেতুর পলারনের পর থেকে চক্রপুত্র আপনাকে নিঃশঙ্ক মনে করে' চাণক্যের মনে অমাত্য হিতে কুণ্ঠিত হচ্ছেন না, আবার চাণক্যও এখন জরগর্কে গর্কিত, তিনিও চক্রপুত্রের আজ্ঞা ভঙ্গ করে' চক্রপুত্রের মনে বিরক্তি উৎপাদন করতে সক্ষম হচ্চেন না। এ তো আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি।

রাক।—সখা বিরোধপুত্র! তবে তুমি আবার সাঁপুড়ের ছদ্মবেশে কুতুমপুরে যাও। দেখানে বৈতালিক-ব্যবসারী তনকলস নামে আমার একটি প্রজ্ঞদ বাস করেন। তুমি দিয়ে আমার নাম করে' তাঁকে বল, চক্রপুত্র যে আজকাল চাণক্যের আজ্ঞা ভঙ্গ করছেন, সেই বিষয়ে তিনি প্রশংসা-স্বচক শ্লোক পাঠ করে' চক্রপুত্রকে বেন উত্তেজিত করেন। তার সাফল্য হয়, অতি গোপনে উট্টারোহী দুতের দ্বারা আমাকে সংবাদ পাঠিও।

বির।—বে আজ্ঞা অমাত্য। [প্রস্থান।

(একজন রক্ষীর প্রবেশ)

রক্ষী।—অমাত্যের জয় হোক! অমাত্য! শকট-দাস এই কথা আমাকে জানানতে বলেন, এই তিনটি অলঙ্কার একজন বিক্রী করতে এনেছে; তা, এইগুলি আপনি একবার দেখুন।

রাক।—(দেখিয়া স্বমত:) ওঃ! এগুলি যে মহাব্যস অলঙ্কার। বাপু! শকটদাসকে বল, বিক্রেতাকে যথোচিত দ্বা দিবে এগুলি বেন গ্রহণ করা হয়।

রক্ষী।—সে আজ্ঞা। [প্রস্থান।

রাক।—অধিও ততক্ষণ একজন উট্টারোহীকে কুতুমপুরে পাঠাই। (উট্টার) হরাজ্ঞা চাণক্যের

সহিত চক্রপুত্রের ভেদসাধন কি হবে?—জামাইর অতীষ্ট সিদ্ধ হয় কি না দেখা যাক।

মৌর্যরাজ চক্রপুত্র

সর্বরাজ-অধিরাজ হয়ে এবে যাতে ভেদ-ভরে,
“আমারি আশ্রয়ে রাজ্যে

চক্রপুত্র”—চাণক্যেরা এই কথা কানিজে শুকুরে।

একজন রাজা আসতে

হঠাৎ হঠকায়া—অতুলন প্রতিভার কাছে;

উত্তরের সফলতা

এই অবসর যদি কটাইবে ভেদ হোয়া মাঝে।

সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

দৃশ্য।—পাটলীপুত্রে চক্রপুত্রের প্রাসাদ।

(বৈহিনার কক্ষীর প্রবেশ)

শোন বলি তুচ্ছ ওরে! যে সব ইন্দ্রিয়-যোগে

পাদি বিষয় নিকপিয়া

লভিল জনম তুই, হত সেট চকু আদি;

এবে কহ তাহাদের ক্রিয়া।

‘আজ্ঞাবহ অঙ্গগুলি

ভ্যজিয়াছে ক্রমে ক্রমে পটুতা আপন,

জরা আদি মুছে তব

সবলে করেছে দেখ চরণ ধাপন।

মিছে তবে কেন কোরে করিল দহন।

(পরিক্রমণ করিয়া আকাশে) ওহে মুখাঙ্গ-

প্রাসাদের তত্ত্বাবধায়ক কর্মচারিগণ! মুগ্ধীতনামা

মহারাজ চক্রপুত্র তোমাদের এই আদেশ করছেন:—

কুতুমপুরে যে অতি রমণীর কৌমুদী-মহোৎসব আরম্ভ

হয়েছে, তা আমি দেখতে ইচ্ছা করি। অতএব

“মুগাঙ্গ”-প্রাসাদের উপরে জামাদের দর্শন-দোণ্ট

হান সকল নির্দিষ্ট কর।—সে দক্ষ ঠিক করতে

তোমাদের বিলম্ব হচ্ছে কেন? (আকাশে প্রবেশ)

প্রভুতর।—“আপনি বলেন কি মহামহা!

মহারাজ চক্রপুত্র কৌমুদী-উৎসব করতে নিষেধ

করেছেন, তা কি অসমর্থ রাজ্যে না?”

ককুদী।—(আকাশে) আরে হতভাগারা!
তোদের মরণ উপস্থিত দেখছি—ও সব বাজে কথা
রেখে দিবে উৎসবের শীত আরোজন কর।

প্রাসাদের স্তম্ভরাজি ধূপের বিমল গন্ধে
হোক সুরভিত,
পূর্ণচন্দ্রকরোজ্জ্বল চামরে শোভিত হোক—
মাংসে বিভূষিত।

প্রাসাদ-কুঠিম-ভূমি রাজসিঁহাসন-ভায়ে
বহুদিন বিযুক্তিত-প্রায়
সপুষ্প চন্দন-বারি সিকিরা তাহার পাত,
শীত করি' শান্ত কর তায়।

উত্তর।—কি?—শীত তাহাদের এই সমস্ত উজোগ
করতে বলছেন?

ককুদী।—(আকাশে) শীত কর, শীত কর, এই
দেখ মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত এই দিকে আসছেন।

বার পিতা নন্দরাজ
হৃদয় অঙ্গের বলে মহাকারকম,
বিষম দুর্গম পথে
ধরণীর গুরুভার করিয়া বহন.

এ নব-বয়সে দেখ
তিনি এবে বহিতে উদ্ভত সেই উচ্চ গুরুভার;
মনসী স্থমিকাবলে
সহেন সতত ক্রেশ—কত না করেন পরিহার।

(প্রতিহারীর সহিত রাজার প্রবেশ)

রাজা।—(স্বগত) রাজাকে বাধ্য হয়ে শত্রু-
বিন্ধিত রাজধর্মের অঙ্গসরণ করতে হয়—সুতরাং রাজা
পরায়ী—তার পক্ষে রাজ্য অত্যন্ত কষ্টকর ব্যাপার।

পরার্থের অহুতানে
বার্ষপরিভাতে করে নৃপেরে ভড়িত,
নিজস্বার্থ তেরাগিলে
নৃপের নৃপত পুনঃ হয় অহুত।

আপনার স্বার্থ হ'তে
পরার্থের যদি কেহ প্রিয় করি' গণে
তবে সে তো পরায়ী,

সুখাখ্য কোথা পাবে পরায়ী জনে?

তা ছাড়া, আত্মসংঘী আত্মবান্ রাজ্যের পক্ষে
রাজগন্য নিতান্ত দুঃসাহায্য।

উপাসক তীক্ষ্ণ হ'লে উৎসব লক্ষীর পরাণ,
মৃত হ'লে পর-অপমান-ভয়ে করেন প্রহান,
মুর্খের করেন মৃগা,
অধিক বিশ্বাস হ'লে নাহি হয় প্রেমের উচ্ছ্বাস,
শূন্যে দেখি' পান ভ্রম,
নিতান্ত হইলে ভীক তাহারে করেন উপহাস।
জাদয়িণী বেঙ্গা-সম

লক্ষীরে সেনিতে হয় অতিকষ্টে হয়ে তাঁর দাঁস।
তার পরে আবার, “আমার সহিত কৃত্রিম কলহ
করে' কিছুকাল স্বতন্ত্রভাবে বাজ কার্য্য করবে” এই
রূপ আবার ঠাকুর আমাকে উপদেশ করেছেন।
এই পাতকের কাজ কি করে। তিনি আমার কাজ
থেকে স্বীকার করিয়ে নিলেন? অথবা, ঠাকুরের
উপদেশ-অনুসারে কাজ করে' রসে', আত্মার চিত্ত
নিতান্ত পরায়ী হইয়া পড়েছে।

এই ভ্রমগুল-মাঝে সংকারণ্য করিয়ে শিথ্য
গুরু নাহি করে নিবারণ.
মোহবশে যদি কত, পথ ছাড়ি যায়, তারে
ফিরার গো গুরু শাসন।
অশিক্ষিত সাধু জন
অবাধে স্বাধীন ভাবে বিচরে সতত,
আমিই রয়েছি শুধু
খাতরা-বিমুখ হয়ে গর-পদানত।

(প্রকাশে) দেখ বৈহীনরা, সুগাঙ্গ-প্রাসাদ
আমাকে নিয়ে চল।

ককু।—এই দিকে মহারাজ, এই দিকে।
(রাজার পরিক্রমণ)

দৃষ্ট—“সুগাঙ্গ-প্রাসাদ।

ককু।—(পরিক্রমণ করিয়া) মহারাজ, এই
সুগাঙ্গ-প্রাসাদ। ধীরে ধীরে আরোহণ করুন।

রাজা।—(আরোহণ করিয়া চারিদিকে অব-
লোকন করত) আহা! শরৎকালের শোভা-সৌন্দর্য্যে
হিঙ্কুল কি রবণীর ভাব ধারণ করেছে!

বর্ষা-অপগমে হার স্তম্ভ মেঘ-পগুণ্ডলি
শীত বাসু-ভট্ট সম
চারিদিকে লম্বাকীর্ণ কল-কলোলকারী

সাহসের মনসিণী

রক্তনীতে পরিব্যাপ্ত বিচিত্র নক্ষত্ররাজি
বিকট কুহুদ-প্রায়,
দীর্ঘ দশদিক হেন নভস্তল হ'তে বহি'
নদীরূপে বহে বার !

অগিচ :-

উজ্জলিত কল-দলে উপদেশি' না লজ্জিতে
অনির্দিষ্ট পথ
স্বপ্রচুর শত-ভারে শানি-ধাত্ত-শিখা-গুলি
করি' অবনত,
উগ্র-বিস্ময় সেই মনুরূপের মদ
করিয়া হরণ
বিনয়ের উচ্চ শিখা শরৎ-সকল জনে
করে বিতরণ ।

অগিচ :-

পতি সে বহু-বরভ
—অগ্রসরা গজা তাই থাকে জর্জরা-ভরে
রতি-কথা-স্বচতুরা
শরৎ দুতীর জ্ঞার ভাঁরে শান্ত করে ।
বতনে প্রসন্ন করি'
মার্গে আনি' কোনমতে রুশাসী দেবীকে
লয়ে বার ভাঁয়ে সিদ্ধ-পতির সমীপে ।

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) এ কি ! কুহুম-
পুরে আজ কোমুদী-উৎসবের উল্লাস দেখিচি নে কেন ?
আজ্ঞা, বৈহীনরা, আমার নাম করে' কুহুমপুরে
আজ কোমুদী-মহোৎসবের ঘোষণা করে' দিচ্ছেলি
তো ?

কহু ।—মহারাজ, ঘোষণা করেছিলেন বৈ কি ।

রাজা ।—তবে কেন পৌরজনেরা আমাদের
আদেশ-অনুসারে কাজ করচে না ?

কহু ।—(কান চাকিয়া) সে কি কথা মহারাজ ?
মহারাজের আজ্ঞা ইতিপূর্বে কেহই লঙ্ঘন করতে
নাহস করে নি—আজ কি না তা পৌরজনেরা লঙ্ঘন
করবে ?

রাজা ।—তবে, বৈহীনরা, এখনও পৌরজনদের
উৎসবে প্রবৃত্ত দেখিচি না কেন ? দেখ :-

মন-জবন অঙ্গ-গতি নারাকনা বত
কথা-চতুর নাগর-গনে না শোভয়ে পথ ।
পল্লবগণে স্পন্দনা করি' গৃহের বিস্তবে
ক্রীড়গণনে প্রাধান জনে না যাচ্ছে উৎসবে ।

কহু ।—মহারাজ, তাই কহে ।

রাজা ।—কি বলচ ?

কহু ।—হাঁ, তাই বলে মহারাজ ।

রাজা ।—স্পষ্ট করে' বল, এর কারণ কি ?

কহু ।—মহারাজ, কোমুদী-উৎসব এবার নিষিদ্ধ
হয়েছে ।

রাজা ।—(সক্রোধে) আচ্ছা, কে নিষেধ
করলে ?

কহু ।—মহারাজ ! আর অধিক নিবেদন করলে
আমরা অক্ষয় ।

রাজা ।—চাপকা নিষেধই তরুণ বয়সের দৃঢ় হ'লে
দলকগণকে বঞ্চিত করেন নি ?

কহু ।—মহারাজ ! প্রাণের মারা ছেড়ে আর
আর কে মহারাজের আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করতে পারে
বলুন ?

রাজা ।—শোনো'তরুণ ! আমি উপবেশন
করতে ইচ্ছা করি ।

প্রতী ।—মহারাজ ! এট সিংহাসনে উপবেশন
করুন ।

রাজা ।—(উপবেশন করিয়া) দেব বৈহীনরা
চাপকা-সাকুরকে দেখতে চাই ।

কহু ।—বে আজ্ঞা মহারাজ ।

[প্রস্থান

দৃশ্য—চাপকোর ভবন । কোপ-মিশ্রিত
চিন্তাসহকারে চাপকা আসীন ।

চাপ ।—(স্বগত) হতভাগ্য ছরাজ্ঞা রাক্ষস নি
করে' আমার সহিত স্পর্ধা করে ?

চাপকা অপমানিত

কুপিত কুহুমপুর হ'তে করিয়া প্রস্থান
নন্দনের ববিয়া কথা

মৌর্যরাজ চক্রগুপ্তে করিলেন সিংহাসন দান,

সেইরূপ বুদ্ধিবলে

চক্র-ভণ্ড-চক্রশোভা করিবেন নাগস হরণ ?

এই ক্ষেত্রী তাঁর এবে

বুদ্ধির প্রভাবে তিনি করিবেন যোরে অতিক্রম ।

(অ'কাশে) রাক্ষস ! রাক্ষস ! এ ভ্রষ্টেতা হ'তে তুই
বিরত হ ।

নহে এই চন্দ্রগুপ্ত গরীত নৃপতি নন্দ

—কুমন্ত্রি-চালিত রাজ্য বার,

তুমিও চাণক্য নহ, এটুকু সাধুত্ব শুধু

—উভয়েরই শত্রুতা অপার।

শত্রুর বিধান লভি' মোর ভৃত্য আছে যিনি

“পরীত”-নন্দনে,

সিদ্ধার্থক-আদি চর রয়েছে নিযুক্ত মোর

আদেশ-পালনে।

ভেস-কার্যে পটি আমি, কৃত্রিম কদম্ব করি'

চন্দ্রগুপ্ত সাংখ্য

একপে করিব চেষ্টা মলয়-কেতু রাগসে

ভেস যটে বাতে।

(কপুতীর প্রবেশ)

ককু।—ও! রাজসেবার অশেষ কষ্ট!

প্রথমে রাজার ভর

পরে সচিবের—পরে রাজ-প্রিয়কনে,

পরে বৃদ্ধগণে ভর

—মমুগ্রহ পায় যার। রাজার ভবনে।

গান-মন্দ সহি' বে গৌ

দৈত্য-হেতু অঙ্গ-ভঙ্গে উজ্জয়ন্তে থাকে

কৃত-বুদ্ধি পণ্ডিতেরা

কুত্থরজীবিকা বলে তার ব্যবসাকে।

(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই তে
চাণক্যের গৃহ—এইবার তবে প্রবেশ করি। (প্রবেশ
ও অবলোকন করিয়া) মরি মরি! রাজাধিরাজ-
মন্ত্রীর কি চমৎকার গৃহ-ঐশ্বর্য!

কোথাও বা দেখা যায়

ওড়তে গোমর-ওড় আছে নোড়ারুড়ি,

কোথাও বা রয়ে পড়ি

নিম্মগণ-আহরিত কুশ বুদ্ধি ঝুড়ি,

গৃহের প্রাচীর জাঁপ,

গৃহ-চাল পড়েছে ঝুঁকিয়া,

হাইচের প্রান্ত ঢাকা

ওকানো সবিল-কাঠ দিরা।

বা হোক, কুমন্ত্রি চন্দ্রগুপ্তই এই মন্ত্রীর উপযুক্ত
রাজা।—কেন না?—

দৈত্য-হেতু, মিষ্টভাবী

সত্যবাদী কৃতী সাধুগণ

ওগুহীন রাজারেও

অবিরাম করে আরাধন।

এই ধন-লোভ হেতু

সম্পূর্ণ প্রভাব রয়ে তাদের উপর

নিষ্পৃহ নিশ্চেষ্ট জন

প্রভুগণে ভূগ-মথ করে অনাদর।

(দেখিয়া সভরে) এই যে চাণক্য-ঠাকুর!

লোক পরাক্রম করি'

সাধন করিয়া যিনি এক-ই সময়ে

মন মোড়া উভয়ের

উদয়াস্ত—গীত গ্রীষ্ম আমিনা পর্য্যবে,

—সেই সে চাণক্য মন্ত্রী

সহস্র-রশ্মির তেজ করি' অতিক্রম,

বিরাজেন নিজ তেজে

প্রকাশিয়া চারিদিকে অতুল বিক্রম।

(ভূমিতলে নতজানু হইয়া) মন্ত্রি-মহাশয়ের জয়
হোক!

চাণ।—(অবলোকন করিয়া) বৈহীনবা! কি
প্রয়োজনে তোমার আগমন?

ককু।—মহাশয়! নৃপতিগণের প্রণতিকালে তাঁদের
শিরস্ মণিসাগিকোর চন্দ্রপ্রভার সে চরণসুগল
পিন্ধলীকৃত হয়, সেই পাদপঙ্কে মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত প্রণি-
পাত পুরস্কার এই কথা নিবেদন করতেন, কার্য্যান্তরের
বাধা যদি না থাকে, তবে মহাশয়ের সহিত তিনি
একবার সাক্ষাৎ করতে ইচ্ছা করেন।

চাণ।—বুঝল আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে
চান? বৈহীনবা! আমি যে কোদুরী উৎসব নিবেদন
করেছি, এ কথা তাঁর শ্রবণ-গোচর হয় নি তো?

ককু।—শ্রবণগোচর হয়েছে বৈ কি।

চাণ।—(সক্রোধে) আঃ! কে এ কথা তাঁকে
বলে?

ককু।—(সভরে) মহাশয়, শান্ত হোন্। তিনি
যখন “কুগাল” প্রাসাদ-নিধরে গিরে দেখেছেন, কুত্থর-
পুরবাসীরা কোদুরী-উৎসবের জন্য কিছুমাত্র উত্তোষ
করতে না।

চাণ।—আ! বুঝেছি।—কীড়াও! জাগ, আমার

মুন্সী-রাক্ষস

অবিভ্রমানে তুমিই বুকের দোবানল উদীপিত করছ
—না আর কেউ ?

কক্কু।—(সভরে নীরবে অধোমুখে অবস্থান)

চাণ।—ওঃ! চাণক্যের উপর রাজ-পরিকল্পনা
কি ভয়ানক বিষয়!—আচ্ছা, এখন বুঝল কোথার
আছেন?

কক্কু।—(সভরে) “হুগাক”-প্রাসাদ হতেই
মহারাজ আমাকে আপনার পান-পান-সমীপে
পাঠিয়েছেন।

চাণ।—(উঠিয়া) কক্কু! হুগাক-প্রাসাদের
পথে আমাকে নিয়ে চল।

কক্কু।—এই দিক দিয়ে, মহাশয়—এই দিক দিয়ে।
(উভয়ের পরিকল্পনা)

দৃশ্য।—হুগাক-প্রাসাদ।

কক্কু।—এই “হুগাক”-প্রাসাদ। মহাশয় ধীরে
ধীরে আরোহণ করুন।

চাণ।—(আরোহণ করত অবলোকন করিয়া
স্বগত) এই যে! বুঝল সিংহাসনে বসেছেন দেখছি!
বেশ, বেশ!

রাজ-ব্যবহারে অজ্ঞ

নন্দরাজ বসিত যে অতি-উচ্চ রাজ-সিংহাসনে
তাহে অধ্যানিত এবং

চক্রাঙ্কুর, সমকক্ষ হয়ে তুল্য-স্বপণ গমনে;

—জনমে পরম প্রীতি দেখে ভগ্নো হইবে মোর মনে।

(অঙ্গের হইয়া) বুকের ভর হোক!

রাজা।—(সিংহাসন হইতে উঠিয়া চাণক্যের পা
ধরিয়া) ঠাকুর! চক্রাঙ্কুরের প্রণাম গ্রহণ করুন।

চাণ।—(হস্তধারণ করিয়া) ওঠো বৎস, ওঠো।

শিলাস্ত-অলিত যার

সুরধুনী-ধারাপাত নীকর-নীতল
সেই যে শৈলোজ-সিঁরি,

তাহা হ’তে আরম্ভি’ আত্মক নৃপদল।

বহু রাগে সুরজিত

মণি-বীণে দক্ষিণের সিঁদ্র-উপকূল,
সে হ’তে করিয়া স্রব

আত্মক আত্মরে-বহু নৃপতির কুল।

ক—৪

আসি তামা ভয়ে ভয়ে

চরণ-স্বর্ণলে তব হইয়া প্রাণত

পদাঙ্গুলী-রক্তভাণ

চূড়া-রক্ত-প্রভা পূর্ণ করুক সত্তত।

রাজা।—ঠাকুরের প্রদানে আমি এই সমস্তই
উপভোগ করছি। উপবেশন বন্ধ ঠাকুর!

চাণ।—বৃষণ! আমাকে কি অজ্ঞ আহ্বান কর
হয়েছে, বল দিকি?

রাজা।—ঠাকুরের দর্শনে আপনাকে মুখী করব,
এই অভিপ্রায়ে।

চাণ।—(ঈষৎ হাসিয়া) বুঝল! বিনয়ে প্রয়োজন
নাই। প্রভুরা কখনই অধিকারহীন কর্তৃত্বীভূত বিনা
প্রয়োজনে আহ্বান করেন না। অতএব, প্রয়োজনটা
কি, স্পষ্ট করে বল।

রাজা।—কৌশলী-উৎসব নিষেধের উপকারিতা
ঠাকুর কিঞ্চিৎ বুঝেছেন, তাই জানতে ইচ্ছা
করি।

চাণ।—(ঈষৎ হাসিয়া) বৃষণ, তবে দেখছি, তির-
স্বরের হৃদয়ে আমাকে ভীত হইতে।

রাজা।—শিল শিব! সে কি কথা? না, না
ঠাকুর, তিরস্বরের জ্ঞান নয়।

চাণ।—তবে কিসের জ্ঞান?

রাজা।—উপদেশ দাতার জ্ঞান।

চাণ।—বৃষণ! তা হ’লে অবশ্য উপদেশের অতি-
প্রায়-অল্পসময়ে উপদেষ্ট ব্যক্তির চলা কর্তব্য।

রাজা।—ঠাকুর, তাতে আর সন্দেহ কি, কিন্তু
আমি জানি, নিম্নারোহণে ঠাকুর কোন কার্যে
প্রবৃত্ত হন না—তাই আমি এই প্রশ্ন করেছিলাম।

চাণ।—বুঝল, তুমি ঠিক বুঝেছ। চাণক্য বিনা
প্রয়োজনে স্বপ্নেও কোন কাজ করেন না।

রাজা।—তাই ঠাকুর, শিরুভাবেই আমি এই
বাচালতা প্রকাশ করতে গাফিলি হয়েছি।

চাণ।—শোনো বুঝল! অর্থশাস্ত্রকাবেরা জিবির
রাজ্য-ভ্রমের বর্ণনা করেন। কথা :—রাজ্যরত, সচি-
বাস্তব এবং উত্তরায়ত। এখন, সচিবায়ত ভ্রমের অল্প-
সম্মানে তোমার কি প্রয়োজন? বেহেতু, আমিই সেই
জ্ঞান নিহত হয়েছি—সে সব জানা আরারই
কাজ।

রাজা।—(কুণ্ঠিতভাবে মুখ ক্রিয়াহীন)

(নেপথ্যে বৈভালিক-ঘরের পঠন)

প্রথম।—

বিকসিত কাশ-পুষ্পে গুরু কান্তি ধরেছে আকাশ,
মনে হয় শিব-সেহে তরু-শোভা হয় পরকাশ।
শীতান্তর অশ্রু-জালে মেঘ-রাশি-হর অপরূপ,
—হর-ভাল-চক্র করে করি-চর্চ-মাগিত দ্রুত।
দশদিক হইরাছে কৌমুদীর কিরণে উজ্জ্বল।
—মহাদেব-কণ্ঠে শোভয়ে ধবল সুগু-মালা।
রাজ-হস্ত দলে দলে কুতুহলে করে বিচরণ
হর-হাত-বিকসিত নশন-শ্রী করিয়া ধারণ;
—শিবরূপী এ শরৎ সর্ব-দুঃখ করুক হরণ।

অগিত :-

অলস নয়ন যিনি
সবে যাত্র করি' উন্নীলন
রত্ন-দীপ-প্রভা হ'তে
কিরাইরা রাখেন আনন,
অজ-ভল কৃত্তগেতে
নয়ন ভরিয়া উঠে নীরে
ভাইতে এখন বীর
দৃষ্টি-কার্য চলে ধীরে ধীরে,
নাগাড়ে শরন বীর,
বিশাল কণার উপধান,
—সেই সে অনন্ত-শতাব্দী
এবে যিনি ছাড়িবারে চান,
মিত্রাত্মকে নেত্র রাঙ্গা,
বক্র দৃষ্টি হতেছে পতন
—হেন হরি তোমাদের
চিরকাল করুন রক্ষণ।

দ্বিতীয়।—

কোন হেতু কোন ধনে
ভেঙের জাখার করি' গড়েন বিধাতা।
মঙ্গলাদী গজরাভে
'হুগরাক নিভ ভেঙ্গে ভব করি' কথা
প্রকাশে নিজ-গর্ভ,
সেইরূপ সিংহাসনে সার্কভৌমগণ
সহিতে না পারে কছু
আজ্ঞাতম প্রজাদের শোনে গো রাজন।

অগিত :-

ভূষণ উপভোগে
একু নহে একু বলি' খ্যাত,

একু বলি' মানি তারে

আজ্ঞা বার অটুট অকত।

চাপ।—(ভনিরা বগত) প্রথমটি তো কোন
দেবতা-বিশেষের ভক্তিহলে শরৎকালের তপ-বোঝা—
তার পর আশীর্বাদে সেটি শেষ হয়েছে। দ্বিতীয়টির
ভাৎপর্য কি, বুঝতে পারলেন না। (চিন্তা করিয়া)
হাঁ, বুঝছি। এ লোকটি রাক্ষসের নিরোক্ত। ওরে
হয়াজা রাক্ষস! এ তুই বেশ জানিস, কুটিল-নীতি
চাপকা এখনও জাগ্রত।

রাজা।—মেঘ বৈহীনরা! এই দুই জন বৈভা-
লিককে শত সহস্র সুবর্ণ-মুদ্রা দিতে বল।

কছু।—বে আজ্ঞা মহারাজ। (উঠিয়া পরিভ্রমণ)

চাপ।—(সকোষে) বৈহীনরা! দাঁড়াও—বেও
না। মেঘ বুল। এই অপাত্রে কেন এত অর্থ বিসর্জন
করচ?

রাজা।—(সকোষে) ঠাকুর! আপনি এতোক
বিবরেই আমার ইচ্ছার বাধা দেন—আমি দেখছি,
এ আমার রাজ্য নয়—এ আমার কারাগার।

চাপ।—বে রাজারা রাজকার্য নিয়ে দেখেন না,
ঠাকুরের সম্বন্ধে এই সব দোষ দটতেই পারে। যদি
তোমার এই সব সম্বন্ধ না হয়, তা হ'লে তুমি এখন
হ'তে নিজেই কেন শাসন-কার্যের ভার নাও না।

রাজা।—আজ্ঞা, আমি এখন হ'তে রাজ-কার্য
স্বয়ং নিরীহ করব।

চাপ।—সে ভাল কথা। আমিও তা হ'লে নিজ
কার্যে নিযুক্ত হ'তে পারি।

রাজা।—আজ্ঞা, এখন তবে কৌমুদী-উৎসব-
নিবেদের প্রয়োজন কি, শুনতে ইচ্ছা করি।

চাপ।—বুল! আমিও শুনতে ইচ্ছা করি,
কৌমুদী-উৎসব অর্চনানের প্রয়োজনটা কি?

রাজা।—আমার আজ্ঞা বাতে অব্যাহত থাকে,
এই তো প্রথম প্রয়োজন।

চাপ।—বুল, কৌমুদী-উৎসবের নিবেদে যাতে
তোমার আজ্ঞা অব্যাহত থাকে, আমারও সেই
প্রয়োজন। কেন না—

ভালো কিসলয়ে

যার ভায় ভট-বন হয়ে কুপাতিত;

হুতুল তিমি-বুলে

বাহার অস্তর-কল-সহা-কলি,

সেই চারি সিঁদু হ'তে

আসি' শত অবনত নরপতিগণ

যে আদেশ সম্বাহরে

পুষ্প-মালা-গন নিরে কররে ধারণ,

সেই সে প্রভুর আজ্ঞা

আমা হ'তে নাহি যে গো হুজুছে পালিত

এতেই প্রকাশ পায়

—অসীম প্রভু তব বিবর-কুহিত।

রাজা।—আজ্ঞা, অস্ত কি প্রয়োজন, তাও শুনতে ইচ্ছা করি।

চাপ।—তাও আমি বল্চি, শোনো।

রাজা।—বলুন :

চাপ।—শোনাতুরে! শোনাতুরে! আমাদের নাম করে' কারই অচল-দস্তকে বল, ওস্তাদ প্রভুতির নাম বাতে লেখা আছে, সেই পত্রখানি বেন সে পাঠিয়ে দেয়।

প্রভা।—যে আজ্ঞা। (প্রস্থান করিয়া পুনঃ প্রবেশ) মহাশয়, এই সেই পত্র।

চাপ।—(গ্রহণ করিয়া) কুল! শোনো।

রাজা।—আমি কুন্সি—বলুন।

চাপ।—“হুজি।—মুগ্ধীভনামা মহারাজ চন্দ্র-জগতের সহোদারী প্রধান পুরুষগণ ষাঁরা এখান ইহঁতে পলায়ন-করিয়া মলয়কেতুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁদের নামের সংখ্যা-পত্র।

তার মধ্যে প্রথমেই গজাধ্বজ-ভক্তভট্ট; অখাধ্বজ-পুরুষ-মন্ত; প্রধান দৌবারিক চন্দ্রভাট্টের কাগিনের হিন্দুরাত; মহারাজের কুটুমজন মহারাজা বলগুপ্ত; মহারাজের শৈশব-ভৃত্য রাধসেন; সেনাপতি সিংহবল-দত্তের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভাস্কর্য্য; মালব-রাজপুত্র রোহিতাক; ক্ষত্রগণ-প্রধান বিজয়বর্মা—ইতি।” (কগত) প্রকৃত কথা, আমরা এই কয়জনই মহারাজের কার্য্য সম্বন্ধে নির্বাহ করচি। (প্রকাশ্যে) এই তো সেল পত্র—

রাজা।—সেখুন ঠাকুর, এদের বিরাগের হেতু-গুলি আমি শুনতে ইচ্ছা করি।

চাপ।—শোনো কুল, আমি বল্চি। ওস্তাদ ও পুরুষ-মন্ত হস্তী ও অখপালের অধ্বজ, উভয়েই মন্ত-পারী, ললট ও অস্তাদ যুগরাসক্ত; তাই আমি তাদের পক্ষান্ত করি। তারা আবার সেই সব পদে নিযুক্ত হয়ে মলয়কেতুর আশ্রয় গ্রহণ করেছে।

হিন্দুরাত ও বলগুপ্ত অস্তাদ লক-প্রকৃতি, তারা এখা-কথট অর্থ পাইছিল না। সেখানে অধিক অর্থ উপ-র্জন করতে পারবে মনে করে' তারাও মলয়কেতু-আশ্রিত হয়েছে। আর তোমার শৈশব-ভৃত্য রা-সেন, তোমার প্রদানে, কোন হস্তী অথ প্রভা-বিপুল ঐশ্বর্য্য সহসা লাভ করে', পাছে আবার। সকলের উদ্বেগ হয়, এই আশঙ্কার সেও মলয়কেতু-আশ্রয় গ্রহণ করেছে। আর এই যে আর একজন সেনাপতি সিংহবল-দত্তের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভাস্কর্য্য এর সহিত পর্ত্তেবদের অস্তাদ সৌহার্দ হয়। সে অস্তাদ-বশত, নিষকভা-ধার' পক্ষান্তবদকে চাপক-হত্যা করেছে, এইরূপ বলে' মলয়কেতুকে গো-ভয় দেখিয়ে, তাকে এখান থেকে স্থানান্তরিত করে তার পর, তোমার অনিষ্টকারী চন্দনদান প্রভা-নিগৃহীত হ'ল দেখে, পাছে সেও নিজ দোষের অ-দগ্ধিত হয়, এই আশঙ্কার সেও পলায়ন করে' মল-কেতুর আশ্রয় গ্রহণ করে। মলয়কেতুও মনে করবে এই তো আমার আশঙ্কা করেছে; তাই রক্ত-হয়ে, পিতৃ-পরিচিতি পৈতৃক জায়গার লোক জে-দিত্ব আপনার অব্যবহিত নিয়ের যে অমাত্য-পা-সেই পদে তাকে নিযুক্ত করে। আর, রোহিতা-ও বিজয়-বর্মা এই দুই জন বড় অসম্মানী—তু-ঁ তাদের জাতিবর্ণকে বহু সম্মান দেওয়ার, তারাও সহ করতে না পেরে তারাও মলয়কেতুর আশ্রয় গ্রহ-ণ করে।—তাদের বিরাগের এই সমস্ত হেতু।

রাজা।—সেখুন ঠাকুর, বিরাগের এই সকল হে-তু শুনতে পেলেও শীঘ্র কেন আপান তাদের প্রতিবিধান করেন নি?

চাপ।—কুল, আমি তার প্রতিবিধান করতে পারি নি।

রাজা।—কোশলের মতো, না কোন প্রয়োজন-সাধনের অপেক্ষার পারেন নি?

রাজা।—কোশলের অভাব কি কং' হবে; প্রয়োজনের অপেক্ষাই এর কারণ।

রাজা।—ভাল, প্রতিবিধানের কি প্রয়োজন হয়েছিল, শুনতে ইচ্ছা করি।

চাপ।—কুল। শোনো এক-কণ্ঠে বিচার কর।

রাজা।—আজ্ঞা, আমি উত্তরই ক'চি—আপনি বলুন।

চাপ।—সেখ-কুল, বিদিত প্রজাদের সম্বন্ধে দুই

প্রকার প্রতিবিধানের উপায় আছে—অনুগ্রহ আর নিগ্রহ। অনুগ্রহ হচ্ছে—পদচ্যুত ভ্রাতৃভ্রাতৃ ও পুরুষ-মিত্রদের স্ব স্ব পদে পুনঃস্থাপন করা। কিন্তু উক্ত পদে বসন-দোষাক্রান্ত অযোগ্য ব্যক্তিদের যদি স্বপদে পুনঃস্থাপন করা যায়, তা হ'লে সকল রাজ্যের যে মূল হুতী অধাৰি, তার ক্ষয় হয়। আর, হিন্দুরাত ও বলগুপ্ত এই দুই জন লোকপ্রকৃতির লোককে সমস্ত রাজ্য-সম্পদ দিয়ে পরিভূষ্ট করলেও তারা কখন অনুগ্রহীত বোধ করবে না। রাজসেন ও তাম্বারণ—এই দুই জন ধনপ্রাপ-নাশের ভয়ে ভীত, এদের অনুগ্রহ করবার অবকাশ কোথায়? আর, মোহিতাফ ও বিজয়বর্মা এরা নিজ কুটুম্বদের সম্মানে আপনাদের অপমানিত মনে করে। এই দুইটি অভিমাত্রী ব্যক্তিদের প্রতি কিরূপ অনুগ্রহ করলে তবে এরা প্রীত হয়, তা তো বুঝতেই পারি। অতএব এ সব স্থলে অনুগ্রহ চলে না। এখন নিগ্রহের কথা বলি, শোনো। নদের রাজ্য-ঐর্ষ্যা লাভ করেই যদি আমরা সহোদারী প্রদান পুরুষবর্গকে নগের দ্বারা পীড়ন করি, তা হ'লে নন্দকুলান্নরক্ত প্রজাদের অবস্থান-ভাজন হ'তে হয়। অতএব এ স্থলে নিগ্রহও চলে না। আবার আমাদের যে সকল ভূতাপক্ষ শত্রুর অনুগ্রহীত, তারা রাব্বসের উপদেশ শুনেই উদ্বুদ্ধ। এখন আমরা যুদ্ধ-শ্রেণী-রাক্ষসে পরিবেষ্টিত এবং পূর্বতক-পুত্র মল্লকেতু আমাদের আক্রমণ করতে উদ্বৃত্ত। এ সময় আমাদের আরাসকটের সময়—উৎসবের সময় নয়। অতএব এখন আমাদের দুর্গসংহার আরম্ভ করতে হবে—এখন কোমুরী-উৎসবের অগুণ্ঠানে কি ফল?—এই ভ্রাতৃ উৎসব নিবেদ্য করা হয়েছে।

রাজা।—এতেও অনেক প্রসন্ন করবার আছে।

চাপ।—কুল, মন খুলে প্রসন্ন কর, আমাদেরও অনেক কথা বলবার আছে।

রাজা।—আমি এই জিজ্ঞাসা করছি—

চাপ।—আমি তার উত্তরে এই বলছি—

রাজা।—যে ব্যক্তি আমাদের সকল অনর্থের হেতু, সেই মল্লকেতু যখন পলায়ন করলে, তখন ঠাকুর, আপনি সে বিষয়ে উপেক্ষা করলেন কেন?

চাপ।—কুল! মল্লকেতুর পলায়নে উপেক্ষা না করলে দুটি কলার-আম একটা পহা অবলম্বন করতেই হ'ত। হয় অনুগ্রহ, নয় নিগ্রহ। যদি নিগ্রহ করা যেত, তা হ'লে আমাদের দ্বারাই পূর্বতক বিহত হয়েছে,

লোকের মনে এইরূপ বিশ্বাস হ'ত—আর এই কুতূহল-অপবাসে আমাদের নিজেরই তা হ'লে পোষকতা করা হ'ত। পূর্ব-প্রতিকৃত অর্জুনা মিত্রে হয়ে বলে আবার যে তার বিনাশ-সাধন করেছে, এতেও আমাদের কুতূহল-অপরাধ সপ্রমাণ হ'ত—এই সব কারণেই আমি তার পলায়নে উপেক্ষা করেছিলাম।

রাজা।—ঠাকুর, আচ্ছা, এ মনে হ'ল। রাব্বস এ নগর হ'তে চলে গিয়ে নগরের বাহিরে যে এখন অবস্থান করছেন, এ বিষয়েও তো আপনার উপেক্ষা প্রকাশ পায়—এ বিষয়ে ঠাকুরের উত্তর কি?

চাপ।—নিজ প্রভুর প্রতি অচল অনুরাগ স্বতঃ রাব্বস নগরে বহুকাল বাস করে—আর অনেক দিন একত্রে থাকার, চরিত্রক নন্দান্নরক্ত প্রজাবর্গের সে বিশ্বাস-ভাজন হয়। বুদ্ধি-পৌরুষ-সমবিত, সহায়সম্পদ-বৃদ্ধ, কোম-বল-বিশিষ্ট রাব্বস নগরের মধ্যে থাকলে; মহান আভ্যন্তরিক শত্রুতার হুটি হওয়া সম্ভব; কিন্তু নগর হ'তে দূরীকৃত হ'লে, যদিও বহিঃশত্রুতার উৎপত্তি হ'তে পারে, তবু তার প্রতিবিধান ততটা দুসাহ্য নয়। এই জন্য তারও পলায়নে আমি উপেক্ষা করেছিলাম।

রাজা।—এখানে তাকে রেখে কেন বিবিধ উপায় অবলম্বন করা হ'ল না?

চাপ।—আচ্ছা, কেন তাকে দূরীকৃত করা হয়েছে, শোনো। হৃদয়নিহিত শেল যে কারণে নানা উপায়ে উদ্ধৃত করা হয়, সেই কারণেই তাকে নগর হ'তে বহিষ্কৃত করা হয়েছে। তাকে দূরীকৃত করার প্রয়োজন কি, তা এই বলব।

রাজা।—ঠাকুর, তাকে বলপূর্বক কেন বৃত্ত করা হ'ল না?

চাপ।—কুল, বলের দ্বারা রাব্বসকে নিপৃহীত করলে সে যদি আত্মহত্যা করত, কিংবা আমাদের দ্বারাই নিহত হ'ত, তা হ'লে সে দুটিই সোনের বিকর হ'ত। দেখ কুল—

অভিমাত্র আক্রমণে

যদি হয় তার প্রাণনাশ

সে নহে উচিত কাণ্ড;

হাড়া পাইলেও আছে আর

—গাছে মাশে ফেন ব্যক্তি

আরামের প্রাণ-পুষ্কর

বন-গজ-সর তাই

বন করা উচিত কোশলে ।

রাজা ।—আমি ঠাকুরের সঙ্গে কথা-কাটাকাটি করতে পারিনে ; বাই হোক, এ স্থলে অমাত্য রাক্ষসই অধিকতর প্রশংসনীয় বলে আমার মনে হয় ।

চাণ ।—(সজ্ঞে) “আপনার অপেক্ষা” এই বলেই থাক্যটা শেষ কর না কেন ।—কিন্তু তা নয় । দেখ বুঝল, সে কি এমন কাজ করেছে ?

রাজা ।—যদি তা না জানেন, তবে শ্রবণ করুন । সেই মহাত্মা—

মোদেরি বিজিত পুরে, পাঁ দিয়া মোদেরি গলে,

রহিলেন ইচ্ছা যত দিন ;

আমাদের সৈন্তদের বিজয়-বোষণা-রব

ব্যাগতিয়া করিলেন কীণ ।

বিপুল স্থনীতি-বলে ঘটালেন আমাদের

মনের সশর ;

—নিজ পক্ষ-লোক-পরে—বিবাক্ত হলেও—আর
বিবাক্ত না হয় ।

চাণ ।—(হাসিয়া) বুদ্ধ, রাক্ষস এই সব করেছে ?

রাজা ।—তা বৈ কি ! অমাত্য রাক্ষসই তো
এই সব করেছে ।

চাণ ।—বুঝল ! এখন তবে জানলেন, নরকে উচ্ছেদ করে আমি যেমন তোমাকে রাজসিংহাসনে বসিয়েছি, তেমন রাক্ষসও তোমাকে উচ্ছেদ করে মলমলকেতুকে রাজসিংহাসনে বসিয়েছে ।—তাই না ?

রাজা ।—আমাকে তিরস্কার করে কি ফল ? দেখুন ঠাকুর, সে সব গৈবের কাজ, তাতে আপনার কি হাত আছে ?

চাণ ।—দেখ, বুঝল ! তুমি পরশু-ধারী ।

তোমার বিকলিঙ্গ-শিখা

হস্তের অঙ্গুলী-অগ্রে করিয়া ঘোচন,

সর্বজন-সমক্ষেতে

কে করিল রিপু-নাশ-প্রতিজ্ঞা জীবন ?

সেই সে প্রতিজ্ঞা পালি’

অতুল ঐশ্বর্যশালী নন্দরাজ-কুলে,

—রাক্ষসেরি সনমুখে—

কে বল তো গন্তব্য বধিল পন্থে ?

অপিচ :—

স্বার্থী নিরপেক্ষ পক্ষ

পৃথগুণ-স্বার্থ-করে উড়িছে আকাশে,

চাকিয়া ভাঙ্গর প্রভা

চিত্তাধুম সোচ্চার করে দিক-দশে,
অশ্বানের স্বীকরণে

বিতরি’ আনন্দ, নন্দ-প্রেম-চিত্তানন্দ
অতাপি নেবেন দেখ

—বহু বদা-হব্য গতি’ এখনও উজ্জল ।

রাজা ।—এও অস্ত্র করেছে ।

চাণ ।—অস্ত্র কে শুনি ?

রাজা ।—নন্দকুল-বিষেবী গৈবের দ্বারাই এ কাজ
হয়েছে ।

চাণ ।—মুখের নিকটেই মৈনের প্রমাণ প্রাপ্ত ।

রাজা ।—যারা জানবান্-তারাি নিরহ-সারী ।

চাণ ।—(ক্রোধ-অভিনয় করিয়া) বুঝল ! বুঝল !
আমাকে তুমি সামান্য ভূতের জার মনন করতে চাও ?
এই দেখ, বহুশিখা মোচন করতে আবার আমার
হস্ত ধাবমান (ভূমিকে পদাঘাত করিয়া)

আরোহিতে প্রতিজ্ঞার

এ চরণ আবার ধাবিত ।

নন্দ-বিনাশের পর

যে রোষাঙ্গি ছিল প্রশমিত

(আসন্ন মরণ নাকি)

পুন তা করিছ প্রজ্বলিত ?

রাজা ।—(আবেগ-সহকারে স্বগত) এ কি !
মন্ত্রিবর সত্যই যে কুপিত হয়েছেন ।

পাশ্চাত্য স্পন্দন ঘন, অসং-বরণ অশি

অশ্রুজলে তবু প্রক্ষালিত,

ভুরুভঙ্গে যুগ-রাশি, নেত্র-মাঝে দোষানল

দোহনতর হেরি প্রজ্বলিত ।

মনে হয়, ধরা যেন স্বপ্নের সে ভাঙনের

রুদ্ধরস করিয়া মরণ,

চাণক্যের পদাঘাতে পরধর কাণি’ তবু

কোন মতে করে তা বহন ;

চাণ ।—(কৃত্রিম কোণ-সংহরণ করিয়া) বুঝল !

বুঝল ! উত্তর প্রত্যুত্তরে প্রয়োজন নাই । যদি আমা
অপেক্ষা রাক্ষসকে তুমি যোগ্যতর বিবেচনা কর,
তবে এই শব্দ তাকেই দেও (সহযোগ করিয়া উঠিয়া
আকাশে লক্ষ্য বদ্ধ করিয়া স্বগত) রাক্ষস ! রাক্ষস !

যে বুদ্ধির দ্বারা তুমি কোটিল্যের বুদ্ধিকে পরাজয় করতে
চাও, তোমার সেই বুদ্ধির এই তো চূড়ান্ত সীমা।

সেখ শঠ-চূড়ামণি রাজস।
চাপকা হইতে তত্ত্ব করি' বিচলিত
মোণ্যেয়ে কিভাবে জুখে—করি' স্থিরীকৃত,
যে ভেদ ঘটতে তুমি হয়েছ উত্তত,
তব বিনাশেই ভাষা হবে পরিণত। [প্রহান।

রাজা।—সেখ বৈহীনরা! এখন হ'তে, চাপকোর
মন্ত্রণা অগ্রাহ্য করে' চক্রগুণ বহন রাজকার্য্য নির্বাহ
করবেন, এই কথা তুমি প্রজাদের বৃত্তিরে বলবে।

কহু।—(স্বগত) “ঠাকুর” এই উপপদটি ব্যবহার
না করে', মহারাজ শুধু “চাপকা” বলেন কেন? তবে
কি চাপকা সমস্ত অধিকার হ'তে বিচ্যুত হয়েছেন?
যদি তা হয়ে থাকেন, মহারাজের তাতে কোন দোষ
নেই। কেন না :—

মুগ করে যদি কোন মল আচরণ
সে দোষ মন্ত্রীর বলি' জানে সর্বজন।
গজ-মুঠে বসি' যদি অপবাদ হয়,
নিবাদি-প্রমাদে হ'তে সে দোষ নিশ্চয়।

রাজা।—বৈহীনরা, তুমি ভাবচ কি?

কহু।—না মহারাজ, কিছুই ভাবচি নে। তবে
কি না, বড় জ্বরের বিষয়, আমাদের প্রভু এখন প্রকৃত
প্রভু হলেন।

রাজা।—(স্বগত) আমাদের মধ্যে যে কৃত্রিম
কলহ হ'ল, লোকে যদি তা সভ্য বলে' বিশ্বাস করে,
তা হ'লে ঠাকুরের মনস্কামনা পূর্ণ হবে। (প্রকাশ্যে)
শোনোত্তরে! এই শুক কলহে আমার মাথা ধরে'
গেছে। শরন-গৃহে আমাকে নিয়ে চল।

প্রভী।—আন্তর মহারাজ, আন্তর।

রাজা।—(সিঁহাসন হইতে উত্থান করিয়া স্বগত)

আর্য্যেয়ি আদেশকরনে

লজ্জিত-হি তাঁহার গৌরবে,

ভবু যেন ইচ্ছা হয়

পশি প্রবেশ করি-গরভে।

সত্যই বাহাদুর করে

শুক্লদেব-দেবীর অপমান

লজ্জার ভাসের যদি

কেন নাহি হয় হুইধান?

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক

দৃশ্য—রাজসের গৃহ।

(পথিক-বেশধারী দূতের প্রবেশ)

দূত।—ওঃ।

পথ চলি' চলি' শত বোজন-অধিক

কদর্য্য কঠিন স্থানে কে বল গো বার?

এ হেন ছকর পথে কে হয় পথিক

যদি সে গো নিজ প্রভু-আজ্ঞা নাহি পায়।

এখন তবে অমাত্য রাজসের গৃহে বাই। ওগো
দরোহানজি! দরোহানজি! কে আছ গো?—মন্ত্রি-
মশারকে খবর দেও। বল, করতক চটপট কাজ
সেরে পাট্টনীপুত্র থেকে কিরে এসেছে।

(সৌভাগ্যিকের প্রবেশ)

সৌ।—বাপু, টেচিরে কথা কোরো না। রাজ-
কার্য্যের চিন্তায় রাজি জাগরণ করে' মন্ত্রিমশারের
শিরঃপীড়া হয়েছে, তাই এখনও শয্যা ত্যাগ করেন
নি। এখন একটু এখানে অপেক্ষা কর। অবসর
বুঝে তাঁকে খবর দেওয়া বাবে।

দূত।—আজ্ঞা বাবা, যা তোমার ইচ্ছে।

(রাজস শয্যার উপর বসিয়া চিন্তামগ্ন—
সকটাস আসনে বসিয়া নিদ্রিত)

রাজস।—সব কার্য্যে সৈব বলী

—মনে সঙ্গ করি আন্দোলন;

চাপকা কুটিল-মতি

বুদ্ধি তার করি গো চিন্তন।

বতই উপায় করি

সে করে যে সকলি নিহত,

কি করি না পাই ভাবি'

জাগরণে নিশি হয় গত।

অগিচ,

বেমতি নাটককার

প্রথমে করিয়া স্বয়ং কার্য্যের স্থচনা

পশ্চাতে করেন তিনি

সেই স্বয়ং হুই-হ'তে বিবৃত রচনা,

বীজ-গত গুচ ফল

বীজ হ'তে ক্রমে ক্রমে তোলেন হুটারে,
প্রতিকূল কার্যাবলি

বিত্তারিরা অবশেষে আনেন ভুটারে,
সামিতি এ সব কার্য

যেমন তাঁহার হয় কষ্ট অসুতব,
তাঁর মত আবাদে

সমান কার্যের ক্রম—কষ্ট সেই সব।
সেই হুজুর চাণক্য-বটুও—

(সৌবারিক অগ্রসর হইরা)

সৌবা।—জর হোক! জর হোক!

রাক।—যদি সেই চাণক্য-বটুও আমাদের
প্রভাবিত করিতে সমর্থ হয়ে থাকে—

সৌবা।—মন্ত্রী মহাশয়!

রাক।—(বামাঙ্গি-স্পন্দন হুজুর বগত) তবে
দেখছি চাণক্যবটুরই জর। “আমাদের প্রভাবিত
করতে যদি সমর্থ হয়ে থাকে” এই কথা বলবাবাজই—
বাম চক্ষুর স্পন্দনে কথাটা যেন সত্য বলে প্রতিপাদিত
হ'ল। তবু উত্তম ভাষা করা উচিত নয়। (প্রকাশে)
বাপু, কি বলতে চাও?

সৌবা।—মন্ত্রিমশায়! করতক পাটলীপুত্র থেকে
এসেছে—আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চায়।

রাক।—তাকে এখনি নিয়ে এসো।

সৌবা।—বে আজ্ঞা। বাপু! এখানে মন্ত্রী মহাশয়
আছেন—তুমি এগিয়ে যাও।

[সৌবারিকের প্রস্থান।]

কর।—(রাকসের নিকট অগ্রসর হইরা) মন্ত্রী
মহাশয়ের জর হোক!

রাক।—(অবলোকন করিয়া) এসো বাপু করতক
এসো—এখানে বোসো।

কর।—বে আজ্ঞে। (ভূতলে উপবেশন)

রাক।—(বগত) এত কাজের বাহ্যিক হয়েছে—
কি কাজে একে পাঠিয়েছিলেন; মনে হচ্ছে না।
(চিন্তা)

দৃশ্য।—রাজপথ।

(বেত্রহস্তে দ্বিতীয় ব্যক্তির প্রবেশ)

ব্যক্তি।—সরে' বাও, সরে' বাও, লোকজন তকাৎ
হও—

সে অতি দূরের কথা

সেবতা কি ভূদেবের কাছে আগমন,
অভাগার পক্ষে দেখ

হুজুর—এমন কি,—দূরে-রা মর্শন।

আকাশে।—কি বলচ?—“কেন আমাদের
তাড়িয়ে দিচ্ছেন?” এই কথা বলচ? অমাত্য-
রাকসের শিরশীড়া হয়েছে বলে কুমার মলয়কেতু
তাকে দেখতে আসছেন—তাই তোমাদের সরিয়ে
দিচ্ছি।

[কেবলমাত্রী পুরুষের প্রস্থান।]

ভাণ্ডারায়ণের সহিত মলয়কেতু এক তৎপতাৎ
কঙ্করীর প্রবেশ)

মল।—(নিবাস কেলিরা বগত) আজ দশটি
মাস হ'ল পিতার কাল হয়েছে। আমার পৌরুষকে
যিক্ বে, আমি তাঁর উদ্দেশে আজও এক-অঙ্গুলি মল
দিতে পারলোম না। কিন্তু না—আমি পুকেই প্রতিজ্ঞা
করেছি।

পিতৃশোকে মাতা রণা

রতন-বলর ভাঙ্গি' বকের ভাঙনে

—খুঁচার অলক রক্ত—

মুটাইলা ধরাযায়ে করণ ক্রন্দনে,

শব্দ-শ্রীর সেই নশা

আগে আমি করিব বিধান,

তার পরে পিতৃদেবে

শিওজল করিব প্রস্থান।

বীরের উচিত তার

মিল স্বর্গে করিয়া বহন

—হয়, রণে প্রাণ দিয়া।

পিতৃ-পথে করিব গমন;

ময়, মাতৃ-মেজ হ'লে

অঙ্গকল আকর্ষণ করি'

সেই অঙ্গ দিব আমি'

দিশু-বধু-জন-সেবোপরি।

(প্রকাশে) দেখ জাজলি। আমার নাম করে' আমার অল্পবাকী রাজাদের বল, আমি একাকী অমাত্য রাজসের নিকট অতর্কিতভাবে সহসা গিরে তাঁর প্রীতি উৎপাদন করব—অতঃপর তাঁরা যেন আর কষ্ট করে' আমার সঙ্গে না আসেন।

কহু।—বে আচ্ছা কুমার। (পরিচরণ করিয়া আকাশে) তোঃ তোঃ রাজত্ববর্গ! কুমারের এই আদেশ, আপনারা যেন কেউ কুমারের অঙ্গগামী না হন। (দেখিয়া সহর্ষে) এই যে, কুমারের আদেশ শোনবামাত্র সকল রাজাই কিরে চল' গেলেন।

দেখুন কুমার।

ধামাইল কেহ 'অখ টানিগা খলিন,
পূরবে উঠার অখ গ্রীবা হুবহিম।
সমুখের দুই পা নতৌদেশে উঠে
—আকাশ খুঁড়িছে যেন নিজ ধূ-পুটে।

কেহ বা ধামার নিজ মন্ত গজরাজে
অবনি নীরব ঘটী—আর নাহি বাজে।

সিন্ধু নদী বেলা-গীমা

কিছুতেই নাহি পারে করিতে লজল
সেইরূপ ভব আচ্ছা

নৃপগণ না পারে করিতে অভিক্রম।

মল।—জাজলি, তুমিও লোকজনের সঙ্গে কিরে বাও। একলা কেবল ভাঙরায়ণ আমার সঙ্গে আসুক।

কহু।—বে আচ্ছা কুমার।

[লোকজনের সহিত প্রস্থান।]

মল।—সেখ নদী ভাঙরায়ণ! ক্ষতভ্রূত প্রভৃতি এখানে এসে আমাদের বশেছিল যে, "হরান্দ্র চারণ বায় যদী, সেই চন্দ্রগুপ্তের আশ্রয় ত্যাপ করে' যে আমরা কুমারের আশ্রয়ে এসেছি, সে কেবল কুমারের কমনীয় গুণ দেখে, আর কুমারের সেনাপতি কুমার-সেনের উদ্ভোগে। অমাত্য রাজসের এতে কোন হাত নেই।" কিন্তু আমি অনেকক্ষণ চিন্তা করেও এ কথাই অর্থ কিছুই বুঝতে পারিলাম না।

ভাঙ।—কুমার! এর অর্থ তো বড় জটিল নয়। সর্বত্রই দেখা যায়, কোন বিজিগীষু পুরুষের আশ্রয় গ্রহণ করতে হ'লে, তার প্রিয় ও হিতৈষী ব্যক্তিরই অধ্যবসিতা লোকে অবলম্বন করে' থাকে।—এ তো সহজ কথা।

মল।—সেখ নদী ভাঙরায়ণ! অমাত্য রাজস তো আমাদের প্রিয়জন নদী ও পরম হিতৈষী বন্ধু উভয়ই।

ভাঙ।—কুমার! সে কথা সত্য, কিন্তু অমাত্য রাজস চারণেরই বন্ধুবরী—চন্দ্রগুপ্তের নয়। তাই, যদি কখন চন্দ্রগুপ্ত চারণের অন্তর্গত না করতে না পেরে তাকে মন্ত্রি-পদ হ'তে বহিত করেন, তা হ'লে নন্দকুলের প্রতি রাজসের চিরতর্জিবশতঃ চন্দ্রগুপ্তকে সেই নন্দেরই বশবশত বনে করে', সম্পদ ও বুদ্ধিজ্ঞানের আশায় অমাত্য রাজস আবার চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে যোগ দিলেও দিতে পারেন এবং চন্দ্রগুপ্তও রাজসকে পিতৃ-পরম্পরাগত যদী মনে করে', তাঁর সঙ্গে সন্ধি করতেও সম্মত হ'তে পারেন। "এরূপ যদি ঘটে, তবে কুমার আমাদেরও বিদ্যাস করবেন না"—এই তাঁদের কথাই মর্শ্বার্থ।

মল।—ঠিক কথা। সেখ নদী ভাঙরায়ণ, অমাত্য রাজসের গৃহে আমাদের নিয়ে চল।

ভাঙ।—এই দিক দিয়ে কুমার, এই দিক দিয়ে।
(উভয়ের পরিচরণ)

দৃশ্য—রাজসের গৃহ।

ভাঙ।—এই অমাত্য রাজসের গৃহ। এবেশ করুন কুমার।

মল।—আচ্ছা, এসো।

(উভয়ের প্রবেশ)

রাজ।—হাঁ, মনে পড়েছে। (প্রকাশে) আচ্ছা বাপু! কুহুমপুরে বৈজালিক জনকলকে কি দেখেছিলে?

করতক।—দেখেছিলেন বৈ কি যদী নদী।

মল।—(তনিরা) সেখ ভাঙরায়ণ, এখন কুহুম-পুরের কথাবার্তা হচ্ছে। আমরা আর নিকটে যাব না। এখান থেকেই পোনা থাক।—কেস নাঃ—

একভাবে মন্ত্রিগণ

গোপনে কহেন কথা নিজ ইচ্ছা-মুখে,
মন্ত্র-অনু-ভয়ে তাহা

অতভাবে প্রকাশন রাজার সমুখে।

ভাঙ।—বে আচ্ছা কুমার, এইখানে থেকেই পোনা থাক।

রাক্ষ।—বাপু! সে কাণ্ডটি কি নিষ্ঠ হয়েছ?

কর।—অমাত্যের ঐশাদে তা নিষ্ঠ হয়েছ।

ভাণ্ড।—কুমার, অমাত্যের কথাবার্তার মর্ম তলিয়ে পাওরা তার—আমি তো এখনও ঠিক ধরতে পারছি নে। বাই হোক, এখন মনোবাগ দিয়ে শুধুন কুমার।

রাক্ষ।—আমি সমস্ত সবিত্তারে স্তব্ধে চাই!

কর। শুধুন মন্ত্রিমশায়, আপনি তো আমাকে এই আজ্ঞা করেছিলেন যে, “সেখ করতক! আমার নাম করে’ বৈতানিক স্তনকলসকে বলবে, ‘হুত্বতি চাণক্য বে যে বিষয়ে আজ্ঞাত্ত্ব করেছে, সেই সেই বিষয়ে চন্দ্রগুপ্তকে উত্তেজিত করবার জন্য শ্লোক রচনা করে’ তাঁর নামনে যেন পাঠ করা হয়।”

রাক্ষ।—তার পর—তার পর?

কর। তার পর আমি পাটলীপুত্রে গিয়ে বৈতানিক স্তনকলসকে অমাত্যের এই কথা বলব।

রাক্ষ।—তার পর?

কর।—পৌরজনের! নন্দবংশের বিনাশে বিব্রত থাকায়, তাদের পরিতোষের জন্য চন্দ্রগুপ্ত কুত্থনপুত্রে কোমুদী-উৎসবে অত্যাচার করতে বলেন। তারা এই উৎসব-আমোদ চিরকাল করে’ এসেছে, তাই তারা—প্রিয় বন্ধুর পুনর্দর্শনের মত—এই আদেশ সাধরে গ্রহণ করলে।

রাক্ষ।—(স্বাক্ষ-নরনে) হা মহারাজ নন্দ!

শোনো ওগো নৃপশি!

কুমুদ-আনন্দদায়ী থাকিলেও চন্দ্র
জগত-আনন্দ তুমি

—তোমা-বিনা কিসে হবে কোমুদী-আনন্দ?

তার পরে কি হ’ল বাপু?

কর।—তার পর, হতভাগা চাণক্য, পৌরজনের সাথের সেই কোমুদী-উৎসব বন্ধ করে’ দিলে। তাতে স্তনকলস চন্দ্রগুপ্তকে রাগিয়ে দেবার জন্য একটি পরিপাটী শ্লোক পাঠ করলেন।

রাক্ষ।—(সহর্ষে) সাধু মণা স্তনকলস সাধু! উপযুক্ত কালে যে বীজ বপন করা যায়, সময়ে তার ফল অবশ্যই ফলে।

সত্য: ক্রৌড়ারস-ভঙ্গ যদি কড়ি ঘটে,
অসহ্য হর গো তাহা দুয়েরো নিকটে।

লোকাতীত জ্ঞেয় ধরে যেই নৃপবর
তার পক্ষে লজ্জা করা আরো তা দুর।

মল।—সে কথা সত্য।

রাক্ষ।—তার পর—তার পর?

কর।—তার পর, আজ্ঞাত্ত্ব হেতু চন্দ্রগুপ্ত মনে মনে কুপিত হয়ে, প্রদরজনে অমাত্য রাক্ষসের গুণ-কীর্তন করে’, শেষে চাণক্য হতভাগাকে পদচ্যুত করলেন।

মল।—সেখ কথা ভাণ্ডারায়ণ, এই গুণকীর্তনে রাক্ষসের প্রতি চন্দ্রগুপ্তের বিশেষ ভক্তি প্রকাশ পাচ্ছে।

ভাণ্ড।—কুমার! গুণকীর্তন অপেক্ষা চাণক্যকে পদচ্যুত করার এই ভক্তি আরও বেশি প্রকাশ পাচ্ছে।

রাক্ষ।—সেখ বাপু! এই কোমুদী-উৎসবের নিবেদই কি চন্দ্রগুপ্তের কোপের একমাত্র কারণ—না, তা ছাড়া আরও কিছু আছে?

মল।—সেখ মণা ভাণ্ডারায়ণ, কোপের অন্য কোন কারণ আছে কি না, জেনে কি বল?

ভাণ্ড।—কুমার! চাণক্য অতিশয় বুদ্ধিমান, নিশ্চয়রাজনে কি তিনি চন্দ্রগুপ্তকে রাগিয়ে দেবেন? এ পর্যন্ত কৃতজ্ঞ চন্দ্রগুপ্ত চাণক্যের গৌরব কখন লঙ্ঘন করেন নি। অনেক কারণে গুপ্তের মধ্যে মনান্তর না ঘটলে কখন এতদূর গড়ায় না।

কর।—মন্ত্রিমশায়! রাগের কারণ আরও কিছু আছে।

রাক্ষ।—কি?—কি?—আর কি কারণ?

কর।—প্রথমতঃ কুমার মলরকেতু ও রাক্ষসের পলায়ন চাণক্য উৎসেধা করেছিলেন। সেই এক কারণ।

রাক্ষ।—(সহর্ষে) মণা শঙ্কটাস! এইবার চন্দ্রগুপ্ত নিশ্চয় আমার হস্তগত হবেন; চন্দ্রন-দাসের বন্ধন-মোচন, আর স্ত্রী-পুত্রের সহিত তোমারও মিলন হবে।

মল।—সখা ভাণ্ডারায়ণ! “চন্দ্রগুপ্ত এইবার আনন্দ হস্তগত হবে” এই কথা যে উনি বলেন, এর অর্থ কি?

ভাণ্ড।—যে চন্দ্রগুপ্তকে চাণক্য গুপ্ত হস্তগত হোক হিনিরে নিচ্ছে, সেই চন্দ্রগুপ্তকে আবার গুপ্তের পাবার সম্ভাবনা হয়েছে—এই অর্থ, আবার কি?

রাক্ষ।—আজ্ঞা বাপু, পদচ্যুত হয়ে বড় এখন কোথায় আছে?

কর।—পাটলীপুত্রেই আছে।

রাক্ষ।—(আবেগ-সহকারে) কি বলে বাপু?—
সেইখানেই আছে? তপোবনেও যায় নি—আর
কোন প্রতিজ্ঞাতেও বদ্ধ হয় নি?

কর।—মন্ত্রিমহাশয়, তপোবনে যাবেন, এটুকু
শুনতে পাই।

রাক্ষ।—(আবেগ-সহকারে) একথা সত্য বলে
বোঝ হয় না। দেখ:-

ধরণীর উজ্জ্বল দিনে সেট নন্দরাজ
শেষাঙ্গন হ'তে তারে নিকশিল যবে
সেই অপমান বটু নারিল সহিতে।
এবে, নিজ-কৃত-রাধা সেট মোর্য হ'তে
বল দেখি অপমান কেমনে সে সবে?

মল।—সখা ভাগ্যবান! চাণক্য তপোবনে গেলে
কিনা প্রতিজ্ঞারূপ হ'লে তাতে চক্রগুপ্তের কি লাভ?

ভাগ।—কুমার! এ তো সহজেই বোঝা যায়—
যতক্ষণ চাণক্য-হতভাগা চক্রগুপ্ত হ'তে দূরে থাকবে,
ততক্ষণই চক্রগুপ্তের লাভ। ততক্ষণই চক্রগুপ্ত স্বাধীন
ভাবে কাজ করতে পারবে।

শক।—দেখুন অমাত্য! এ ছাড়া আর কি হ'তে
পারে? এ তো বেশ বোঝা যাচ্ছে। দেখুন না
কেন অমাত্য--

বে নৃপতি ইন্দ্রাতি-চূড়ামণি-বিভূষিত রাজগণ-শিরে
রাগেন চরণ নিজ, তিনি কি গো

আজ্ঞাতঙ্গ মহিবেন বীরে?

কৌটিল্য কোপন বটে

—দৈবাৎ করিয়া গুণ—জ্ঞানে সে গো

প্রতিজ্ঞার রূপ.

প্রতিজ্ঞা-ব্যাঘাত-ভরে

প্রতিজ্ঞার সে গো আরকছু নাহি করিবে প্রবেশ।

রাক্ষ।—সখা শকটদাস! সে কথা সত্য। আচ্ছা,
তুমি যাও—করভকের বিশ্রামের আয়োজন করে
দেও সে।

শক।—বে আজ্ঞে।

[করভকের সহিত প্রস্থান।]

রাক্ষ।—আমিও গিয়ে এখন একবার কুমারের
সহিত সাক্ষাৎ করব নবন করুচি।

মল।—আমিই আপনাকে দেখতে এসেছি।

রাক্ষ।—(অবলোকন করিয়া) এই যে কুমার

নিজের এসেছেন। (আসন হইতে উত্থান করিয়া)
এই আসনে বসতে আজ্ঞা হোক কুমার!

মল।—আমি বসুচি। আপনিও বসুন।
(উভয়ের উপবেশন)

মল।—আপনার শিরোবেদনাটি কি আরাম
হয়েছে?

রাক্ষ।—এখনও পর্যন্ত “কুমার” শব্দের বলে
“অধিরাজ” শব্দ বসাতে পারলেন না—শিরোবেদনা
আর কি করে বাবে বলুন?

মল।—আপনি যে কার্য স্বয়ং অঙ্গীকার করে-
ছেন, তা কখনই অন্যের ছত্রাণা হবে না। তবে
এখন সৈন্ত-সামন্ত সমস্ত প্রস্তুত রেখে, শত্রুদের মধ্যে
যতদিন না একটা বিভ্রাট উপস্থিত হয়, ততদিন কিছু-
কাল আমাদের এইরূপ উদ্বাসীনভাবে থাকতে হবে।

রাক্ষ।—কুমার! আর কাল-হরণের অবকাশ
কোথায়?—শীঘ্র শত্রুকে ধর করে' যশস্বী হোন।

মল।—অমাত্য, শত্রুর কোন বিভ্রাটের কথা কি
আপনি জানতে পেরেছেন?

রাক্ষ।—বিলম্ব জ্ঞানতে পেরেচি।

মল।—কিরূপ বলুন দিকি।

রাক্ষ।—আর অল্প বিভ্রাট কি—সচিব-বিভ্রাট।
চক্রগুপ্ত চাণক্য হ'তে বিচ্ছিন্ন হয়েছেন।

মল।—দেখুন অমাত্য! সচিব-বিভ্রাট বিভ্রাট
বোলেই ধর্ম্মা নয়।

রাক্ষ।—দেখুন কুমার, অল্প রাজাদের পক্ষে
সচিব-বিভ্রাট বিভ্রাট বলে' গণ্য না হ'তে পারে—কিন্তু
চক্রগুপ্তের পক্ষে তা নয়।

মল।—দেখুন মহাশয়! আর বার পক্ষে বা
হোক, চক্রগুপ্তের পক্ষে সেটা আদর্শেই বিভ্রাট নয়।

রাক্ষ।—কেন বলুন দিকি?

মল।—চাণক্যের দোষেই চক্রগুপ্ত প্রজাদের
বিরাগ-ভাজন হয়েছে। প্রজারা এখনে চক্রগুপ্তেরই
অনুরক্ত ছিল। এখন সেই সব দোষ নিরাকৃত হ'লে
আবার তারা চক্রগুপ্তের প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন
করবে।

রাক্ষ।—তা নয় কুমার। দেখুন, হুই প্রকারের
প্রজা দেখা যায়। এক চক্রগুপ্তের সহোদারী—আর
এক নন্দবংশের অনুরক্ত লোক। চাণক্যের দোষেই
চক্রগুপ্তের সহোদারী প্রজাদের বিরাগের হেতু—নন্দ-
বংশের অনুরক্ত প্রজাদের সে হেতু নয়। কৃত্র

চক্রগুপ্ত পিতৃকুলগত সমস্ত নন্দকুলকে বধ করার নন্দ-
দলের অমরক প্রদারা চক্রগুপ্তের বিষেধী বটে—
কিন্তু তাদের নিধনের কেহ আশ্রয় না থাকায় তারা
দে পড়ে' চক্রগুপ্তের অমৃত হুগেছে। এখন সেই
জারা যদি মনে করে, আর কারও কর্তৃক শত্রু-হস্ত
তে উদ্ধারের সম্ভাবনা আছে, তা হলে তারা তখনই
চক্রগুপ্তকে ছেড়ে তারই পক্ষ আশ্রয় করবে। দেখুন,
আমরা যে কুমারের পক্ষ আশ্রয় করেছি—আমরাই
এ তার দৃষ্টান্ত-স্থল।

মল।—আচ্ছা অমাত্য! এখন যে চক্রগুপ্তকে
ক্রমণ করার অবসর হয়েছে আপনি বলুন,
চব-বিভ্রাটই কি তার একমাত্র কারণ—না আরও
কি কারণ আছে?

রাক্ষ।—আরও অনেক কারণ আছে। কিন্তু
টিই সর্বপ্রধান।

মল।—অমাত্য, সর্বপ্রধান কেন বলুন দিকি?
এন কি চক্রগুপ্ত অস্ত্র ময়ীর হস্তে রাজকাৰ্য্যভার এবং
ই সঙ্গে আপনাকে সমর্পণ করে' স্বয়ং এর প্রতি-
পানে অসমর্থ?

রাক্ষ।—হাঁ, তিনি এখন অসমর্থ।

মল।—তার কারণ কি?

রাক্ষ।—তার পক্ষে স্বাৰত-তন্ত্রের রাজ্যশাসন
সম্ভব। চরাস্রা চক্রগুপ্ত, সচিবের অধীনে নিরস্ত
ক তার চক্ষু বিকল হয়ে গেছে—সে শোকব্যবহার
ক কিছুই দেখতে পায় না, তবে স্বয়ং প্রতিবিধান
তে আর কিরূপে সমর্থ হবে? বোঝে :—

মন্ত্রী, রাজা—এই ছটি পায়ে ভর দিয়া,

রাজ-লক্ষী সোজা হয়ে থাকে দাঁড়াইরা।

দ্বী-বস্তাব-হেতু পরে

সজিতে না পারি' সেহ-ভার

এক-পায়ে ভর দিয়া

অস্ত্রটির কষে পরিহার।

পট—

অনপারী অতিশিথ তন-ছাড়া হয়ে বধা

অপকাল না পারে থাকিতে।

লোক-জ্ঞান-যুগ নৃপ সচিব-বিজির হয়ে

মুহুর্ত না পারে গো তিষ্ঠিতে॥

মল।—(স্বগত) ভাগ্যি! আমি সচিবাবত নই!

কাণ্ডে) দেখুন অমাত্য, যদিও এখন বহুকারণে

সচিব-বিভ্রাটগুপ্ত পক্ষকে আক্রমণ করার সুযোগ
হয়েছে, তবে আমাদের সম্পূর্ণ সিদ্ধিগত তখনই
হবে না।

রাক্ষ।—কুমার আমি সত্যি সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ
হবে। কেন না :—

উৎকর্ষ সৈন্ত তব,

হুনি নৃপ হুগিতে উদ্বুগ;

নন্দ-অমরক পর,

পদচ্যুত চাপকা বিমূগ।

মৌর্যরাজ অতিনব,

স্বার আমি স্বাধীন—

(অর্দ্রোক্তি করিয়া লজ্জিত) কোশা

বুদ্ধ-মার্গ-ময়ণাধ;

প্রভু! এবে তুসাদা সকাধি,

আর কেন বাধা নাই

—তব ইচ্ছা অপেক্ষা কেবলি।

মল।—অমাত্য, যদি এইটিই আক্রমণের উপযুক্ত
সময় বলে' আপনায় বিবেচনা হয়, তবে আর নসে'
কেন?—দেখুন :—

অত্যন্ত মত্ত-গজ,

অনর নদীরে গার গায়,

গন ঘোর জ্ঞানকণ্ঠি

ভটি ভাঙে গার দস্তদায়,

—হেন শত গজ পিবে

শোল-কাঠি শোল-মদী-নীল।

তুলকুল সেই শোণ

—স্রোতো ধসে ভাগে গার তীর

—উপকর্ষ-তরু-ভাগ :

উর্গায়ে তরুণ-কোলাহল

নদীরে খলিত কর'

বহমান গজের দল জল।

অপিচ—

সদমিত্ত বারি-বারি, শুভ দিনে সিংহাসিনী

বুধি-কবিত-কবিত-পবিত্র,

(বিক্রো যেহে যেহে বধা) অস্ত্রের গর্জন-বধে

গজবল মগধেরে করিব বধন।

[ভাণ্ডার-বধে সচিব নন্দকুলের প্রধান।

রাক্ষ।—ওহে! কে আজ এখানে?

(একজন রক্ষীর প্রবেশ)

রক্ষী।—জাজ্ঞে!

রাক্ষ।—প্রিয়দমক! জেনে এসো তো—জ্যোতি-
ষিকদের মধ্যে কে দ্বারে উপস্থিত আছে।

প্রিয়।—যে আজ্ঞে।

(প্রহ্লাদ করিয়া দ্বৈন সন্ন্যাসীকে দেখিয়া পুনঃ প্রবেশ)
সন্ন্যাসী, জ্যোতিষিকদের মধ্যে সেই ক্ষণিক
জীবন্তি আছেন।রাক্ষ।—(অন্তত চিন্তায় বসত) প্রথমই
ক্ষণিকের দর্শন? (প্রত্যেক) তার গীতমতী শুচিয়ে
তাকে এখানে নিয়ে এসো।

(ক্ষণিক জীবন্তির প্রবেশ)

ক্ষণ।—মোহ-বাপি বৈদ্য সেই, মহামান্য “অর্হতে”র
পালক আদেশ।প্রথমই বড় বটে, তবে উপাসক বিহীন
তার উপদেশ!

(নিকটে অগ্রসর হইয়া)

উপাসকের ধর্মালোক হোক!

রাক্ষ।—দেখ বাপু! আমাদের যাত্রা-কাল
নির্ধারণ করে দেও দিগি।ক্ষণ।—(চিহ্ন করিয়া) দেখ উপাসক! যাত্রা-
মুহুর্ত আমি অবধারণ করেছি। মধ্যাহ্নকাল হইতে
আরম্ভ করে’ মঙ্গলকালান্বিত যে পূর্ণিম, তিথি, সেই
শোভন তিথিতে উত্তরদিক হতে দক্ষিণদিকে যাত্রা
করলে মণাদি সপ্ত নক্ষত্র দক্ষিণ দিক অবস্থিত
করবে।

অপিচ :—

রাক্ষ হ’লে ‘অন্তগামী,

পূর্ণশশী হইলে উদয়,

উনি’ কেতু অস্ত হ’লে

বৃষলগ্নে যাত্রার সময়।

রাক্ষ।—বাপু, কিন্তু ত্রিদিগে শুভ বসে’ মনে
হচ্ছে না।

ক্ষণ।—দেখ উপাসক!

একগুণ ত্রিখিল,

চারি গুণ কল নক্ষত্রের,

নব্বের চৌষট্টি গুণ

সিদ্ধান্ত এই জ্যোতিষের।

অপিচ :—

অন্ত হইবে লয়,

জ্বর গ্রহে কর পরিহার।

চন্দ্র-বলে হও বলী

—হইবে গো বহু উপকার।

রাক্ষ।—দেখ বাপু, অপরাপর জ্যোতিষীদের
দেখে একবার পরামর্শ করে’ দেখ।ক্ষণ।—উপাসক! তুমি পরামর্শ কর। আমি
এখন গৃহে চলেছি।

রাক্ষ।—দেখ বাপু, রাগ কোরো না।

ক্ষণ।—আমি রাগ করি নি।

রাক্ষ।—তবে কে রাগ করেছে?

ক্ষণ।—(হসিত) ভগবান্ কৃতান্ত—বিনি আত্ম-
পক্ষকে ত্যাগ করিয়ে আমার তার শত্রুপক্ষের সিদ্ধান্ত
গ্রহণ করাজেন।

[ক্ষণিকের প্রস্থান।]

রাক্ষ।—প্রিয়দমক, কত বেগা হ’ল দেখ তো।

প্রিয়।—যে আজ্ঞে। (প্রহ্লাদ করিয়া পুনঃ
প্রবেশ) দর্শনদেব অন্ত হব-হব কচ্চেন।রাক্ষ।—(আসন হইতে উত্থান করিয়া দর্শন)
তাই তো, ভগবান্ দর্শনদেব সত্যই যে অন্তোদ্ধ
হয়েছেন।

উদয় হইলে ভাস্কর

উপবন-ভরুচ্ছারা ক্ষণ-অন্তরাগে

অদূর পশ্চিমদিকে

দিনমণি মাখে মাখে যায় আগে আগে।

অস্তাচলে গেলে ভাস্কর—

পুন সেই ছায়া কিরি আসে গো তখনি,

বিস্তব হইলে গত

ভূত্যেরা ছাড়িয়ে যায় প্রভুরে এমনি।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত

পঞ্চম অঙ্ক

দৃশ্য।—মলয়কেতুর শিবির।

(পদ্ম ও অলঙ্কার-সম্বলিত থলিরা ও মুদ্রা সহস্রা
সিদ্ধার্থকের প্রবেশ)

সিদ্ধা।—আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য!

দেশ-কাল-কুন্ত হ'তে, বৃদ্ধির মলিন-সেকে

হইয়া সিদ্ধিত

চাপকোর নীতি-লতা, করিবে গো শুকসল

আঙ্গি প্রদর্শিত।

চাপকোর প্রথম-লিখিত অমাত্য-রাক্ষসের মুদ্রাক্ষিত
পত্রখানি তো আমি সঙ্গে নিয়েছি। আর, তাঁরই
মুদ্রাক্ষিত এই গহনার পেটরা। আমি তো পাটুলীপুত্রে
চলেছি—এখন তবে যাওয়া থাক। এ কি! ক্ষণক
আনুচে যে! এই অন্তত দশনটা কর্ণদেবকে দর্শন
ক'রে কাটিয়ে দি।

(ক্ষণকোর প্রবেশ)

প্রথমি “অর্হৎ”-পদে

—সেই সব অসামান্য মহাজ্ঞানী জন—

‘অনৌকিক মার্গ ধরি’

এ লোকে করেন যারা সিদ্ধি অন্বেষণ।

সিদ্ধা।—প্রথম পরিব্রাজক মহাশয়।

ক্ষণ।—উপাসক! তোমার ধর্ম্মলাভ হোক!

সম্ভরণে সমুদ্র পার হবে, এইরূপ যেন তোমার মনের
গতি দেখি।

সিদ্ধা।—পরিব্রাজক মহাশয়, আপনি তা জানলেন
কি করে?

ক্ষণ।—এ আর জানুচে কি?—তোমার যে এই
পথ—নৌকার কর্ণধারের মত ঐ পত্রখানিতেই সূচিত
হচ্ছে।

সিদ্ধা।—আপনি অবশ্য জানেন, আমি দেশান্তরে
যাচ্ছি। তা, বহুদূর দিকি পরিব্রাজক মহাশয়, আজ-
কের দিনটা কেমন?

ক্ষণ।—উপাসক! আগে মাথা বড়িয়ে তার
পর নক্ষত্রের কলাকল জিজ্ঞাসা কর?

সিদ্ধা।—পরিব্রাজক মহাশয়! আপাতত যদি

কিছু কলাকল ঘটে থাকে তো এমন। যদি আমার
অনুকূল হয়, তবে অগ্রসর হবে—নৈমিত্তিক এখান থেকেই
কিয়ে যাব।

ক্ষণ।—অনুকূলই হোক বা প্রতিকূলই হোক,
আপাতত তো মলয়কেতুর শিবিরে কোন উপাসকই
মুদ্রা-চিহ্ন না দেখিয়ে যেতে পারুচে না!

সিদ্ধা।—পরিব্রাজক মহাশয়! বহুদূর দিকি এর
কারণ কি?

ক্ষণ।—উপাসক! শোনো, প্রথমে তো এই
মলয়কেতুর শিবিরে লোকের অব্যবহৃত দাব ছিল—
এখন কুম্ভমপুর নিকটবর্তী হয়েছে। এখন মুদ্রা-চিহ্ন
স্বাভাবিক কালেও প্রবেশ বিদ্যা প্রদর্শন করতে অক্ষমতা
দেওয়া হচ্ছে না। তবে যদি ভাস্কর্য্যের দেওয়া
মুদ্রা-নিদর্শন তোমার কাছে থাকে, তবে বিশ্বস্ত-মনে
যাও, নতুবা গমনে ক্ষতি করে নিশ্চিত হয়ে এখানে
থাকো। তা না হ'লে, প্রহরী-স্থানের অধ্যক্ষ তোমার
হাত-পা-বঁধে তোমাকে এখন রাজবাড়ীতে নিয়ে
যাবে।

সিদ্ধা।—পরিব্রাজক মহাশয়! আপনি কি
জানেন না, আমি সিদ্ধার্থক—অমাত্য রাক্ষসের
পারিষদ? আমার মুদ্রা-নিদর্শন না থাকলেও কার
মাধ্য আমাকে আটকে রাখে?

ক্ষণ।—উপাসক! রাক্ষসেরই হও না গন্ধসেতা
পারিষদ হও, বিনা মুদ্রা-নিদর্শনে তোমার বেয়োবাস
উপায় নেই।

সিদ্ধা।—পরিব্রাজক মহাশয়, রাগ করবেন না,
আত্মীকাদ করুন, যেন আমার কার্ণাসিদ্ধি হয়।

ক্ষণ।—উপাসক, যাও—তোমার যেন কার্ণাসিদ্ধি
হয়। আমিও পাটুলীপুত্রে যাবার মুদ্রা-নিদর্শন
ভাস্কর্য্যের কাছে থেকে পাবার প্রতীক্ষায় আছি।

(ভাস্কর্য্য এবং তাঁহার পক্ষাংশ-পক্ষাংশ
একজন অম্বচরের প্রবেশ)

ভাস্ক।—(স্বগত) ওঃ! চাপকো নীতির কি
বিচিহ্নতা!

কল্প পরিপূর্ণ-লক্ষ্য,

বহু বা সে চক্রে দগ্ধতীর,

কখন সম্পূর্ণ-অঙ্গ,

কখন না রূপাঙ্গ-শরীর।

কখন বা ভ্রষ্ট-বীজ,

কত বা অপব্যাপ্ত ধরে ফল-ভার

—নিয়তির সম অহো!

নীতিজ্ঞ জনের নীতি বিচিত্র আকার।

(প্রকাশে) দেখ বাপু ভাস্করক! কুমারের ইচ্ছা
নয়, আমি চলে থাকি। অতএব এই আত্মান-গুণে
আমার আসন রেখে দেও।

অমৃতর।—এই আসন, বহন মশায়।

ভাণ্ড।—(বসিয়া) যে কেউ মুদ্রা-নিদর্শন পাবার
এত আমার সহিত দেখা করতে চাবে, তাহেই তুমি
আমার কাছে নিয়ে আসবে। বুঝলে?

অমৃতর।—বে আজ্ঞে মশায়। [প্রস্থান।

ভাণ্ড।—(স্বগত) আহা! কুমার মলয়কে হু
আমাকে এত খেঁচ করেন, তাঁকেই কি না আমার
প্রতারণা করতে হবে। ওঃ!—কি দরকার কার্য্য।
কিন্তু আবার—

লজ্জা কুল বশোমানে

হইয়া বিমুগ্ধ একবারে

ধন-মোহে ধনীকে যে

বিক্রম করেছে—আপনারে,

বিচার-অক্ষম সেই পরভগবান।

কেননে গো কিতাহিত বরে নিবেচনা?

(প্রতীহারী-অমৃতর মলয়কেভূত প্রবেশ)

মল।—(স্বগত) ওঃ! রাক্ষসের উপর আমার
এতটা সন্দেহ হয়েছে যে, আমি কিছুই কিছু বুঝলে
পারচিনে।

সেই সে রাক্ষস-মন্ত্রী

নন্দকুলে সূত ভক্তি সন্তরণে বার

—চাপকা হইলে দূর—

নমসংগী মৌর্যেতে কি গিগিরে আবার?

কিবা গণি মোর ভক্তি

তাঁর প্রতি, প্রতিজ্ঞা পালিবে মহিবর?

—কুস্তকার-চক্র সম

এই চিন্তা চিন্তে মোর ভ্রমে নিরত্বর ॥

(প্রকাশে) বিজয়া! ভাণ্ডারায়ন কোথায়?

প্রতীহারী।—বারা শিবির থেকে বেরিয়ে যেতে
চায়, তাদের তিনি মুদ্রা-নিদর্শন দিচ্ছেন—তিনি এখন
এই কাজেই আছেন।

মল।—দেখ বিজয়া, তোমার বেন পায়েল শব্দ না
হয়, ভাণ্ডারায়ণ মুখ কিরিয়ে আছে, আমি গিছন থেকে
ওর চোখ টিপে ধরি।

প্রতী।—যে আজ্ঞা কুমার।

(ভাস্করকের প্রবেশ)

ভাস্ক।—মশায়! ইনি অপগণক, মুদ্রার নিমিত্ত
মশায়ের সহিত সাক্ষাৎ করতে চান।

ভাণ্ড।—নিয়ে এসো।

ভাস্ক।—যে আজ্ঞে। [প্রস্থান।

(অপগণকের প্রবেশ)

অপ।—উপাসকদের বর্ষাবৃত্তি হোক!

ভাণ্ড।—(অবলোকন করিয়া স্বগত) এ কি!
রাক্ষসের মিত্র জীবদিক্তি যে! (প্রকাশে) পরিব্রাজক
রাক্ষসের কোন প্রয়োজনে যাওয়া হচ্ছে না কি?

অপ।—(কানে জামুল দিয়া) ছি ছি, ও কথা
করবেন না। আমি এমন স্থান যাচ্ছি যেখানে
রাক্ষস কিবা পিশাচের নাম পলায় শোনা যায় না।

ভাণ্ড।—পরিব্রাজক মশায়! আপনার বৃদ্ধদের
উপদে অত্যন্ত অতিমান হয়েছে দেখছি। রাক্ষস
আপনার কাছে কিং অপরাধী?

অপ।—উপাসক! রাক্ষস আমার প্রতি কোন
অপরাধই করেন নি। আমি আমার নিজের কাছেই
অপরাধী।

ভাণ্ড।—পরিব্রাজক মশায়! আপনি আমার
কৌতুহল বৃত্তি করচেন।

মল।—(স্বগত) আসারও।

ভাণ্ড।—মশায়, ব্যাপারটা কি, আমি শুন্তে
ইচ্ছা করি।

মল।—(স্বগত) আমিও।

অপ।—উপাসক! সে কথা শুনে কি হবে?

ভাণ্ড।—পরিব্রাজক! যদি গোপনীয় কথা হয়,
তবে থাক্।

অপ।—গোপনীয় কথা নয়।

ভাণ্ড।—তবে বহন।

অপ।—উপাসক! গোপনীয় নয় বটে, কিন্তু
একটা বড় নৃশংস ব্যাপার। তাই বলতে চাই নে।

ভাণ্ড।—পরিব্রাজক, আমিও তবে মুদ্রা-নিদর্শন
দেব না।

কপ।—(স্বগত) ভাগ্যবান জনতে প্রার্থী হয়েছে, ওকে বলা উচিত। (প্রকাশ্যে) কি করা বার—নিরুপায়। আচ্ছা বলচি—শোনো তবে।

কপ।—হতভাগ্য আমি যখন প্রথম পাটলীপুত্রে এসে বাস করলেম, তখন রাক্ষসের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব হয়। সেই সময়ে রাক্ষস গৃহ বিবকল্পা-প্রয়োগে মহা-রাজ্য পরিত্যক্তরূপে বধ করে।

মল।—(নাশলোচনে স্বগত) কি? রাক্ষস শিতাকে বধ করেছে—চাণক্য নয়?

ভাণ্ড।—পরিত্যক্তক! তার পর—তার পর?

কপ।—তার পর, চাণক্য-হতভাগ্য 'মানাকে রাক্ষসের মিত্র বলে' আমাকে অপমানের সহিত নগর হাতে নির্যাসিত করে' গিলে। এখন আবার রাক্ষস, আমি হাতে জীবলোককে না থাকি, তখন একটা ঐকি উপায় করতে। রাক্ষস সর্বপ্রকার অকার্য্যে বিগতকাল লগ্ন।

ভাণ্ড।—দেখ পরিত্যক্তক, প্রতিশ্রুত অর্দ্ধ-রাজ্য দানের অনিচ্ছাবশতই চাণক্য-হতভাগ্য এই অকার্য্য সাধন করে;—রাক্ষস করেছে বলে' তো আমার গুনি নি।

কপ।—(কানে আঙ্গুল দিয়া) রানো! চাণক্য বিব-কল্পার নানও জানে না। সেই দুই-বুদ্ধি রাক্ষসই এই অকার্য্য করেছে।

ভাণ্ড।—পরিত্যক্তক! এ বড় ছুথের বিষয়। এই নেও মুদ্রা-নিদর্শন—এসো, এই কথা আমার কুমারকে জানাই।

মল।—(অস্ত্রবান হইতে বাহির হইয়া)

শুনিয়াছি কথা জগো!

শ্রবণ-বিদারী এট দারুণ বচন—

রাক্ষস-মুহুর্ৎ বাহা

রিগু-রাক্ষসের কথা বলিল এখন।

বহুদিন গত, তবু

মিত্র-বাস কষ্ট হল মিশ্রণ বর্জন ॥

কপ।—(স্বগত) এই যে, মলরকেতু-হতভাগ্য শুনেছে যে—ভালই হয়েছে। আমার উদ্বেগ সকল হ'ল। প্রস্থান।

মল।—(আকাশে) রাক্ষস! এ কি তোনার উচিত?

“ইনি মোর প্রিয় মিত্র”

নিশ্চিত ভাবিয়া উঠা—নিরুদ্দিগ-মন

মর্ককার্য্যে তোমাদের

বিধাস করিয়া দিও কারন অর্থ,

—সেই যে পিতারে বধি’

অশ্রুজলে ডাসাইগি মল বদ্যমান,

রাক্ষস—সার্থক নান

এত দিন পরে আজি জামিনাম গান।

ভাণ্ড।—(স্বগত) ঠাকুর জামদগ্ন কপেছিলেন, “রাক্ষসের যাতে প্রাণরক্ষা হয়, তা করবে।” আচ্ছা, তাই ভবে করা যাক। (প্রকাশ্যে) কুমার! অত উদ্বিগ্ন হবেন না। কুমার আসন প্রস্থ করলে কুমারকে কিছু নিবেদন করতে উচ্ছ্বাসিত।

মল।—(উপবেশন-বসিয়া) দেখা, কি বলবে বল।

ভাণ্ড।—দেখুন কুমার, সমুদ্রান-পুত্রের আকেরা দেহপ-সেচ্ছাবশত কাছ করেন, অংশাঙ্গব্যবহারীরা তা পারেন না। তরা প্রায়শঃ স্বার্থের উক্ত অরি-মিত্র-উদ্যাসীন সমুদ্র-যশাস্বাদ-সংগ্ৰহ করেন। সেগুন, সেই সময়ে রাক্ষসের ইচ্ছা ছিল—সর্বার্থসিদ্ধি রাজ্য হন। সুগৃহীতনামা মহারাজ পরিত্যক্তর চন্দ্রশূপ অপেক্ষাও প্রবল, সুতরাং তা হইতে স্ব-উদ্বেগসাধনের ব্যাধাত হবার সম্ভাবনা থাকায় রাক্ষস তাকেও আপনার পরম শত্রু বোঝা মনে করতেন। অতএব, সেই সময়ে রাক্ষস যে এই কাজ করেছিলেন, তাতে তাঁর বিশেষ দোষ-দোষী গণ্য না। সেগুন কুমার—

রাজ্য-প্রযোজন-বশে মিত্রকলনে শত্রু করে

—শত্রুত্বভনে মিত্র কার্য্য নীতি।

এই জনমেত-যোন-জন্মান্তর-বটীর সে

বিলে-পিয়া পূর্ব্বগত-বৃত্তি ॥

অতএব এই বিষয়ে রাক্ষসকে এখন তিবদ্ধাব না করাই ভাল। যে পর্য্যন্ত না আপনার মনঃরাজ্য-লাভ হয়, সে পর্য্যন্ত রাক্ষসকে পর-অনুগ্রহই করতে হবে। তার পর তাকে বাপা কি ভাণ্ডি করা, তাঁর কার্য্য দেখেই কুমার পরে স্থির করবেন।

মল।—আচ্ছা, খাট হোক। মল তুমি ঠিক বিবেচনা করেচ—নৈলে রাক্ষসকে এখন বধ করলে প্রজাদের ক্ষোভের কারণ হবে এবং আমাদের বিজয়-লাভেও সন্দেহ থাকবে।

(একজন রক্ষীর প্রবেশ।)

রক্ষী।—জয় হোক, কুমারের জয় হোক! নশ্বরের এই প্রহরিকানের অশাক দীর্ঘটুকু ঐচরণে এই নিবেদন করচে:—এই ব্যক্তি মুদ্রা-নিবর্ধন না নিয়ে পত্রহস্তে শিবির হাতে বেকজিল, আমরা একে ধৃত করে এনেছি, মশার একবার একে স্বচক্ষে দেখুন।

ভাণ্ড।—আচ্ছা বাপু, তাকে নিয়ে এসো।

রক্ষী।—যে আজ্ঞে।

(প্রস্থান।)

(রক্ষীর অগ্রে অগ্রে বন্ধ-হস্ত সিদ্ধার্থকের প্রবেশ।)

সিদ্ধা।—(পগত)

নিজস্বপ্নে ভুল করে—সোয়ে নাছি মতি

—এই সব প্রভুভক্তের করি গো প্রণতি।

রক্ষী।—(অগেসর হইয়া) মশার, এই সেই ব্যক্তি।

ভাণ্ড।—(দেখিয়া) বাপু! একি একজন আগছক, না কারও আশ্রিত ব্যক্তি?

সিদ্ধা।—মশার, আমি অমাত্য রাক্ষসের একজন পার্শ্বের ভৃত্য।

ভাণ্ড।—আচ্ছা বাপু, মুদ্রা-নিবর্ধন না নিয়ে কেন তদে শিবির হাতে বেকজ?

সিদ্ধা।—মশার, কোন গুরুতর কার্যের অমুরোবে তাড়াহাড়ি খেতে হলে।

ভাণ্ড।—এত কি গুরুতর কার্য যে, রাজ-শাসন লঙ্ঘন করে' যাক?

মল।—সখা ভাণ্ডারায়ণ! পত্রপানী দিতে বল।

সিদ্ধা।—(ভাণ্ডারায়ণকে পত্র অর্পণ)

ভাণ্ড।—(সিদ্ধার্থকের হস্ত হইতে পত্র লইয়া মুদ্রা-নিবর্ধন) কুমার! এই পত্র, আর এই রাক্ষসের নামাঙ্কিত এই মুদ্রা।

মল।—মুদ্রাটি নষ্ট না করে' পত্র উদ্ঘাটন করে' আমাকে দেখাও।

ভাণ্ড।—(সেইরূপ করিয়া প্রদর্শন)

মল।—(এই করিয়া পঠন) “স্বতি! কোন স্থান হইতে, কোন ব্যক্তি কোন ব্যক্তিবিশেষকে বখা-স্থানে এই কথা অবগত করিতেছে। আমাদের বিপক্ষকে দূর করিয়া সত্যবান আপনি সত্যবাদিতা প্রদর্শন করিয়াছেন। সন্তোষ আমাদের যে সকল বান্ধবদের সহিত আপনাদি প্রথম দক্ষিণ প্রস্তাব

হইয়াছিল, পূর্ব-প্রতিশ্রুত সেই প্রতিজ্ঞা উৎসাহপূর্বক

পালন করিয়া হে সত্যলক! আপনি তাদের প্রতি উৎসাহন করুন। পরে আপনকার প্রতি উৎসাহন অমুরাণ-সঞ্চার হইলে, স্বাভাবিক-বিনাশে ইহারা উৎসাহিত হইয়া শরণাপন্ন হইবে। একটি কথা সত্যবান আপনি বিস্মৃত না হইলেও আপনাকে আবাস করণ করাইয়া দিতেছি। আমার এই বান্ধবদের মধ্যে কেহ কেহ বিপক্ষের কোষ,—কেহ বা বিবয়-সম্প্রতিপত্তি প্রাপ্ত। আমাকে যে তিনটি অলঙ্কার পাঠাইয়াছেন, তাহা প্রাপ্ত হইয়াছি। পরের শূভতা-দোষ পরিহারের নিমিত্ত, আমিও স্বকিঞ্চিং পাঠাইতেছি, গ্রহণ করিবেন; এবং অতি বিধিত পত্রবাহীরা সিদ্ধার্থকের প্রমুখ্যে আর বাহা কিছু বাচিক প্রদণ করিবেন।”

মল।—সখা ভাণ্ডারায়ণ! এ পত্রের মন্তব্য কি?

ভাণ্ড।—বাপু সিদ্ধার্থক, এ পত্রাবানি কার লেখা?

সিদ্ধা।—আমি হো' তা জানিনে মশার।

ভাণ্ড।—দুর্ভ! তুমি পত্র নিয়ে যাচ্, অথচ জান-না কার পত্র?—আচ্ছা, ও বপা যাক—তোমার প্রমুখ্যে বাচিক কে শুনবে বল দেখি?

সিদ্ধা।—(ভয়ের অকিনয়) আপনি।

ভাণ্ড।—কি!—আমি?

সিদ্ধা।—আপনিই তো আমাকে ধৃত করেছেন—কি কি কথা, আমি কিছুই জানি নে।

ভাণ্ড।—(সজোরে) এইবার জানবে। বাপু ভাবনরক! একে বাহিরে নিয়ে গিয়ে, বস্ত্রদণ না লব কথা বলে, ততক্ষণ প্রহার কর।

রক্ষী।—যে আজ্ঞে। (সিদ্ধার্থককে লইয়া প্রস্থান এবং পুনঃ প্রবেশ করিয়া) মারতে মারতে এর বস্ত্র হাতে নামমুদ্রাঙ্কিত একটা অলঙ্কারের পেটিকা পড়ে গেল।

ভাণ্ড।—(দেখিয়া) কুমার—এতেও রাক্ষসের নাম মুদ্রাঙ্কিত।

মল।—এই সেই দ্রব্য—যাতে পত্রের শূভতা পূরণ হয়েছে। এই মুদ্রাটিও অক্ষত রেখে, পেটিকা উদ্ঘাটন করে' আমাকে দেখাও।

ভাণ্ড।—(সেইরূপ করিয়া প্রদর্শন)

মল।—(দেখিয়া) একি! এ যে সেই আভরুণ-গুলি, যা আমি নিজ অঙ্গ হাতে ধুলে রাক্ষসকে পাঠিয়েছিলাম। এখন স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, এই পত্র রাক্ষস চক্রগুণকেই লিখে।

ভাণ্ড।—কুমার, এইবার সংসার একেবারে দূর হবে। বাপু, আবার প্রেহার কর তো।

রক্ষী।—বে আজ্ঞে মশার। (প্রেহান করিয়া পুনঃ প্রবেশ) প্রেহার করতে করতে এই ব্যক্তি বললে, “স্বয়ং কুমারের নিকট আমি নিবেদন করব।”

মল।—নিরে এসো।

রক্ষী।—বে আজ্ঞে কুমার! (প্রেহান করিয়া দিকার্ককে লইয়া প্রবেশ)

সিদ্ধা।—(পদতলে পড়িয়া) যদি অভয় সেন তো মনস্ত কুমারের নিকট বলি।

মল।—বাপু! তুমি পরাধীন ব্যক্তি—তোমার দোষ কি—আমি অভয় দিচ্ছি—তুমি বা জানো, মনস্ত অসঙ্কোচে বল।

সিদ্ধা।—ভয়ন কুমার! অমাত্য রাক্ষস এই পত্র নিয়ে চন্দ্রশেখর নিকট আমাকে যেতে বলেছেন।

মল।—বাপু! এখন, বাচিক কি বলবার আছে, তাও শুনতে চাই।

সিদ্ধা।—কুমার!—অমাত্য রাক্ষস আমাকে এইরূপ বর্ণিত আদেশ করেছেন :—কুণ্ডার রাজা চিত্রবর্ণী, মজর-সেশের রাজা সিংহনার, কান্দীর সেশের রাজা পুন্ডরাক, সিদ্ধরাজ সিদ্ধসেন, আর পারসীকের রাজা বেধাক ;—এর মধ্যে প্রথম যে তিন জনের নাম করলেম, তাঁরা মলরকে ত্বর বিবর-সম্পত্তির প্রার্থী,—আর দুই জন কোব-ঈ হস্তিবলের প্রার্থী। আর, মহারাজ আপত্তি বেঞ্জন চাণক্যকে দূর করে’ আমার প্রীতি উৎপাদন করেছেন, সেইরূপ এঁদেরও পূর্ব-কথিত প্রার্থনাগুলি পূর্ণ করুন—রাজ-সদনে এই আমার নিবেদন।

মল।—(স্বগত) কি!—চিত্রবর্ণী প্রতৃতিও আমার বিবেচী?—তবে রাক্ষসের প্রতি এঁদেরও বিবেক অল্পরোগ? (প্রকাশে) বিজরা, অমাত্য রাক্ষসের সঙ্গে আমি দেখা করতে চাই।

প্রতী।—বে আজ্ঞে কুমার। [প্রহান।

দৃষ্ট—রাক্ষসের গৃহ।

রক্ষিপণ-পরিবৃত রাক্ষস আসনস্থ হইয়া চিত্তা-বন।

রাক্ষ।—(স্বগত) আমাদের সৈন্তবল চন্দ্রশেখর চিত্রবর্ণীর সহিত সম্পূর্ণ সমান কি না, ঠিক জানিতে না পারিলে আমাদের বনে আর শান্তি নাই। কেমনা :—

স্বপক্ষের লোক বস স্বপক্ষেরি অল্পগত

বিপক্ষে একান্ত বীত-রাগ

—এ যদি জানিতে পারি, নিশ্চিত জানিব তবে আমাদেরি কব ভয়নাড।

কিন্তু যদি স্বতঃ তারা আদর না হয়,

—বশে আনা দেখাইয়া তখু লোভ-ভয়,

হু-পক্ষেরি হয় যদি—স্বপক্ষের বাহ্য প্রতিভূ,—

তাহা হ’লে আমাদের পরাধঃ, নাহি তাহে ভুল।

কিন্তু না—চন্দ্রশেখর প্রতি বাদের বিবেক-কাষণ জানা গেছে—ভেদোপায়ে পূর্ব হতেই বাদের স্বপক্ষে আনা গেছে, আর তাদের দ্বারা এই আমাদের সৈন্ত-মণ্ডলী পূর্ণ—তবে কেন ভয়নাডে বৃথা সন্দেহ করচি? (প্রকাশে) প্রিয়বন্ধ! আমাদের নাম করে’ কুমারের পক্ষাবলম্বী রাজাদের বল, এখন আমরা প্রতিদিন কুন্ডবর্ণের নিকটবর্তী হচ্ছি—অতএব এখন সৈন্ত বিভাগ করে’ বাজা করা কর্তব্য। এইরূপে বিভাগ করবে :—

সর্বাঙ্গে আমার পিছে, খল-সগণের সৈন্ত
কদম্ব গমন।

গাছার-বন-পতি—এঁদের বতনে মথ্য
করিবে স্থাপন।

তাহার পশ্চাতে বান্ শক-নরপতিগণ
চেমি-ছুন-সাথে।

অবশিষ্ট কোণ্ডাদি রাজ-লোকে পরিবৃত
কুমার পশ্চাতে।

প্রিয়।—বে আজ্ঞে। [প্রহান।

(প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতী।—জয় হোক, অমাত্যের জয় হোক! কুমার অমাত্যকে দেখতে ইচ্ছা করেন।

রাক্ষ।—বাপু! একটু ধাঁড়া—কে আছে ওখানে?

(রক্ষীর প্রবেশ)

রক্ষী।—আজ্ঞে।

রাক্ষ।—শকটাসকে বল, কুমার আমাকে পরি-
বাসের স্বত্বে যে আভরণ দিয়েছিলেন, সেগুলি না পরে’
কুমারের সহিত লাক্ষ্য করাটা উচিত হয় না—অত-
এক যে কিসের অলঙ্কারের করা হয়েছিল, তার মধ্য
হ’লে একটি সেন তিনি আমাকে পারিয়ে দেন।

রক্ষা।—যে আজ্ঞা অমাত্য। (প্রস্থান করিয়া)
পুনঃ প্রবেশ। অমাত্য, এই সেই অলঙ্কার।

রাক।—(অবলোকন করিয়া) এক আপনাকে
অলঙ্কৃত করিয়া উদ্ভান) বাপু, রাজবাড়ীর পথ দেখিয়ে
আমাকে নিয়ে চল।

প্রভা।—এই দিক দিয়ে অমাত্য, এই দিক দিয়ে।

রাক।—(বসন্ত) উচ্চ পদ নির্দোষ পুরুষের
পক্ষেও ভয়ের বিষয়। কেননা?—

প্রথমে তো সেব্য হ'তে সেবকের ভয়ের উদয়,
পরে প্রভু-পার্বত্য—তা হ'তেও মনে-মনে ভয়।
উচ্চ-পদ ভৃত্য-দ্বনে সত্তত কররে যে ছয়জন-কুল,
মহোচ্চ-পদস্থ ভৃত্য পতনের ভয়ে তাই নদা চিত্তাকুল।

প্রভা।—(পরিক্রমণ করিয়া) অমাত্য! এইখানে
কুমার আছেন—এই দিকে আসতে আজ্ঞা হোক।

রাক।—(দেখিয়া) এই যে কুমার।

পাঠায়ে স্থাপন করি' নিশ্চল সে শূভ-শুটি
—নাহি বাহে বিষয়-গ্রহণ
মহর্কর গুরুতর কার্য-ভারে নত মুখ
হতোপরি করেন বহন।

(নিকটে অগ্রসর হইয়া) জর হোক, কুমারের জর
হোক।

মল।—প্রণাম মহাশয়! এই আসনে বসতে
আজ্ঞা হোক।

রাক।—(উপবেশন)

মল।—অমাত্য, আমি অনেকক্ষণ আপনাকে না
দেখতে পেরে উদ্বিগ্ন আছি।

রাক।—বাজার উত্তোষে বাস্ত পাঁকার কুমারের
এই ভ্রমকার আমার শুভে হ'ল।

মল।—বাজার কিরণ ব্যবহা করা হয়েছে, শুভে
ইচ্ছা করি।

রাক।—কুমারের অতুল্য রাজাদের এইরূপ
আদেশ করা গেছে, ("সর্বপ্রায়ে আমার নিজে"
ইত্যাদি পদ্য)।

মল।—(বসন্ত) এতে জানা থাকে, আমার
বিশেষের অস্ত্র দ্বারা চক্রগুণের আরাধনা করিতে,
ভ্রমটি আমারই দিকে থাকবে। দেখুন মহাশয়,
এক কোন ব্যক্তি কি আছে যে, কুমারপুত্র, এখন
অস্বাভাব্য করছে?

রাক।—এখন আর সেখানে রাজারই
প্রয়োজন নাই—সে প্রয়োজনের অবসান হয়েছে।

মল।—(বসন্ত) বোঝা গেল। (প্রকাণ্ডে)
তা যদি হয়, তবে কেন আপনি পত্র দিখে কুমারপুত্র
লোক পাঠাচ্ছেন?

রাক।—(দেখিয়া) এ কি! সিদ্ধার্থক বে।—
বাপু, ব্যাপারখানা কি?

সিদ্ধা।—(শাপলোচনে লজ্জিতভাবে) অমাত্য!
আমার উপর রাগ করবেন না। আমাকে এমন
প্রহার করলে যে, অমাত্যের সেই গুণ কথাটি আমি
আর পেতে রাখতে পারলেম না।

রাক।—বাপু! সে গুণ কথাটি কি?—আমি
তো কিছুই জানি নে।

সিদ্ধা।—প্রহার না করলে আমি কখনই—
(এই অর্ছোক্তি করিয়া অধোমুখে অবস্থান।)

মল।—ভাগ্যরায়! প্রভুর সামনে এ ব্যক্তি
ভীত ও লজ্জিত হয়েছে, তাই বলতে না। তুমি স্বয়ং
অমাত্যকে সমস্ত বল।

ভাগ্য।—যে আজ্ঞা কুমার। অমাত্য! ও এই
কথা বলতে, "রাকস আমাকে পত্র দিয়ে চক্রগুণের
কাছে পাঠাচ্ছেন, আর মুখেও কিছু বলতে
বলেছেন"।

রাক।—বাপু সিদ্ধার্থক! এ কথা কি সত্য?

সিদ্ধা।—(লজ্জা অভিনয়) ভাঙিত হয়ে আমি
এই কথা বলেছি।

রাক।—কুমার! এ কথা মিথ্যা। ভাঙিত
হ'লে কি না বলা যায়?

মল।—ভাগ্যরায়! পত্র দেখাও—আর, ও
ব্রাক্ষ অমাত্যের নিজ ভৃত্য, বাটিক বা কুমার, ও
কাছে অবতীর্ণ বলবে।

ভাগ্য।—(পত্র দেখাইয়া পাঠ) "যদি কোন
হান হইতে" ইত্যাদি।

রাক।—কুমার—কুমার—এ নিশ্চয়ই শত্রুর
প্ররোণ।

মল।—পত্রের সূত্রতা পুরুষের বহাণ আবার
আভরণ পাঠিয়েছে।—এ শত্রুর প্ররোণ কি করে
হবে? (আভরণ প্রদর্শন)

রাক।—(অভিনয় পরীক্ষা করিয়া) কুমার!
আমি এ কখনই পারিছি নি—এটি অংশনি আমারই
কায়দায়েন, পরে কোন কারণে এটি ছাড়া

পারিতোষিক-বরণ আমি এটি সিদ্ধার্থকে দিই।

ভাণ্ডা—সেখুন অমাত্য, যে আভরণ কুমার নিঃশব্দ হ'তে খুলে আপনাকে দিয়েছিলেন, তা কি পরিত্যাগের বোধ্য?

মল—আবার আপনি লিখেছেন—“আমার পরম আত্মীয় সিদ্ধার্থকের প্রমুখ্যৎ বাচিক অনগত হবেন।”

রাক্ষ—বাচিক কথা কে বলে' পাঠাচ্ছে?—এ লেখাই বা কার?—এ পত্র তো আমি দিই নি।

মল—এ ভবে কার মুদ্রা?

রাক্ষ—কুমার, হুর্দেব্রা জাল-মুদ্রাও তৈরী করতে পারে।

ভাণ্ডা—কুমার, অমাত্য ঠিক বলছেন। বাপু সিদ্ধার্থক! এ পত্র কার লেখা?

সিদ্ধা—(রাক্ষসের নৃষের দিকে তাকাইয়া অশেষমুখে অবস্থান)

ভাণ্ডা—মিথ্যা কেন আবার মার খেয়ে মরবে—বলে' কালো।

সিদ্ধা—বহাশর! শকটদাসের লেখা।

রাক্ষ—কুমার! শকটদাস যদি লিখে থাকে, তবে সে আমারই লেখা বলতে হবে।

মল—বিজয়া! শকটদাসকে ডাকো।

প্রতী—বে আচ্ছা কুমার।

ভাণ্ডা—(বগত) চাপকা-ঠাকুরের চররা এমন কোন কথা বলে না, বার অর্থ অনিশ্চিত। শকটদাস এসে যদি এই পত্র চিন্তে পারে, তা হ'লে পূর্ব-কথা সত্য প্রকাশ করে' সেবে। কেননা, আমিই তাকে দিয়ে এই পত্র লিখিয়েছিলাম। তা হ'লে মলকেতু সন্দিহান হয়ে এই অভিযোগের বিষয়ে আর ততটা আগ্রহ করবেন না। (প্রকাশ্যে) কুমার! শকটদাস কখনই অমাত্য রাক্ষসের সামনে এ পত্র তার লেখা বলে' স্বীকার করবে না, অতএব তার লিখিত অস্ত্র এক পত্র আনা হোক—তা হ'লে তার সঙ্গে অক্ষর মিল করে' দেখলেই সব জানা যাবে।

মল—বিজয়া! আচ্ছা, তাই করা হোক।

ভাণ্ডা—কুমার, আর তার মুদ্রাটিও বেনে জানা হর।

মল—আচ্ছা, অস্ত্র পত্র ও মুদ্রা দুইদিকে এসো।

প্রতী—বে আচ্ছা কুমার! (প্রস্থান করিয়া)

পুনঃ প্রবেশ) এই শকটদাসের সহস্র লেখা পত্র ও মুদ্রা।

মল—(দেখিয়া) বহাশর! অক্ষরের বেশ মিল দেখা যাচ্ছে।

রাক্ষ—(বগত) হা, লেখার অক্ষরে মিল আছে বটে। আচ্ছা, শকটদাস তো আমার নিজ—কিন্তু এই পত্রের একরে যে তার বিপরীত সাক্ষ্য দিতে। তবে কি সত্যি এ পত্র শকটদাসের লেখা?

নব্বয় অর্ণের নোভে, অবিনাশী যশোমানে
দিয়া ভলাজনি

গ্রী-পুষ্পের যশি' দশা, প্রভুতক্তি বন্ধু কি
ভুলিল সকলি?

না—তার আর কোন সন্দেহ নাই।

তারই এ অমূল্য-মুদ্রা,
সিদ্ধার্থক মিত্র শকটের
অস্ত্র পত্রে সাক্ষ্য দেয়

—এ পত্র তাহারি হাতের।

স্পষ্ট জানা যায় ইথে, ভেদপট্ট দীনচেতা।

শকট বাঁচাতে নিজ প্রাণ

শত্রু সনে দিয়া বোণ, ভর্তুকিহে পরাধীন
—করেছে এ কার্য অচুরান।

মল—(দেখিয়া) আত্ম! তিনটি অক্ষর না গ্রীমান্ পাঠিয়েছিলেন, আর বা আপনার হস্তগত হয়েছে বলে' পত্রে উল্লেখ করেছেন, তার মধ্যে এটি কি একটি? (নিরীক্ষণ করিয়া বগত) কি! যে আভরণ পূর্বে শিতা পরিধান করতেন, এ কি তাই না? (প্রকাশ্যে) এই অলকার কোথা হ'তে আপনি পেলেন?

রাক্ষ—বশিকবের নিকট ক্রম করেছিলাম।

মল—বিজয়া! তুমি এই ভূষণ চিন্তে পারচ?

প্রতী—(নিরীক্ষণ করিয়া সাক্ষ-লোচনে) চিন্তে পারছি বৈ কি। এ তো মহারাজ পরজিতের পূর্বে অঙ্গে ধারণ করতেন।

মল—(সাক্ষ-লোচনে) হা তাত!

কুলের ভূষণ ভগো! ভূষণ-বরত তুমি,

এ ভূষণ ভব গাজোচিত

ইহাতে শোভিতে তুমি শরৎ-প্রদোষ কা

সম্মলন নন্দ-ভূষিত।

রাক্ষ—(বগত) কি। এই ভূষণগুলি পূর্বে

পর্কভেবের পরিধান করতেন, এই কথা বলচে ?
(প্রকাশে) তবে নিজ চাকর্যের এরোগেই সেই
বণিক এইগুলি আমাকে বিক্রয় করে থাকবে।

মল।—যে ভূষণগুলি আমার গিতা পূর্বে পরি-
ধান করতেন এবং পরে চন্দ্রশেখরের হস্তগত হয়, সেগুলি
তুমি বণিকদের নিকট ক্রয় করেছ—এ কথা সত্য
বলে মনে হয় না। অথবা তা হ'তেও পারে।

হুটিল কৃত্রিম তুমি, অধিক লাভের আশা
মনে মনে সঞ্চারণে করিয়া পোষণ,
চন্দ্রশেখর হ'তে ক্রয়, করেছ এ অলঙ্কার
মূল্য-রূপে আমাদের করি' নির্দারণ।

রাক্ষ।—(স্বগত) ও! কি পাকা চাঞ্চল্য
চলেচে!

“এ পাত্র আমার নহে”—কেমনে এ উত্তর দি
মুদ্রাক্ষটি বধন আমার।
“একট সৌহার্দ্য-সূত্র করিয়াছে ছিন্ন”—এই
প্রত্যয় বা হইবে কাহার ?
“চন্দ্রশেখর নরপতি, ভূষণ বিক্রয় করে”
—এও বা কি হয় গো সস্তব ?
ইতর-উত্তর চেরে, মোহের বীকার ভাল
এই স্থলে হইয়া নীরব ॥

মল।—এখন আমি আর্থাকে এই কথা জিজ্ঞাসা
কি—

রাক্ষ।—যে আর্থ্য, তাকেই জিজ্ঞাসা করুন, আমি
তা এখন অনার্থ্য হয়ে পড়েছি।

মল।—

চন্দ্রশেখর প্রভু-পুত্র, আমি তব মিত্র-পুত্র
অতঃপূর্ব সেবা-পরায়ণ।
মৌর্য অধনাতা তব, তুমি বুদ্ধিদাতা মোর,
—করি তব মতাকুলরণ ॥
সেখা তব মন্ত্রিপদ—সলসল দাঙ্গ-মাজ
—হেথা পূর্ণ প্রভু তোমার।
অধিক কি আর্থ-লোভে, তবে তুমি কর এনে
হেন নীচ অনার্থ্য ব্যতীর ?

রাক্ষ।—কুমার! আমার বিরুদ্ধে এইরূপে
আমার অভিযোগ করে' আমার আপনাই তো তার
চিত উত্তর দিলেন। (“চন্দ্রশেখর প্রভু-পুত্র” ইত্যাদি
বর্জ্য পঠন)

মল।—(পাত্র, অলঙ্কার, হালিকা প্রভৃতি দেখিয়া)
আজ্ঞা, এ সব তবে কি ?

রাক্ষ।—(স্বাক্ষরলোচনে) এ সব বিধাতার
বিভবনা—চাকর্যের নয়। কেননা—

তিরকার-পাত্র শুধু

বদিও গো বোরা ভূষণ,
তপাশি যে সাধু রাজা

উপকার করিয়া স্মরণ
ভূত্যেরে ভাবিতো মনে

ঠিক নিজ পুত্রের মতন
—সমস্ত-বিবেচক সেই নৃপে পাপ-বিমি

করিল বিনাশ
—সর্ব-পৌরুষ-নাথী সেই সে বিধি' এই
কৌতুক-বিলাস।

মল।—(সক্রোধে) কি! এখনও নিজের দোষ
চাকর্যের স্বত্ত্ব বলচ, এ সমস্ত বিধাতার বিভবনা—
তোমার কোন দোষ নেই ?

তীক্ষ্ণবিশ্রুতিবিশ্ব, বিবকল্পা করিয়া প্রয়োগ
বিবস্ত গিতার তুমি করিলে নিধন।
গৌরবের মন্ত্রিপদে, শত্রুসনে দিয়া এবং বোণ
বেচিত্তেছ আমা-সবে নাংয়ের মতন ॥

রাক্ষ।—(স্বগত) এ যে আমার গণ্ডের উপর
বিক্ষেপিত। (প্রকাশে কান চাকিয়া) শিব শিব।
এ পাপ-কথা মুখে আনতেও নেই। আমি
পর্কভেবের প্রতি বিব-কল্পা প্রয়োগ করি নি—আমি
নির্দোষ।

মল।—কে তবে গিতাকে বধ করলে ?

রাক্ষ।—এ স্থলে সৈবকে প্রয় করা উচিত।

মল।—(সক্রোধে) এ স্থলে সৈবকে প্রয় করা
উচিত ?—কপণক জীবসিদ্ধিকে নয় ?

রাক্ষ।—(স্বগত) কি! জীবসিদ্ধিও চাকর্যের
চর ? হা! কি সর্বনাশ! শত্রু চাকর্য আমার
কর পর্যন্ত আক্রমণ করেছে দেখ তি।

মল।—(সক্রোধে) সেনাপতি বিশ্বরূপসদকে
জানিয়ে এসো, এই পাত্র জন রাজা এই রাক্ষসের
সহিত সৌহার্দ্য-বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে আমার আশ্রয়
করে চন্দ্রশেখরের পরণাম হয়ে বলে ইচ্ছা
হয়েছে :—কৌলুভ-রাক্ষ চিরকাল, লক্ষ্য-নিরপাতি
সিংহনাথ, কাশীরাজ্য পুত্ররাক্ষ, সিংহরাক্ষ হয়ে

ষষ্ঠ অঙ্ক

দৃশ্য—পাটলীপুত্র ।

(অলঙ্কৃত হইরা সিদ্ধার্থকের প্রবেশ)

সিদ্ধা ।—জগদ-সুনাশ-কান্দি

কেশিন্যুতী কেশবের জয় ।

লোক-লোচন-চন্দ্রমা

চন্দ্রশুভ নৃপতির জয় !

যে করে সকল ভয়

প্রতিপক্ষে করি' প্রতিহত

সে আর্থা-চাণক্যানীতি

—তার জয় যোবো অবিরত ।

এখন তবে বহুকাণের প্রিয়সখা সমিদ্ধার্থকের সঙ্গে
সাক্ষাৎ করি গে । (পরিক্রমণ করিয়া অবলোকন)
এই যে, প্রিয়সখা এই দিকেই আসছেন । আমি তবে
এগিয়ে যাই ।

(সমিদ্ধার্থকের প্রবেশ)

সমি ।—চিত্ত মধ্যে পান-ভ্রমে,

প্রাণ কানে গৃহেৎসবে ।

মিজের বিরহে মিত্র

বিতবে কি স্থগ লভে ?

আমি শুনলেন, মল্লরকেতুর শিবির হ'তে প্রিয়সখা
সিদ্ধার্থক এসেছেন । এখন তবে তাঁর অন্বেষণ করা
যাক । (পরিক্রমণ ও নিকটে অগ্রসর হইরা) এই যে
সিদ্ধার্থক । অথি আছে তো প্রিয়সখা ? (উত্তরের
পরস্পর আলিঙ্গন)

সিদ্ধা ।—(সেথিয়া) প্রিয়সখা সমিদ্ধার্থক, তুমি
এখানে কি করে' এলে ? (নিকটে আসিয়া) অথি
আছে তো প্রিয়সখা ?

সমি ।—সখা, তুমি এত দিনের পর প্রয়াস থেকে
কিয়ে এলে । আমাকে কোন সংবাদ না দিয়েই
অস্ত্র চলে' গিয়েছিলে—এতে আর আমার স্থগ
কোথায় বল ?

সিদ্ধা ।—রাগ কোরো না সখা, রাগ কোরো
না । আমাকে দেখবামাত্রই চাণক্য এত আজ্ঞা
করলেন, "সেখ সিদ্ধার্থক, তুমি য'ও, গিয়ে এই
সংবাদটি প্রিয়দর্শন চন্দ্রশুভকে জানিয়ে এসো ।"

পাটলীক-রাক্ষসে—এই পাঁচ জন । তাদের মধ্যে
সর্ব-প্রধান প্রধান তিন জন যারা আমার রাজ্য-
কামনা করে, পতীর পতনের মধ্যে তাদের ছাই-চাপা
দিয়ে পুতে ফেলা হোক ; আর ছই জন যারা আমার
হস্তিবলের অভিলাষী, হস্তীর দ্বারাই তাদের বধ করা
হোক ।

রাক্ষী ।—যে আজ্ঞে কুমার । [প্রস্থান ।

মল ।—(সক্রোধে) রাক্ষস !—শোনো—আমি
বিখ্যাস-বাতক রাক্ষস নই, আমি মল্লরকেতু ; যাও,
সর্বাসংকরণে চন্দ্রশুভের আশ্রয় গ্রহণ কর গে ।

এসেছ রাক্ষস তুমি

চাণক্য যৌর্যের সনে হইরা মিলিত

—এ জিবর্গ হুনাতির

অক্লেপে করিতে পারি আমি উত্তুলিত ।

ভাণ্ড ।—কুমার, আর কাল হরণ করে' কি হবে ?
কুহুমপুর অবরোধ করিতে এখনি আমাদের সৈন্তগণ
যাত্রা করুক ।

সুগন্ধী লোণের চূর্ণে সুরঞ্জিত হয় বেই

ধবল কপোল-দেশ গোড়-নারীদের

—ধূসর করিয়া তাহা, মলিন করিয়া তুলি'

সুনীল ভ্রমর-কান্দি কুক্ষিত কেশের

—গজ-মদ-জল-সিক্ত দলিত ভূতল হ'তে

ধূলারানি—অধ-ধূস-পুট-সমুখিত—

ছাইরা গগনভল, আচ্ছন্ন করিয়া পুরী

শত্রুর মস্তকে-গিয়া হউক পতিত ।

[পরিক্রমণ-সমিদ্ধার্থাহারে মল্লরকেতুর প্রস্থান ।

রাক্ষ ।—(মনের আবেগে) হা ধিক ! কি কষ্ট !
চিত্রবর্ধীদি সেই নির্দোষ ব্যক্তিদেরও প্রাণদণ্ড হ'ল ?
তবে কি রাক্ষস, রিপু-বিনাশের চেষ্টা না করে' এত
দিন ধরে' শুধু দুর্বলনাশেরই চেষ্টা করলে ? হার !
আমি কি হতভাগা ! এখন কি করি ?

ধাঁধ কি গো তপোবনে ?

—না হইবে ভগ্নে শাস্ত বৈর-পূর্ণ মন
জীবিত থাকিতে রিপু ;

তবে কি করিব ভই-পথানুসরণ ?

—দ্রৌপদের যোগ্য সে যে ;

অসি-হস্তে রণক্ষেত্রে হব কি পতন ?

—কুহুম হইব, যদি

উদ্বোধের কারা হ'তে না করি যোচন ।

[নকসের প্রস্থান ।

তাকে সবাগটি সেবামাত্র তিনি আমাকে এই পারি-
তোষিক দিলেন—তার পরেই সখা, তোমাকে বেধবার
কাজ আমি তোমার গৃহে বাজিলেন।

সমি।—যদি আমাকে শোনাতো কোন আপত্তি
না থাকে, তা হ'লে আমি সেই সুসংবাদটি শুনতে
ইচ্ছা করি।

সিদ্ধা।—প্রিয়সখা, এখন কি কথা আছে—বা
তোমার কাছে অবলম্ব্য। 'আচ্ছা শোনো তবে
বলি। দেখ, চাণক্য-ঠাকুরের নীতিতে হতবুদ্ধি হয়ে
হতভাগ্য মল্লরকেতু রাক্ষসকে তো ধর করে' গিলে,
আর পাঁচজন প্রধান প্রধান রাজাকেও বধ করলে।
তার পর, সেই অমূল্য কুমারের ছুরাচারে, তার
সৈন্যগণের মধ্যে অনেকেই ভয়-চঞ্চল হয়ে উঠল;
আর, নিজ ধন-সম্পত্তি রক্ষার্থ ব্যগ্র হয়ে তাঁর শিবির-
ভূমি ত্যাগ করে' তারা চলে' গেল। তাতে, তাঁর
সৈন্যবলেরও বিশাল ক্ষয় হ'ল। তার পর, বীরা
নিজ নিজ রাজ্যে ফিরে বাজিলেন—সেই ভদ্রভট্ট,
পুরুষভট্ট, হিঙ্গুরাভট্ট, বনশুভ্র, রাজসেন, ভাণ্ডারায়ণ,
রোহিতাক্ষ, বিজয়বর্মা প্রভৃতি প্রধানগণ মল্লরকেতুকে
ধৃত করে' কারাবদ্ধ করলেন।

সমি।—লোককে বলে, ভদ্রভট্ট প্রভৃতি এরা চলে-
গেলের বিষয়ী হয়ে মল্লরকেতুর আশ্রয় গ্রহণ করে-
ছিল। কি করে' তবে এখন কু-কবির নাটকের
মত উপক্রমে একরূপ হয়ে উপসংহারে অন্তরূপ হ'ল?

সিদ্ধা।—সখা, শোনো তবে, আমার এই চাণক্য-
ঠাকুরের নীতি বৈপর্য্যিত্যই তার অপ্রত-গতি।

সমি।—সখা! তার পর—তার পর?

সিদ্ধা।—তার পর চাণক্য-ঠাকুর এই নগর হ'তে
যেখানে, সংগ্রামের উৎকৃষ্ট উপকরণ-সকল সংগ্রহ নিয়ে,
রাজ-শূল অসংখ্য রাজসৈন্য হস্তগত করলেন।

সমি।—সখা, এ ঘটনা কোথায় হ'ল?

সিদ্ধা।—বেথানে :—

অতি-মদ-দর্প-ভরে, শত শত মহাকার

প্রমত্ত বারণ

করিছে বৃহত্ত-ধ্বনি, সজল জল-শোভা

করিয়া দারণ

কণার প্রহার-ভরে, বৃক্ষাশে স্পন্দিত

তুরদ অন্ত

হইয়া কম্পিত-তরু, বৃক্ষভূমে প্রাণপণে

ছুটিয়াছে দ্রুত।

সমি।—আচ্ছা, ও সব কথা বাক্য। তখন
তোমাকে হিজলা করি, সর্বজনের সম্মুখে চাণক্য
পদচ্যুত হয়ে, আবার সেই বসিগণের কি কর' আর
হলেন বল দিকি?

সিদ্ধা।—তুমি দেখছি যুগের মত কথা কহা
বে চাণক্যের বুদ্ধি-কৌশল অমাত্য রাক্ষস পর্যন্ত ধ্বংস
পারে নি, তার মধ্যে তুমি প্রবেশ করতে ইচ্ছা করচ?

সমি।—আচ্ছা, অমাত্য-রাক্ষস এখন কোথায়?

সিদ্ধা।—সখা, অমাত্য-রাক্ষস, সেই প্রায়-
কোলাহল বুদ্ধি হ'লে মল্লরকেতুর শিবির হ'তে নির্বৃত্ত
হয়ে, এই কুতুমপুরেই এসেছেন। উত্তর নামে এক-
জন চর বরাবর তাঁর পিছনে পিছনে এসে এই
সংবাদটি চাণক্য-ঠাকুরকে নিবেদন করে।

সমি।—আচ্ছা ভাল, অমাত্য রাক্ষস নন্দরাজ্য
প্রতিস্থাপন করবার উদ্দেশে বেরিয়ে, সেখানে অকৃতকার্য
হয়ে, আবার এই কুতুমপুরে এলেন কেন বল দিকি?

সিদ্ধা।—সখা, আমার বোধ হয়, চন্দনদাসের
সেহাঙ্গরোধে।

সমি।—সত্য, চন্দনদাসের সেহাঙ্গরোধে? আচ্ছা,
চন্দনদাস মৃত হয়েচে কি না, তা কি জান?

সিদ্ধা।—সখা, সে হতভাগ্যের আবার মৃত্তি
কোথায়? চাণক্য আমাদের হৃদয়কে আজ
করেছেন, "তাকে বধ-স্থানে নিয়ে গিয়ে বধ করবে।"

সমি।—(দক্ষোদ্যে) সখা, কি আশ্চর্য! চাণক্য
কি আর কোন ঘাতক পেলেন না যে, মূল্য কার্যে
আমাদেরই নিবৃত্ত করলেন?

সিদ্ধা।—জীবলোকে বাস করবার ঘর ইচ্ছা
আছে, সে কখনই চাণক্যের আদেশ লঙ্ঘন করে না।
তবে চল, চণ্ডালের বেশ ধারণ করে, চন্দনদাসকে
বধ-স্থানে নিয়ে যাওয়া বাক্য। [উভয়ের প্রস্থান]

(হতি প্রবেশক)

দৃশ্য—বন-ভূমি।

(রজু হাতে এক ব্যক্তির প্রবেশ)

ব্যক্তি।—বড়-ভয়-বোধে হু

পাশ-পাশে বার পরিপাতি অভিশপ্ত

অরাতি-বন্ধন-পাতি

সে চাণক্য-নীতি-রজু—তাঁর ভর ভার।

সেখানেই কথা উঠে চারিদিকে বসেছিল, এই
তো সেই হার। চাণকের আদেশ অনুযায়ী রাজসের
সঙ্গে এইখানেই দেখা করতে হবে। এ কি !
অসীম-রাজস কাণ্ডে বুধ থেকে এই দিকেই যে
আসছেন। এখন তবে এই জীর্ণ উদ্যানের তরু
আঁড়াল থেকে দেখি, কোথায় উনি আসন গ্রহণ
করেন। (পরিক্রমণ করিয়া সেইরূপ অবস্থান)

(অবশেষে হইয়া শক্তিতাবে রাজসের প্রবেশ)

রাজ।—(সাক্ষাৎ) ও। কি কষ্ট !
কি কষ্ট !

কাতরা আশ্রয়-নাশে—কুলটা যে রাজসন্নয়ী
গোত্রান্তরে গত,
তাজি ভক্তি-প্রজাগণ, গভীরশক্তিকভাবে
তারি অহুগত।
বিবর্ত আত্মীয়-জন, না নতিরা নিজ নিজ
শৌর্যের ফল,
কার্য-ভার সব তাজি, শিরোহীন সর্প-সম
বিমূঢ় অচল।

অপিচ।—

হুসারিণী রাজসন্নয়ী, কুলীন ভুবন-পতি
নিব পতি হাড়ি',
নীচকুলোদ্ভব বেই কুল—করিয়া হল
হইল তাহারি।
তাহাতে হইলা স্থির, কি করিব মোরা ?—বাহা
নিশ্চিত মোদের
তাহাও করিল ব্যর্থ, এমনি বিবেক-বুদ্ধি
দারুণ-দৈবের।
নতিরা অযোগ্য মৃত্যু, নন্দ-মহারাজ হ'ল
পরলোক-গত,
পূর্বত-রাজের হরে, কত বস্তু কত চেষ্টা
করিয়া নিরত।
হইলে নিহত তিনি, লইয়া পুত্রের পক্ষ—
তাতেও বিফল।
নন্দ-রাজকুল-রিপু নহে তো চাণকা বটু
—ঐবই কেবল ॥

আহো ! সেই রেজু বলরকেতুর কোব বিবেচনা
নাই। জেননা :—

মৃত হইলেও প্রভু, যে করে প্রভুর সেবা
করি' প্রাণপণ,
অক্ষত-শরীরে সে কি, প্রভু-বৈরী মনে করে
বিজ্ঞতা-বন্ধন ?
বিবেক-বিমূঢ় প্রজ, না করিল বিবেচনা
ইহা কোনমতে,
দৈব-উপহৃত-বুদ্ধি পূর্ব হইতেই বার
বিপরীত পথে ॥

বসিও এখন আমি শত্রুর হস্তগত, তবু স্ত্রেণ্ডেশ্বর
সঙ্গে কখনই সন্ধি করব না—তা অপেক্ষা বনবাদী
হওয়াও শ্রেয়। আমি প্রতিজ্ঞা পালন করতে পার-
লেন না—এই অপরাধ বরং তাল, তবু শত্রুর বাক্য-
গজনা কখনই সঙ্ক করতে পারব না। (চারিদিকে
অবলোকন করিয়া সাক্ষাৎ) এই সেই নগরের
উপকণ্ঠ-ভূমি, যেখানে মহারাজ পরচারণা করতেন—
তার চরণ-স্পর্শে উদ্যানটি যেন এখনও পবিত্র হয়ে
আছে।

এইখানেই :—

ক্রমশাধী অধপুটে, বল্লা শিখিল করি',
ধহুহিলা করি' আকর্ষণ,
ইতস্তত মহারাজ, করিতেন ধন হ'তে
চল-লক্ষ্যে বাণ বিমোচন।
এই সে উদ্যান-গায়ে, রাজাদের সনে তাঁর
হইত আলাপ।
ওই নৃপগণ-বিনা, পুষ্প-পূর-ভূমি এনে
করে গো বিনাপ।

হস্তভাগ্য আমি এখন কোথায় যাই ? (দেখিয়া)
আচ্ছা, ঐ যে জীর্ণ উদ্যানটি দেখা যাচ্ছে, ঐ উদ্যানে
প্রবেশ করে' কারও কাছ থেকে চন্দনদাসের সংবাদটা
জানা যাক। (পরিক্রমণ করিয়া স্বগত) কি আশ্চর্য !
মাহুকের কখন কি অবস্থা হয়, পূর্ব হ'তে কিছুই জানা
বার না।

কিছুকাল পূর্বে যবে, বেষ্টিত হইয়া আমি
নরপণ্ডিতগণে
রাজাধিরাজের মত, হতেম পুরীর দার—
উদ্যান-নয়ণে,
তখন গো শৌর্যজন, নবোদিত ইন্দু-সম
করিত গো অশ্রু-নির্দেশ,
এখন সেই সে আমি, জীর্ণোদ্যানে জৌরসম
ভরে ক্রত করিছি প্রবেশ।

কিন্তু এ তো হবারই কথা—বার প্রসঙ্গে আমার সেই অবস্থা ঘটেছিল, তিনি যে এখন নাই। (প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া) অহো! এই জীর্ণ উদ্ভানের এখন আর কোন সৌন্দর্য নেই। এখন এখানে :—

ভাঙে কথা নদীকূল—মহা-অট্টালিকা সব
গিয়াছে পড়িয়া,
পরিপূর্ণ সরোবর—সুন্দরের নাশে কথা
সাবু-জন-হিয়া।
কলহীন বৃক্ষ সব—প্রতিকূল দৈব-বশে
কৌশল যেমতি,
ভূগতে আচ্ছন্ন ভূমি—কুনীতি-চালিত কথা
অজ্ঞ-জন-মতি।

অপিত এখানে :—

ভীক পয়ত্তর বারে, তরু-শাখা-অঙ্কন
হইয়াছে ক্ষত,
তাহাতে কপোত বসি' অশ্রুট ক্রন্দন-ধরে
কাজ অবিরত।
বন্ধুর ব্যথার ব্যথী, নিশ্বাস করিয়া ত্যাগ
দেন গণিগণ
ভাজিয়া নির্যোক নিম্ন, বস্ত্র-খণ্ডে ক্ষত স্থান
করে আচ্ছাদন।
আহা! এই সব নিরীহ তরুণ :—
অন্তঃসরীর-শুক, কীট-কতি-শোক জ্বল
করিছে বহন।
ছারার বিরহে রান, বিগদের গুরুভারে
চিন্তায় মগন
—বৈরাগ্য-উদরে যেন, প্রশান-প্রদেশে তারা
করিবে গমন।

আমার হৃদয়ের উপরুজ আসন—এই ত্যাগ
শিলাভালে একটু বস। বাক। (উপবেশন করিয়া
প্রবণ) এ কি! শব্দ ও চাকের বাস্তব সঙ্গে নানী-
কনি যোনা থাকে না?—হাঁ, তাই তো।

বাক-মিশ্র নানী-রবে, তরপুর হয়ে আছে
শ্রোতার প্রবণ,
সৌখ অট্টালিকা সব, গিইয়া তা' অপব্যাপ্ত
করে উৎসিহণ।

সেই মহাকানি কেন
কৌতুহলে বইয়া অধীর
দিক-সৈধ্য দেখিবারে
হইয়াছে বরের বাহির।

(চিহ্না করিয়া) হাঁ, বুঝি, মলমলকুতু কলী
হওয়ার রাজবাটীর লোকেরা আনন্দময়ি করতে।
যৌধ্যকুলের কতটা আনন্দ হয়েছে, এতে তার বেশ
পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। (সাক্ষ্যলোচনে) ও! কি
কষ্ট! কি কষ্ট!

রিপুর সোভাগ্য-কথা
দৈব মোরে শুনায়েছে সব,
স্বানিয়া নিকটে যোর
দেখায়েছে রিপূর বিভব,
এবে দেখি বত তার

করাইতে হবে অসুভব।

ব্যক্তি।—এই যে, বসে' আছেন দেখছি। এই-
বার তবে চাপকা-ঠাকুরের আজ্ঞা-মত কাজ করি।
(সাক্ষ্যের সমুখে রক্তপাশে উদ্বন্ধনের উত্তোলন)

রাক।—(দেখিয়া অগত) এ কি! এ লোকটা
উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করবার চেষ্টা করতে কেন?
নিশ্চয় আমার মত এও তবে একজন হতভাগ্য ব্যক্তি।
আচ্ছা, একে জিজ্ঞাসা করেই দেখা যাক। (নিকটে
অগ্রসর হইয়া প্রকান্তে) বাপু হে! তুমি করচ কি?

ব্যক্তি।—(সাক্ষ্যলোচনে) প্রিয়সখার বিনাশে
শোকগ্রস্ত ব্যক্তি বা করে' থাকে, আমি তাই করচি।

রাক।—(অগত) প্রথমে দেখেই আমি বুঝে-
ছিলেম, এ একজন আমার মতন হতভাগ্য হুখোঁড়
ব্যক্তি। আচ্ছা, একে জিজ্ঞাসা করে' দেখি।
(প্রকান্তে) ওহে বাপু, আমাদের হৃদয়েই সমান
অবস্থা। যদি বিশেষ গোপনীর না হয়, তা হলে
আমি শুনতে ইচ্ছা করি, তুমি কেন আত্মহত্যা
করতে যাক।

ব্যক্তি।—(নিরীক্ষণ করিয়া) এ গোপনীরও নয়,
বিশেষ গুরুতর ব্যাপারও নয়। প্রিয়সখার বিনাশে
আমার হৃদয় এতটা কাতর হয়েছে যে, বরণের বিলব
আর তিলার্ধ সহ হচ্ছে না।

রাক।—(নিবাস দেখিয়া অগত) হৃদয়ের কিসের
আমি যে প্রবের কত উদ্বাসীন হয়ে আছি, এ কেঁদে সেই
কতই আশাকে জিরতর করতে। (প্রকান্তে) বাপু,

কল্পিত-কল্প কথনো হয়—কিবা বিশেষ অন্তর
মাপায়ও না হয়, তা হ'লে আমি শুনেই ইচ্ছা করি,
তোমার হৃদয়ের কারণটা কি।

ব্যক্তি।—মহাশয় বধন বারবার জিজ্ঞাসা করছেন,
কি করি, আচ্ছা তবে বলি শুভন। এই নগরে জিহ্নাস
নামে একজন শ্রেষ্ঠ বণিক আছেন।

রাক।—(স্বগত) জিহ্নাস তো চন্দনদাসের
পূরন মিত্র।

ব্যক্তি।—তিনি আমারও প্রিয়বন্ধু।

রাক।—(সহর্ষে স্বগত) এ যে বলচে, ওর প্রিয়বন্ধু।
তবে তো বেশ হয়েছে। তার সঙ্গে এতটা নিকট-সম্বন্ধ,
সে অবশ্যই চন্দনদাসের বুভাষণও বলতে পারবে।

ব্যক্তি।—(সাক্ষ্যলোচনে) সম্ভ্রান্তি তিনি দীন-
সম্বন্ধের খবর বিতরণ করে' অগ্নিপ্রবেশ করবেন
মনে করে' নগর হ'তে বেরিয়েছেন। আমার হাতে
সেই প্রিয়-সখার অশ্রোতব্য কথা শুনেই না হয়, তাই
আমিও উৎসাহে প্রাণত্যাগ করব বলে' এই জীর্ণ
উদ্ভানে এসেছি।

রাক।—আচ্ছা বাপু—তোমার হৃদয়ের অগ্নি-
প্রবেশের হেতু কি? ঔষধের অতীত, হ্রস্বরোগ্য
কোন মহাব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত হয়েছেন কি?

ব্যক্তি।—না মশায়, তা নয়, তা নয়।

রাক।—অগ্নিতুল্য বিবতুল্য রাক-কোষে তাড়িত
হয়ে কি এ কাজ করছেন?

ব্যক্তি।—মহাশয়—না না—ও পাপ কথা
মুখে আনবেন না—এ রাকো চন্দ্রশুভের নিষ্ঠুর
ব্যবহার নাই।

রাক।—তোমার বন্ধু কি কোন দ্বন্দ্ব পর-
নারীতে আসক্ত?

ব্যক্তি।—(কর্ণচাকিয়া) শিব শিব।—তা নয়
মশায়। নীতি-পরায়ণ বণিকজনের এ দোষ কখনই
নাই—বিশেষতঃ জিহ্নাসের।

রাক।—আপনি যেমন হৃদয়ের নাশে উৎসাহে
প্রবৃত্ত হয়েছেন, তিনিও কি তেমন নিজ হৃদয়ের
বিনাশে অগ্নি-প্রবেশে প্রবৃত্ত হয়েছেন?

ব্যক্তি।—হাঁ, তাই বটে।

রাক।—(আবেগ-ভরে স্বগত) চন্দনদাসের তিনি
প্রিয় হৃদয়—ওই এই জটাই তাঁর বিনাশে তিনি অগ্নি-
প্রবেশে প্রবৃত্ত হয়েছেন? এ কথা শুনে মেহ-শঙ্কপাত
বশতঃ আপনাদের দ্বন্দ্ব তো বিচলিত হতেই পারে।

(প্রকাশ্যে) কি করে' চন্দনদাসের প্রাণনাশ হ'ল
এবং তাঁর বন্ধুও প্রাণত্যাগ করতে কিরণে রক্তাক্ত
হলেন, সব শুনে বিস্ময়িত শুনেই ইচ্ছা করি।

ব্যক্তি।—আমি অতি মনোভাগী, আমার মরণের
বিষ হচ্ছে। আমি বাই।

রাক।—বাপু, যদি আমাদের শোনাতে আপত্তি
না থাকে তো বল।

ব্যক্তি।—এতই যদি শুনেই ইচ্ছা, আচ্ছা তবে
বল্টি।

রাক।—বাপু, বল, আমি মন দিয়ে শুন্টি।

ব্যক্তি।—এই নগরে চন্দনদাস নামে একজন
মণিকার শ্রেষ্ঠ বাস করেন।

রাক।—(সম্বাদে স্বগত) আমার আগ্রহভার
দ্বারা সেব এইবার দেখ্টি উদ্ভাটন করবেন। সদয়!
হির হও, না জানি আরও কি হৃদয়ের কথা শুনেই
হবে। (প্রকাশ্যে) শোনা যায় বটে, তিনি নিজবংশল
সামু পুরুষ—তাঁর কি হয়েছে?

ব্যক্তি।—তিনি জিহ্নাসের প্রিয়বন্ধু।

রাক।—(স্বগত) আমার দ্বন্দ্বের যেন বন্ধপাত
হচ্ছে। (প্রকাশ্যে) তার পর—তার পর?

ব্যক্তি।—তার পর, জিহ্নাস বন্ধু-মেহের অতুল্য
এই কথা চন্দ্রশুভকে বলেন—

রাক।—বল, কি বলেন?

ব্যক্তি।—“মহারাজ! আমার গৃহে সমস্ত পরিবার
ভরণ-পোষণের উপযুক্ত পর্যাণ্ড অর্থ আছে, তাঁর
বিনিময়ে আমার প্রিয়বন্ধু চন্দনদাসকে আপনি মুক্ত
করুন”—এই কথা বলেন।

রাক।—(স্বগত) সামু জিহ্নাস সামু! আচ্ছা!
তুমিই বখাৰ্হ মিত্র-মেহের পরিচয় দিয়েছ।

যে ধনের তরে দেখ, পিতা পুত্রগণে, আর
পুত্রেরা পিতার,

হৃদয় হৃদয়-জনে, প্রতারণা করি' ভাজে
মেহ-মমতার

—সেই প্রিয় ধন তুমি বন্ধুর বিপদে দত্ত
তাজিতে প্রকৃত

বণিকের মায়ী ছাড়ি; সার্থক তোমার অর্থ,
যত তব চিত্ত।

(প্রকাশ্যে) আচ্ছা বাপু, তাঁর এই কথার
চন্দ্রশুভ কি বলেন?

ব্যক্তি।—মহারাজার পর চক্রগুপ্ত উত্তর করলেন, “দেখ শ্রেষ্ঠী জিহ্বাস, আমি অর্ধের নিষিদ্ধ চন্দন-দাসকে কার্যকর করি নি; ইনি অমাত্য রাক্ষসের গৃহ-জনকে নিজ গৃহে লুকিয়ে রেখেছেন, অনেক অল্পরোধসহেও আমাদের হাতে সমর্পণ করেন নি, তাই তাঁকে কারারুদ্ধ করেছি। এখন যদি তাদের সমর্পণ করেন, তা হ’লে আপনি তাঁর মুক্তি হয়। অত্যাধি, তাঁর প্রাণরক্ষার আদেশ দিতে আমরা বাধ্য হব।” সত্ত্ব লোকের হাতে তাঁর দৃষ্টান্তে এরূপ কাজ না করে, তাই তাঁকে বধ্য-স্থানে দান্য হইতে। শ্রেষ্ঠী জিহ্বাস এই অশ্রাব্য সংবাদ শোনার পূর্বেই প্রাণত্যাগ করবেন বলে’ অগ্নি-প্রবেশের উদ্দেশে নগর হ’তে নির্গত হয়েছেন। প্রিয়সখার এত অশ্রাব্য সংবাদ আমারও হাতে শুন্তে না হয়, তাই আমিও উদ্বলনে প্রাণত্যাগ করবার নিমিত্ত এই জীর্ণ উত্তানে এসেছি।

রাক্ষ।—চন্দনদাসকে এখনও বোধ হয় বধ করে নি?

ব্যক্তি।—না মহাশয়, এখনও তাঁকে বধ করে নি। এখনও অমাত্য রাক্ষসের গৃহজনকে সমর্পণ করতে তাঁকে ক্রবাগত বলা হচ্ছে। কিন্তু বারবার বলা সত্ত্বেও, নির-বাৎসল্য-বশতঃ তিনি কিছুতেই তাদের সমর্পণ করছেন না। এই জন্তই তাঁর প্রাণ দগ্ধের এত বিলম্ব হচ্ছে।

রাক্ষ।—(মহর্ষে স্বগত) সাধু, সখা চন্দন-দাস সাধু!

তব সখা নাহি কাছে,

তপু তুমি রক্ষিছ শরণাশ্রিত ধর্মো,

সাধু গো চন্দনদাস!

শিব-রাজ সম বশ অজিঙ্গে প্রজ্ঞান।

(প্রকাশে)।—বাপু বাও, আপনি গিরে জিহ্বাসের অগ্নি-প্রবেশ নিবারণ কর গে। আমিও গিরে চন্দনদাসকে মুক্ত্য-বুধ হ’তে উদ্ধার করি গে।

ব্যক্তি।—আজ্ঞা মহাশয়, চন্দনদাসকে কি উপায়ে মুক্ত্য হ’তে উদ্ধার করবেন?

রাক্ষ।—(খড়্গ আকর্ষণ করিয়া) এই খড়্গের দ্বারা।

দেখ এই খড়্গ মোর, দেখ-যুক্ত আকাশের
ভর্য মুক্তি করে গো ধারণ,

বুদ্ধোৎসাহে পুলকিত, চির-কর-বৃত্ত হয়ে
বার সনে সখ্যের বন্ধন।

সময়ের নিকষেতে, রিপু-বৃদ্ধে বার বল
বহু-পরীক্ষিত,

মিত্র-সেহা কুল আমি—সহসা সে বৃদ্ধে মোরে
করে নিরোজিত।

ব্যক্তি।—মহারাজ, শুনেছি শ্রেষ্ঠী চন্দনদাসের জীবন নাকি বিধম সংশয়াপন্ন, কিন্তু ঠিক কি ঘটছে, নিশ্চয় এখনও কিছু বস্তুতে পারচিনে। (দেবীরা ও পদতলে পড়িয়া) আপনি সঙ্গীহীনানা অমাত্য-রাক্ষস কি না, অনুগ্রহ কবে’ আমাকে বলে’ আমার সংশয় দূর করুন।

রাক্ষ।—ওঠো বাপু, ওঠো! আমি স্বচক্ষে আমার প্রভুর বিনাশ দেখেছি, আমি আমার স্তম্ভ-বিনাশের ক্ষেত্রে, আমি অতি অনায়াস। হাঁ বাপু, আমি সেই সাধক-নানা রাক্ষস বটে।

ব্যক্তি।—(মহর্ষে পুনর্বার পদতলে পড়িয়া) শাস্ত হোন—শাস্ত হোন! আর্ঘ্য! আজ আমার শুভদিন—আজ আমি কৃতার্থ হলোম।

রাক্ষ।—ওঠো বাপু, ওঠো। আর কাল হরণ করে’ কি হবে? জিহ্বাসকে বল গে, এই রাক্ষস চন্দনদাসকে মুক্ত্য হ’তে উদ্ধার করতে এখন যাচ্ছে। (দেখ এই খড়্গ মোর ইত্যাদি পাঠ করিয়া খড়্গ আকর্ষণ পূর্বক পরিক্রমণ)

ব্যক্তি।—(চরণে পতিত হইয়া) শাস্ত হোন, শাস্ত হোন, অমাত্য মহাশয়। কিছু দিন হ’ল, এই নগরে চক্র-গুপ্ত প্রথমে শকটবাদের প্রাণ-দগ্ধের আজ্ঞা দিয়েছিলেন। কিন্তু কে একজন এসে বধ্যস্থান হ’তে তাঁকে বলপূর্বক নিয়ে প্রত্যান করে। এইরূপ প্রমাদ ঘটায় চক্রগুপ্ত মহা ক্রুদ্ধ হয়ে ঘটককে বধ করে’ নিজ রোষাঘি নির্কীর্ণ করেন। সেই অবধি ঘটকেরা অত্যাধারী কোন পুরুষকে অগ্রে কিবা পশ্চাতে দেখতে পেলেই আপনাদের জীবন-রক্ষার জন্ত, বধ্যস্থানে পৌছবার পূর্বেই অর্দ্ধ-পথে বধ্যদের প্রাণবধ করে। অতএব আপনি যদি অত্যাধারী হয়ে সেখানে যান, তা হ’লে শ্রেষ্ঠী চন্দনদাসের মুক্ত্য-কাল আরো এগিরে দেখা হবে। [প্রস্থান।

রাক্ষ।—(স্বগত) অহো! চাণক্য-বটুর নীড়িমার অতীত দুর্বোধ! কেননা—

যদি সে শকটীয়া, চাণক্যের অভিমতে
অনীত হইল থাকে আমার হেঁদা,
কোন অভিপ্রারে তবে, ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে
নিহত করিল সেই শতক জনার ?
পক্ষান্তরে কেন পুনঃ, সেরূপ কৃত্রিম পত্র
করে প্রকটিত ?

—কিছুই বুঝিতে নারি, মশের-তরঙ্গে চিত্ত
ধোর আন্দোলিত ॥
খড়গ-ব্যাপারের এই নহে গো সময় ।
যাতকে বধিলে আমি, চন্দনদাসের হবে
মরণ নিশ্চয় ।

আছে খড়গ-নীতি-কল—এ নহে সে কাল ।
উপেক্ষাও নহে হিংস্র, আমা-তরে
মুকদের বিপদ করাল ॥
এই তবে করি স্থির, বলি গিয়া ভূপে
—নিজ তম্ব সমপিব মুক্তি-মূল্য-রূপে ॥

[সকলের প্রস্থান ।]

সপ্তম অঙ্ক

দৃশ্য ।—বধ্য-ভূমি ।

(চণ্ডালের প্রবেশ)

সরে' বাও মশায়রা, সরে' বাও নবে,
যদি চাও বাঁচাইতে, নিজপ্রাণ কুলমান, কলত্র-বিভবে ।
তাই বলি, তোমরা গো কর পরিহার
বিবঞ্চন করে', বাহা কিছু প্রতিনিধি,

অপথা রাজার ॥

অপথা সেবিলে হয়, ব্যাধি যত্ন ব্যক্তি-বিশেষের,
রাজাপাধ্য সেবো যদি, হইবে গো বিনাশ কুলের ॥

যদি প্রত্যয় না হয়, তবে ঐ চেয়ে দেখ, রাজার
অপথা-কারী সেই শ্রেষ্ঠ চন্দনদাসকে সপুত্র-কলত্র বধ্য-
স্থানে মিরে আসা হুকে । (আকাশে) মহাশয় কি
বলচেন ? চন্দনদাসের মুক্তির উপায় আছে কি না ?
তার একমাত্র উপায়—যদি অমাত্য রাক্ষস তাঁর গৃহ-
জনকে আমাদের হস্তে সমর্পণ করেন । (পুনর্বার

আকাশে) কি ? এই শরণার্থিত-বৎসল আপনার
জীবনের উক্ত এই কাজে কখনই করবেন না ?—হবে
নিশ্চয় জানবেন, তাঁর কিছুতেই স্তব্ধ হবে না । আমি
যা বলি, ও ভিন্ন এ স্থলে আর কোন প্রতীকার নেই ।

(দ্বিতীয় চণ্ডালের পক্ষাঃ স্বী-পুত্র-সমভিব্যাহারে শূণ্য
থকে বধ্যবেশ্যাদি চন্দনদাসের প্রবেশ)

স্ত্রী ।—হা বিকৃত ! হা বিকৃত ! আমাদের মত
চরিত্র-ভঙ্গ-ভীকর ব্যক্তিদের শোণে চোখের মত মরতে
হ'ল ? রুতাক ! তোমার পায়ে পড় কবি । তবে
কি দুর্জনদের কাছে দোষি-নিদোষের মধ্যে কোন
ইত্তরবিশেষ নেই ? তাই বটে

আমিখ তাজিয়া মারা, মৃত্যুতবে প্রাণ ওরে
করি' তপাহাদ
সেই মুখ ভুগপণে, বধে ব্যাধগণ এ কি
বিধি বিধাতার ।

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) প্রিয়সখা
প্রিয়দাস ! আমার কথায় একটা উত্তর পর্য্যন্ত কেন
লিঙ্গ না বদলি দিবি ? আমার এখন চোখের সামনে
দেখতে পাচ্ছি, এই জঙ্গলে তাদেরও দেখছি পাণ্ডরা
ভার ।

চন্দ ।—আমার এই প্রিয় সঙ্গীরা কোন প্রতীকার
করতে না পেরে অশ্রুপাত করতে করতে ফিরে
যাচ্ছেন এবং শোকগ্রস্ত হয়ে দীন-বদনে, বাঙ্গপূর্ণ
হৃদিতে আমাকে ফিরে ফিরে দেখছেন !

চণ্ডাল ।—(গরজমণ ও অবলোকন করিয়া)
মহাশয় ! চন্দনদাস ! এইরূপ বধ্যস্থানে আসা
গেছে—এখন আপনার গৃহজনদের বিদায় করে' দিন ।

চন্দ ।—সেখ গৃহিণি, পুত্রদের নিয়ে ফিরে যাও ।
এখন বধ্যস্থানে আসা গেছে—এখন আর তোমাদের
আসা উচিত হয় না ।

স্ত্রী ।—(স্বাক্ষরোচনে) নাথ ! ভূমি এখন
পরলোকে যাচ্ছ—দেশান্তরে যাচ্ছ না—এখন তোমার
গৃহজনদের ফিরে পাঠান তোমার উচিত হয় না ।

চন্দ ।—ঠাকুণ, মিত্রের কার্য্যেই আমার মৃত্যু
হুকে—নিজ দোষে নয় । এ তো হর্ষের বিবঞ্চন—তবে
তোমরা স্তোদন করচ কেন ?

স্ত্রী ।—জা যদি হয়, তা হ'লেও এখন গৃহজনদের
ফিরে পাঠান তোমার উচিত হয় না ।

চন্দ।—আচ্ছা, তোমরা এখন কি করতে চাও?

স্বী।—(সাক্ষ্যলোচনে) আমাদের অহুমতি বেও, আমি তোমার সঙ্গে বাই।

চন্দ।—ঠাকরুণ, এ ছশ্চেষ্টা হাতে বিয়ত হও। দেখ, তোমার পুত্রটি এখনও লোক-ব্যবহার কিছুই জানে না—তাকে তোমার দেখতে হবে।

স্বী।—আমাদের কুলদেবতারাই ওকে দেখবেন। বাহ, বাহা, তোর পিতার চরণে এই শেষ প্রণাম কর।

পুত্র।—(পারে পড়িয়া) বাবা, তুমি গেলে আমি কি করব?

চন্দ।—বৎস, চাণক্য-হীন দেশে গিয়ে বাস কোরো।

চণ্ডাল।—শ্রেষ্ঠ মহাশয়! শূল পোতা হয়েছে, এইবার প্রস্তুত হোন।

স্বী।—মহাশয়রা তোমরা রক্ষা কর—রক্ষা কর।

চন্দ।—বাপু, একটু সবর কর। দেখ প্রাণ-প্রিয়ে! কেন তুমি বুধা রোদন কর? জীজনের প্রতি ধীর দরমারা ছিল, সে নন্দ-মহাবাজ স্বর্গে গেছেন।

১ চণ্ডাল।—ওরে বেণুবৈজ্ঞক! এই চন্দনদাসকে ধরে' নিয়ে আর। তা হ'লে গৃহস্থনেরা আপনা হতেই চলে' যাবে।

২ চণ্ডাল।—ওরে বজ্রলোমক!—এই দেখে য়েছি।

চন্দ।—বাপু, একটু ধামো। আমি পুত্রটিকে একবার কোলে করি। (পুত্রকে কোলে করিয়া মস্তক আভ্রাণ) দেখ বাহা, এক সময়ে মরতেই হবে—এখন মিত্র-কার্য্যে যে আমি মরছি, এই আমার সুখ ও সাহসনা।

পুত্র।—আচ্ছা বাবা, এই কি আমাদের কুল-প্রথা? (গদভলে পড়ন)।

চণ্ড।—ওরে বজ্রলোমক! ওকে ধরে' নিয়ে আর। (চণ্ডালদ্বয় শূলে দিবার জন্ত চন্দনদাসকে হতকরণ)

স্বী।—মহাশয়রা—রক্ষা করুন—রক্ষা করুন!

(রাক্ষসের দ্বন্দ্ব প্রবেশ)

রাক্ষস।—তর নাই ঠাকরুণ, তর নাই। শোনো সেনাপতি—চন্দনদাসকে বধ কোরো না! কেননা:—

রিপুবদ-নাশ-সম, প্রতুবদ-নাশ-সে গো

মেষিল নীরবে,

মিত্রের বিপদ-কালে, যে থাকে নিশ্চিন্ত-বোসে

বেন গো উৎসবে,

যার এই ছার আত্মা তোমাদের অপমান

তিরকার-তুমি,

তারি প্রাণ্য বধ্যমালা—মম কণ্ঠে পরাইরা

দেও গো এখনি।

চন্দ।—(দেখিয়া সাক্ষ্য-লোচনে) অমাত্য, আপনি আবার এ কি করতে বাচ্ছেন?

রাক্ষ।—তোমার হুচরিতের একাংশ মাত্রেয় অতুষ্করণ।

চন্দ।—অমাত্য, আমার এখন সমস্তই নিষ্ফল। আমার জন্ত এইরূপ করে' আপনি আমার মনের মত কাজ করলেন না।

রাক্ষ।—সখা চন্দনদাস! তিরকার করে' ফল কি? জীবলোক স্বার্থপ্রধান। বাপু! ছরাত্মা চাণক্যকে এই কথা বল গে।

চণ্ডালদ্বয়।—কি কথা?

অসজ্জন-রুচি যোর' ছকাল এ কলি-কালে

নিজ প্রাণ করি' বিসর্জন,

অন্তরে করে যে রক্ষা, সেই সে চন্দনদাস

শিবি-বশ করিল অর্জুন।

তিনি অতি শুদ্ধ-চিত্ত, তাঁর হুচরিত কার্য্যে

বৃক্ষগণও হন তিরস্কৃত।

লোক-পূজ্য সেই তিনি, বধ্যভূমে মোহন তরে

হইলেন নীত।

অমাত্য-রাক্ষস তাই, দেখ এবে বধ্যস্থানে

'আদি' উপস্থিত।

১ম চণ্ডাল।—ওরে বেণুবৈজ্ঞক! তুমি তবে শ্রেষ্ঠ চন্দনদাসকে ধরে' এই অশান-গাছের ছারার একটুখানি কাটাও, আমি চাণক্য-মন্ত্রী মশারকে বলে' আদি, অমাত্য-রাক্ষস হৃত হয়েচে।

২য় চ।—আচ্ছা বজ্রলোমক, তাই করচি।

[সপুত্র-বারা চন্দনদাসকে লাইরা প্রস্থান]

১ম চণ্ড।—(রাক্ষসের সহিত পরিক্রমণ করিয়া) ওগো! দৌবারিকদের মধ্যে কে আছে ওখানে? নন্দকুল-সৈন্তের বজ্রবরণ, দৌর্য্যকুল-প্রতিভা তাই চাণক্য-ঠাকুরকে বল :—

রাক্ষ।—(স্বগত) এও রাক্ষসকে জন্মে হ'ল ?

চণ্ডা।—চাণক্য-ঠাকুরের নীতি-কোশল-বলে অমাত্য-রাক্ষস ধৃত হয়েছেন।

চাণ।—(যবনিকা হইতে সহর্ষে মুখ বাড়াইরা) বাপু—বল বল।

উজ্জ্বল পিকল-শিখা, দীপ্তানল কে বাধিল

বসন-অঞ্চলে ?

ললাগতি-পতি-রোধ, কে করিল সহসা গো

বক্ষুর শৃঙ্খলে ?

গজমদ-গন্ধি-জটা, সিংহে কে বাধিল বল

পিঞ্জর-মাঝারে ?

কে সাতারে হ'ল পার, কুন্তীর-মকর-পূর্ণ

ভীম পারাবারে ?

চণ্ডা।—এ সব কে আবার করবে—নীতি-নিপুণ-বুদ্ধি চাণক্য-ঠাকুরই করেছেন।

চাণ।—না বাপু, ও কথা বোলো না—বরং বল, নন্দকুলদেবী দৈবেয়ই এই কাজ।

রাক্ষ।—(দেখিয়া স্বগত) এই যে সেই হুমায়্যা অথবা মহামায়া চাণক্য।

সর্ব-শাস্ত্র-জ্ঞানাকর রত্নের সাগর

—মোদের বিধেব বার ভণের উপর।

চাণ।—(দেখিয়া সহর্ষে) এই যে, অমাত্য রাক্ষস!—এই সেই মহামায়া :—

বীহা হ'তে বহু দিন, তুষ্ণিল বৃষণ-সৈন্ত

আর, যোঁর বন

গুরুতর চিন্তা-ক্লেশ, দীর্ঘ-দীর্ঘ নিশি করি

নিত্য আগরণ।

(যবনিকা অপনীত করণঃ নিকটে অগ্রসর হইয়া) অমাত্য রাক্ষস! বিষ্ণুগুপ্তের নমস্কার গ্রহণ করুন।

রাক্ষ।—(স্বগত) অমাত্য এই বিশেষণ-পদটি এখন আমার পক্ষে অত্যন্ত লজ্জাকর। (প্রকান্তে) বিষ্ণুগুপ্ত! আমি চণ্ডাল-স্পর্শে দূষিত, আমাকে স্পর্শ কোরো না।

চাণ।—অমাত্য রাক্ষস! ইনি চণ্ডাল নন। আগনি পূর্বে এঁকে দেখেছেন, ইনি একজন রাজ-পুত্র, নাম 'সিদ্ধার্থক'। আর এই দ্বিতীয় ব্যক্তিও একজন রাজপুত্র, এঁর নাম 'সিদ্ধার্থক'। এঁদের

নামে সৌহার্দ্য-বটিয়ে আছি। শকটদাসকে দিয়ে সেই কপট-পত্র লিখিয়েছিলেম।

রাক্ষ।—(স্বগত) আ-বাচা গেল, শকটদাসের উপর থেবে 'আমার সন্দেহটা চলে' গেল।

চাণ।—অত কথাই কান কি, সমস্ত বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বলি শুনি :—

সেই ভক্তভট্ট আদি, সেই সে কুজিন নিমি,

—সেই সিদ্ধার্থক,

সেই তিন অলঙ্কার, সেই আশানার মিথ্র

বৌদ্ধ কপণক,

জীর্ণোদ্ভান-গত সেই আর্জ-মাক্তি, আর সেই

শ্রেষ্ঠ-কটভোগ

সমস্ত আবারি এ—

(অঙ্কোক্তি করিয়া লজ্জিত)

সমস্তই বুঝের—তব সনে মিলিবারে

—নীতির প্রয়োগ।

এই দেখুন, বৃদ্ধ আপনাকে দেখতে এসেছেন।

রাক্ষ।—(স্বগত) কি করা যায়—নিরুপার। (প্রকান্তে) তাই তো দেখছি।

(সেবকগণে অনুসৃত রাজার প্রবেশ)

রাক্ষ।—(স্বগত) বিনা-সুত্রেই ঠাকুর বিষ্ণুকুলকে পরাজিত করেছেন, এতে আমি 'বাস্তবিকই' একটু লজ্জিত আছি।

কোন লক্ষ্য-বস্তুপরে

না হইরা শরের প্রয়োগ

তব ফল-লাভ হ'ল,

শর তাই করে লক্ষ্য-ভোগ।

লজ্জিত হইরা তাই

সর্বদা থাকে অধোমুখে

নিজ ভূণ-শারী হয়ে

অবস্থান করে মনোহুখে।

অথবা :—

রাজ্যচিন্তা-পরাস্বপ্ন

সদা আমি সুখে নিদ্রাগত,

যম ভয়ঙ্কর হবে

মোর কার্যে সদাই জাগ্রত।

না ধরিয়া ধর্মরূপ আশাযি জন,

অরাতি-বিজয়ে তাই হয়েছি সক্ষম।

(চাণক্যের নিকট অগ্রসর হইরা) আৰ্য্য! চন্দ্র-
শুভ্রের প্রণাম গ্রহণ করুন।

চাণ।—বৃদ্ধ, তোমার সম্বন্ধে আমার সকল
আশীর্বাদই নিঃশেষ হয়ে গেছে—এখন এই যাত্রাপ্রদ
অমাত্য-রাক্ষসকে তুমি প্রণাম কর—ইনি তোমার
শৈতন্যক অমাত্য-প্রধান।

রাক্ষ।—(স্বগত) চাণক্য দেখেচি এই সম্রাটের
উল্লেখ করে' মিলন ঘটাবার চেষ্টা করছেন।

(দেখিরা স্বগত) এই যে চন্দ্রশুভ্র।

শৈশবে দেখিরা এঁরে, মহোদয় বলি' হবে

ভাবিত গো মনে।

যুগপতি করী বধা, ক্রমে ইনি উর্দ্ধগন

রাজ্য সিংহাসনে ॥

(প্রকাশ্যে) রাজন, বিদ্রোহী হও!

রাক্ষ।—আৰ্য্য!

আপনি ও শুভ্রদেব, সন্ধি-বৃদ্ধ-আদি কার্য্যে

জাগ্রত যখন

তখন কেন না হবে বিজিত গো আনা হ'তে

সমস্ত দুবন?

রাক্ষ।—(স্বগত) কুটিল-মতি চাণক্যের এট
নিষাতি আমাকে ভৃত্য ভেবে এই কথা বলছেন—না
দিনের ভাবে বলছেন? চন্দ্রশুভ্রের প্রতি বিদ্বেষ
বশতঃ আমি দেখিচি এঁর কথা বিপরীতভাবে গ্রহণ
করাচি। বাই হোক, বশবী চাণক্য সর্বপ্রকারেই
যোগ্য পাত্র লাভ করেছেন বলতে হবে, কেননা—

লভিতে সুযোগ নূপ—মন্ত্রী হোক ততই অক্ষম—

তবু সে মন্ত্রীর হর সুবশ অজ্ঞান।

অসংগা হইলে নূপ—শীঘ্রপ্রব-তট-ভর-সম

হুনেতা মন্ত্রী যে তারো হর গো পতন ॥

চাণক্য।—অমাত্য রাক্ষস, আপনি কি চন্দ্র-
দাসের জীবন ইচ্ছা করেন?

রাক্ষ।—দেখ বিকুণ্ডপ, সে বিষয়ে কি কোন
সন্দেহ আছে?

চাণ।—অমাত্য রাক্ষস! এখনও দেখিচি আপনি
যুট্টোপযোগী শত্রু ধারণ করে' আছেন—এ অবস্থায়
বৃদ্ধ কিরূপে অগ্রগত প্রকাশ করবেন? সত্যই যদি
আপনি চন্দ্রদাসের জীবন ইচ্ছা করেন, তা হ'লে এই
শত্রুটি গ্রহণ করুন।

রাক্ষ।—দেখ বিকুণ্ডপ! তা কখনই হ'তে পারে
না। এ শত্রু আমার অযোগ্য—নিশেষতঃ বধন তুমি
এটি ধারণ করচ।

চাণ।—অমাত্য রাক্ষস! আমি যোগা, আপনি
অযোগ্য—এ কিরূপ কথা? দেখুন:—

শত্রুগর্ভহারী তব পৌরুষ-বিক্রমে,

অবিরাম-বল্লা-বদ্ধ ক্রান্ত অধগণ।

আমাদের অধারোহী সনা অধাসনে,

তাকি' দানাহার-পান-বিহার-শয়ন।

কি দশা হয়েছে দেখ

এই সব নিরীহ হাতীর,

—সংগ্রামে সজ্জিত গদা।

পৃষ্ঠদণ্ড হয়েছে বাহির।

সে বাই হোক, আপনি এই শত্রু গ্রহণ না করলে,
চন্দ্রদাসের কিছুতেই প্রাণরক্ষা হবে না।

রাক্ষ।—(স্বগত)

নন্দরাজ-স্নেহ-কণা জাগে এ ক্ষমরে

কেমনে রিপূর আমি থাকি ভৃত্য হয়ে?

নিজ হস্তে জগ দিরা

যে তরুরে করিহু বর্জন

কেমনে ছেদিব, করি'

মিত্র-দেহে শত্রু-সকাগন?

বিধি এ কার্য্য-গতি বোঝা সুদূর

কি কার্য্য—কি অকার্য্য তাঁর—বুদ্ধি-অগোচর।

(প্রকাশ্যে) আচ্ছা বিকুণ্ডপ! ধরুন সেও।

সর্বকার্য্য-প্রবর্তক সুবশ-স্নেহই সকলের প্রেত—অতএব
কি করা বার—গত্যন্তর নাই। দেখ, এতেও আমি
এখন প্রস্তুত।

চাণ।—(সহর্ষে শত্রু অর্পণ করিরা) বৃদ্ধ!

বৃদ্ধ! অমাত্য রাক্ষস অগ্রগত করে' শত্রু গ্রহণ
করেছেন। তোমার প্রতি অদৃষ্ট এখন সুপ্রসন্ন।

রাক্ষ।—এটি ঠাকুরেরই প্রসাদে ঘটল।

(রক্ষীর প্রবেশ)

রক্ষী।—আধোর ভর হোক! অত্যাচার, ভাঙার
প্রকৃতি এঁরা মগরকেতুর হস্ত-পদ বন্ধন করে' তাঁকে
প্রতীহার-ভূমিতে ঠাড় করিয়ে রেখেছেন। এখন
তাঁরা ঠাকুরের অমৃতের অণুক্ষার আছেন।

চাণ।—আচ্ছা, শুনলেন। দেখ বাপু! অমাত্য

রাক্ষসকে এ বিষয় জানাও, এখন থেকে তিনিই রাজ-
কার্য দেখবেন।

রাক্ষ।—(স্বগত) চাণক্যের কৌশলে আমি
এখন দাস হয়ে পড়লেম—দাসের মত এখন আমার
প্রার্থনা জানাতে হবে। (প্রকাশ্যে) রাক্ষ! চক্র-
গুপ্ত! সকলেই জানে, আমি মলয়কেতুর সহিত
কিছুকাল একত্র বাস করেছি। অতএব অনুগ্রহ
করে মলয়কেতুর প্রাণরক্ষা করুন।

রাজা।—(চাণক্যের মুখের দিকে চাহিয়া)

চাণ।—বৃষল, অমাত্য রাক্ষসের এই প্রথম
প্রার্থনা—এ প্রার্থনা গ্রাহ্য করা উচিত। (রক্ষীকে
দেখিয়া) দেখ বাপু! আমার নাম করে 'অমৃততট'
প্রভৃতিকে বল, অমাত্য রাক্ষসের অনুরোধে মহারাজ
চক্রগুপ্ত মলয়কেতুর শৈতৃক বিবর-সম্পত্তি মলয়কেতুকে
দান করলেন। অতএব তাঁরা বেন তাঁর সঙ্গে গিয়ে
তাঁকে সন্মান্যে প্রতিষ্ঠিত করে' এখানে ফিরে
আসেন।

রক্ষী।—বে আজ্ঞা ঠাকুর।

চাণ।—একটু দাঁড়াও। দেখ বাপু, বিজয়পাল
ও দুর্গপালকেও এই কথা বল, অমাত্য রাক্ষস মন্নি-
পদের শব্দ গ্রহণ করার রাজা প্রীত হয়ে এই আদেশ
করচেন :—শ্রেষ্ঠ চন্দনদাস আজ হাতে রাজা-মধ্যে
সমস্ত নগরের শ্রেষ্ঠ-পদে প্রতিষ্ঠিত হলেন।

রক্ষী।—বে আজ্ঞা ঠাকুর। [প্রস্থান।

চাণ।—চক্রগুপ্ত! আর যদি কোন প্রিয় বাসনা
থাকে তো বল।

রাক্ষ।—এর পর প্রিয় বাসনা আর কি থাকতে
পারে?

রাক্ষসের মনে হ'ল নিজতা-বন্ধন,
রাজ-সিংহাসনে যোগে করিলে স্থাপন,

সম্মুখে নির্মূল হ'ল নন্দ-রাজগণ,
অতঃপর করিবার কি আছে এখন?

চাণ।—সেধ বিজয়া! দুর্গপাল ও বিজয়পালকে
বল, অমাত্য রাক্ষসকে পেয়ে প্রীত হয়ে মহারাজ চক্র-
গুপ্ত এই আদেশ করচেন, "হস্তী হাং ছাড়া আর
সকলেরই বন্ধন বেন মোচন করা হয়। অথবা, এখন
অমাত্য রাক্ষসকে পাওয়া গেছে, এখন হস্তী অপেক্ষেই
বা কি প্রয়োজন?—এখন তবে :--

অথ ও হস্তীর সহ, সবার বন্ধন আজি

হটুক মোচন।

হস্তী প্রতিজ্ঞা পূর্ণ, এবং শুধু শিখাটির

হটুক বন্ধন ॥

(শিখা-বন্ধন)

প্রতী।—বে আজ্ঞা ঠাকুর।

[প্রস্থান।

চাণ।—অমাত্য রাক্ষস! আপনার এখন কি
প্রিয় কার্য করতে পারি, বলুন।

রাক্ষ।—এর পর আর আমার কি প্রিয় বাসনা
থাকতে পারে? এতেও যদি আপনার পরিতোষ না
হয়, তবে ভরত-শিষ্যের এই প্রার্থনাটি পূর্ণ করুন।

স্বরস্ব বৈমতি পূর্বে, নির বল-অনুরূপ

বরাহ হইরা

জলময় ধনিভীরে, ধারণ করিলা নিজ

দন্ত-কোটি দিরা,

সেইরূপ চক্রগুপ্ত, রাজমুষ্টি ধরি, নিজ

মহাবাহু করি প্রসারণ

মিলি বন্ধু ভৃত্যসনে, স্নেহের উৎপাত হ'তে

ধরণীরে করুন রক্ষণ।

উত্তর-চরিত

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত

উত্তর-চরিত

প্রস্তাবনা

নান্দী ।

বাগ্মণীকি আদি গুরু

বা হ'তে ছন্দের সুর

প্রণমিয়া তাঁর পদে এ যৌর মিনতি ।

বেন দেবী বাগ্মণী

ব্রহ্ম-অংশে সনাতনী

বিভরেন আমা পরে কৃপা এক রতি ॥

স্বজ্ঞাধার ।—বাহুল্য কথাই প্রয়োজন নাই । অল্প ভগবান্ কাল-প্রিয়নাথের মহোৎসব । অন্তঃপ্রাণ আমি সত্যই তাবৎ গণ্য মাত্র মহোদয়দের নিবেদন করছি, আপনারা সকলে অবধান করুন । অসাধারণ কবিত্ব-শ্রুতি বাগ্মণী দ্বারা কঠে নিয়ত বাস করেন, সেই ঐক্যপদ-উপাধিধারী, শব্দ-বিজ্ঞা-পরাদর্শী, জাতুকণী-তনয়, কল্প-গোত্র-সম্বৃত মহাকবির নাম ভবভূতি ।

বাগ্মণী যে বিভোর হয়ে আজ্ঞাকারী

গতত সেবার রত বেন বজ্রা নারী,

তাঁহারই প্রণীত এই উত্তর-চরিত

আজি এই রক্তরূমে হবে অভিনীত ।

আমি অভিনয়ের অহুরোধে, রামচন্দ্রের সম-কালিক একজন অবোধাবাসী সেক্ষে এখানে উপস্থিত হয়েছি । (চারিদিক অবলোকন করিয়া) ওহে পূর্ববাসিন! শোনো দিকি একটা কথা মিজাসা করি,—রাবণ-কুলের যিনি প্রলুব্ধ-ধুমকেতু, সেই রাজা রামচন্দ্রের এই অভিষেক-সময়; এখন দেখ, আনন্দ-নান্দী চতুর্দিকে দিবারাজি ধ্বনিত হচ্ছে, তবে আজ এই সকল অঙ্গনভূমিতে নটদের গীত-বাঁজ শোনা যাচ্ছে না কেন বল দিকি ?

(নটের প্রবেশ)

নট ।—মহারাজের অভিষেক হবে শুনে, অস্ত্র-সম্বলের ভক্ত, লক্ষ্যসমূহ-সহায় যে সকল যানর ও

রাক্ষস এখানে উপস্থিত হয়েছিলেন এবং দিগ্‌দিগন্ত পবিত্র করে' যে সকল ব্রহ্মর্ষি ও রাজর্ষি নানা দেশ হ'তে সমাগত হয়েছিলেন, মহারাজের নিকট তাঁরা আজ বিদায় নিয়ে স্বয়ং গৃহে ফিরে গেলেন । এঁদেরই অভ্যর্থনার জন্য এত দিন পর্যন্ত উৎসব হচ্ছিল । আবার সম্প্রতি

অরুণভট্ট বশিষ্ঠের সঙ্গে মাতৃগণ

বজ্র-নিমন্ত্রণে গেলা কামাতৃ-ভবন ।

স্বজ্ঞাধার ।—হাঁ, তাই বটে ।

নট ।—আমি বিদেশী লোক, এখানকার কাহা-কেও চিনি না, রাজ-মাতাদের কামাতা আবার কে বলুন দিকি ?

স্বজ্ঞাধার ।—

মহারাজা দশরথ

শান্তা নামে দুহিতারে লোমশাদে করেন অর্পণ ।

লোমশাদে নৃপবর

পালিতা তনয়রূপে কস্তাটিয়ে করেন পালন ॥

তার পর, বিতাণ্ডক-পুত্র ঋতুশ্রু তাঁকে বিবাহ করেন । সেই ঋতুশ্রু ঋষিই বাসনবার্ষিক বজ্র আয়ত্ত করেছেন । যদিও বহুমাতা জানকী এখন পূর্ণগর্ভা, তবু তাঁকে গৃহে রেখে অস্ত্র-পুরের গুরুজনেরা নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্য কামাতার আশ্রমে বাজা করেছেন । তা, সে বাই হোক, আমাদের জাতি-ব্যকলা রাজার স্তুতিবাদ করা, তা এখন চল, সেই কাজে আমরা রাজ-দ্বারে উপস্থিত হই গে ।

নট ।—আজ্ঞা মহাশয়, রাজার সমক্ষে পাঠ করা যেতে পারে, এমন একটি সর্কাদল্লুর স্তুতিবাদ-পদ্ধতি নির্ধারণ করে' দিন দিকি ।

স্বজ্ঞাধার ।—দেখ নটবর, তোমরা কোন আশা কোরো না ।

কথারূচি কথা রচি' কোরো স্তুতিগান
লোক-বাক্যে কিছুবাঁজ দিও নাকো কান ।

দোষ-শূন্য বস্তু কেন হোক না রচনা
তবু দোষ-দর্শী করে দোষের সূচনা।
বতই বিভূত হোক জীবন-চরিত,
তবুও দুর্জন করে দোষ উদ্ভাবিত।

নট।—মশার, দুর্জন বসে যথেষ্ট হয় না, ওরূপ
লোককে অতিদুর্জন বলাই উচিত। কেননা,

এমন যে সীতাদেবী তারও প্রতি লোক
কত মন কথ্য বলি' করে দোষারোপ।
বলে—“করেছিল সীতা রক্ষা-গৃহে বাস
অসিত্ত্বি হইলেও নাহিক বিদ্বাস” ॥

সুজ্ঞান।—এই জনরবের কথা যদি মহারাজ
আবার স্মৃতে পান, তা হ'লে মহা বিপদ উপস্থিত
হবে।

নট।—দেবতা ও ঋষিগণ সর্বপ্রকারে মঙ্গল
করবেন—তঁরাই এই বিপদ মিবারণ করবেন।
(পরিক্রমণ করিয়া) ওহে, তোমরা বলতে পার,
মহারাজ এখন কোথায়? (কর্ণপাত করিয়া)
ও! লোকে এই কথা বলচে:—

অভিনন্দনের তরে জনক ভূপতি
কিছুদিন হেথা আসি' করেন বসতি।
উৎসব-দময় হেথা করিয়া বাপন
আজ তিনি স্বনগরে করিলা গমন।
তাই সীতাদেবী আজ অতীব বিমনা।
রাজা রামচন্দ্র তাঁরে করিতে সাধনা
ধর্মাসন তেয়াগিয়া, ছাড়ি' সর্বকাজ
প্রবেশিলা এইমাত্র অন্তঃপুর-মাঝ।

[সকলের প্রস্থান।]

ইতি প্রস্তাবনা।

প্রথম দৃশ্য

প্রথম দৃশ্য

রাজ-অন্তঃপুর।

(রাম ও সীতা আসীন)

রাম।—দেবি বৈদেহি! শান্ত হও। গুরুজনের
আশাদের ছেড়ে কখনই চিরকাল থাকতে পারবেন
না। তবে কি না

অমিহোজী গৃহস্থের

কত কর্তৃ আছে দিবারাত

গৃহ ছাড়ি, থাকিলে যে

হয় তাহে বিষম ব্যাঘাত।

তাই তাঁরা হেথা হ'তে

করেছেন স্বগৃহে গমন

পাছে কোন ক্রটি হয়

অস্বস্তিতে গৃহস্থ-ধরম।

সীতা।—তা জানি নাথ, তবু কি জানি কেন
আমীর-জনের সঙ্গে বিচ্ছেদ হ'লেই মনে কেমন একটি
বিষম বস্তু উপস্থিত হয়।

রাম।—সে কথা সত্য। এইগুলিই সমস্যার
মর্মভেদী কষ্ট। আর এই কষ্টই মনীষীরা সমস্যার
বিরক্ত হয়ে সর্বপ্রকার কামনা পরিত্যাগ করে
অরণ্যে গিরে বিশ্রাম করেন।

(কঙ্কীর প্রবেশ)

কঙ্কী।—রামভদ্র! (অর্চোক্তি করি)
সত্যে) মহারাজ!

রাম।—(সম্মিত) দেখ, তুমি পিতার পুরাতন
ভৃত্য, রামভদ্র বলে' আমাকে সম্বোধন করাই তোমার
মুখে শোভা পায়। যে নামে ডাকা তোমার চির-
কালের অভ্যাস, সেই নামেই তুমি আমাকে ডেকো।
কিছুমাত্র সঙ্কোচ কোরো না।

কঙ্কী।—ঋগ্বেদের আশ্রম থেকে অষ্টাবক্র
এসেছেন।

সীতা।—(কঙ্কীর প্রতি) আর্ঘ্য! তবে
তাঁর আসতে বিলম্ব হচ্ছে কেন?

রাম।—শীঘ্র তাঁকে নিয়ে এসো।

কঙ্কী।—

[প্রস্থান।]

(অষ্টাবক্রের প্রবেশ)

অষ্টাবক্র।—কল্যাণ হোক।

রাম।—প্রণাম করি। এইখানে বসুন।

সীতা।—প্রণাম। আমার গুরুজনেরা সকলে
ভাল আছেন? আর্ধ্যা শান্তা ভাল আছেন?রাম।—সোমরসপারী আমার ভগিনীপাত কষ্টশূন্য
ভাল আছেন? আর্ধ্যা শান্তার মজল?

সীতা।—আমাদের কি তাঁর মনে পড়ে?

অষ্টাবক্র।—(উপবেশন করিয়া) হাঁ, তিনি
তোমাদের সর্বদাই মনে করেন।(সীতার প্রতি) ভগবান্ বশিষ্ঠদেব তাঁর নাম
করে' এই কথা তোমাকে বলতে আসার আদেশ
করেছেন যে,

ভগবতী বসুন্ধরা তোমার জননী,
প্রজাপতি সমান জনক তব পিতা,
যে কুলের কুলবধু তুমি ওয়া নিনিমি,
সে কুলের কুলগুরু আমি ও সখিতা।

অতএব, অস্ত্র আর কি আশীর্বাদ করব, আশীর্বাদ
করি, তুমি নীরঙ্গসবিনী হও।

রাম।—অনুগ্রহীত হলেম।

গৃহাশ্রমী সজ্জনের

বাক্য বার অর্ঘ সাধে সাধে।

পুরাতন ঋষিদের

অর্ঘ্য ধার বাকের পশ্চাতে ॥

অষ্টাবক্র।—ভগবতী অরুন্ধতী, শান্তা এবং অরুন্ধত
দেবীগণ আপনার প্রতি বারবার এই আদেশ করেছেন,
গর্ভাবস্থার সীতাদেবীর মনে যে কোন অস্তিত্ব হইবে,
তৎক্ষণাৎ যেন তা পূর্ণ করা হয়।রাম।—উনি যখনই বা বলেন, তখনি তা করা
হয়।অষ্টাবক্র।—আর দেবীর ননলা-পতি ঋষ্যশৃঙ্গ
এই কথা একে বলতে বলেছেন:—“বাছা, পুণ্ড্রভী
বলেই আমি তোমাকে এখানে আনি নি। আর,
বৎস রামচন্দ্রকেও তোমার চিত্তবিনোদনের নিমিত্তই
সেখানে রাখা গেছে। তা, কিছুদিন পরে, একেবারে
পুত্র কোলে নিয়ে তুমি এইখানে আসবে, আমরা
দেখব।

রাম।—(সহর্ষ সজ্জা সম্বিত) তাই হবে।

ভগবান্ বশিষ্ঠদেব আমার প্রতি কি কিছু আদেশ
করেন নি?অষ্টাবক্র।—জ্ঞান। তিনি আপনাকে এই
কথা বলতে বলেছেন।—

জানাতু-যজ্ঞেতে মোরা বদ্ধ আছি সবে,

তরুণ বালক তুমি, নব তব রাজ্য;

প্রজাহরমন্ত্রে নদা তৎপর হবে,

পাবে বশ—রঘুকুল-পরম-ঐর্ষ্য।

রাম।—ভগবান্ বশিষ্ঠদেবের আদেশ শিরোধার্য।

স্নেহ দ্বারা আশ্রয়, এমন কি, প্রাণের সীতার।

অক্লেশে ত্যজিতে পারি তুবিবারে সকল প্রকার ॥

সীতা।—নাথ, এই জন্তই পোকে তোমাকে রাখব-
ধ্বংসর বলে।রাম।—কে আচ্ছ, মহর্ষি অষ্টাবক্রের বিশ্রামের
আয়োজন করে' দেও।অষ্টাবক্র।—(উত্তীর্ণা পরিক্রমণ) এই যে কুমার
লক্ষণ আসছেন।

[অষ্টাবক্রের প্রস্থান।]

(লক্ষণের প্রবেশ)

লক্ষণ।—অর্ঘ্যের জর হোক! সেই চিত্রকর
আমাদের আদেশমত এই চিত্রপটে আপনার কার্য-
ভুলি সমস্ত চিত্র করেছে—এই দেখুন।রাম।—তাই লক্ষণ, কি উপায়ে সীতাদেবীর
মনকেই নিবারণ করতে হয়, তা তুমিই ভাল জান।
তা, এতে কোন পর্থাস্ত চিত্রিত হয়েছে?

লক্ষণ।—দেবীর অমিত্তি পর্থাস্ত।

রাম।—

পবিত্র উৎপত্তি বার

কিবা কাজ অপর পাবনে।

কে শুদ্ধ করিতে পারে

তীর্থ-জল আর হত্যাশয়ে?

দেবি! অগ্নিপরাীকার কথা মনে করে' আমার
প্রতি আর অগ্রসর হয়ো না। হায়! আমারই
অবিবেচনা-সোবে দেখছি তোমার এই অপবাদটি
দাবজীবন হারী হ'তে চর। দেবি, পবিত্র বস্তুসম্বন্ধে
তোমার উৎপত্তি, তোমার বিস্তৃত চরিত্রে কি কারও
সন্দেহ হ'তে পারে? তবে কি না

কুলকীর্তি রক্ষা হেতু কুলমানী জন
কষ্ট হইলে-ও করে লোকহরণন ।
তারি লাগি মন কণা বলেছি তোমার
তুমি তার নহ বোণ্য—কম গো আমার ।
শিরেই সুরভিপুণ রাখা স্বাভাবিক
এ কথা প্রসিদ্ধ আছে সর্বলোক-মাঝে ।
চরণে দলিত করা নহে কভু ঠিক,
এ হীনতা কিছুতেই তারে নাহি সাজে ॥

সীতা।—সে যা হবার, তা হয়েছে, ও কথাই আর
কাজ নেই। এসো এখন চিত্রগুলি দেখা বাক্য ।
(উত্থান করিয়া পরিক্রমণ)

দ্বিতীয় দৃশ্য

উত্থান-মণ্ডপ ।

লক্ষণ।—এই সেই চিত্রপট ।

সীতা।—(নিরীক্ষণ করিয়া) উপরে যে মাথের সি
হরে কে ওরা আৰ্য্যপুত্রকে স্তব করুচে ?

লক্ষণ।—ওগুলি সেই মন্ত্রপুত্র জুজুক নামে দিয়া
অস্ত্র । অস্ত্রগুলি প্রথমে বিশ্বামিত্র কুশাশ্বের কাছ
থেকে পান—তার পর তিনিই আবার তাড়কা-বধের
সময় আৰ্য্যাকে প্রসাদস্বরূপ দান করেন ।

রাম।—দেবি, এই দিব্যাস্ত্রগুলিকে প্রণাম কর ।

ব্রহ্মা আদি পূৰ্ব্বজুর বেদরক্ষাতরে
বহুকাল তপ করি পাইলেন পরে
এই সব দিব্য অস্ত্র, উপস্তোত্রোমর
—তপস্তা-প্রত্যক্ষ-কল এই সমুদয় ।

সীতা।—এঁদের নমস্কার ।

রাম।—দেখ দেবি, এই অস্ত্রগুলি পরে তোমার
পুত্রেতে গিরে বর্তাবে ।

সীতা। অমুগৃহীত হলেম ।

লক্ষণ।—এই দেখ আৰ্য্যো, মিথিলা-বৃত্তান্ত এই-
খানে চিত্রিত হয়েছে ।

সীতা।—ও মা, তাই তো । উনি যে সময়
অবলীলাক্রমে হরণহুজ্জ করছিলেন, এ যে সেই
সময়কার চিত্র দেখছি । নবপ্রযুক্ত নীলগন্ধের মত
কেমন স্ত্রীমলবর্ণ—দেখি কেমন স্নানর, কোমল হৃ-
পুষ্ট—আর, কাকপক্ষ ধাকার ধরণ বুকের কেমন

শোভা হয়েছে । আবার শিতা আৰ্য্যপুত্রের সৌম্য
মুখশ্রী বিষয়ে অবাক হয়ে একদৃষ্টে দেখছেন ।

লক্ষণ।—আৰ্য্যো ! দেখ দেখ—

বশিষ্ঠাদি কুটুম্বেরে, শিতা তব করিছেন সেবা সমুচিত ।
রয়েছেন সঙ্গে তাঁর শতানন্দ ঋষি নিজ কুল-পুত্রোদিত ॥

রাম।—এই চিত্রটি দ্রষ্টব্য বটে ।

জনক স্বয়ং কুলে এ সম্বন্ধ কার নহে প্রিয়
দাতা ও গ্রহীতা বেথা বিশ্বামিত্র ঋষি পুঞ্জনীর ।

সীতা।—এই তোমরা চার ভাই, গোদানাদি
মান্ডল্য কর্তৃক সমাধা করে' বিবাহে দীক্ষিত হয়েছে । কি
আশ্চর্য্য ! মনে হচ্ছে, যেন সেই সময়ে ও সেই স্থানে
এখনই আমি উপস্থিত ।

রাম।—

তাই বটে প্রিয়ে, মনে হতেছে আমার,
ফিরে যেন সে সময় আসিল আবার
যবে শতানন্দ ঋষি লয়ে পাণি তব
(করণ-ভূষিত কিবা—সাক্ষাৎ উৎসব)

সঁপিলেন সখতনে আমার এ করে,
নিরখি প্রত্যক্ষ যেন এবে চিত্রপরে ।

লক্ষণ।—আৰ্য্যো ! এইটো তোমার ছবি—এইটো
আৰ্য্য্য মাণ্ডবীর, আর এইটি বধুমাতা শ্রুতকীর্তির ।

সীতা।—আচ্ছা লক্ষণ, এটি কে বল দিকি ?

লক্ষণ।—(সলজ্জ ঈষৎ হাসিয়া মুখ ফিরাইয়া
স্বগত) ও ! উনি উর্ধ্বলার কথা জিজ্ঞাসা করেন ।
এই বেলা চিত্রের অস্ত্র অংশ এঁদের দেখাই ।
(প্রকান্তে) আৰ্য্যো, আর একটি চিত্র দেখ—এটিও
দ্রষ্টব্য । এই ভগবান্ ভার্গব পরশুরাম ।

সীতা।—উঃ ! মহর্ষে, নমস্কার ।

রাম।—মহর্ষে, নমস্কার ।

লক্ষণ।—আৰ্য্যো ! দেখ দেখ—আৰ্য্য্য 'পরশু-
রামকে বুঝে—(অর্জোক্তি)

রাম।—(ঈষৎ তিরস্কারের ভাবে) আঃ ! আরও
তো অনেক দ্রষ্টব্য বস্তু আছে ।—অস্ত্র কিছু দেখাও
না ভাই ।

সীতা।—(রামকে প্রীতি ও বহমান সহকারে
নিরীক্ষণ করিয়া) নাথ ! এই বিনয়গুণেই যেন
তোমাকে আরও ভাল দেখাচ্ছে ।

লক্ষণ।—এই দেখ, আমার! যখন অবোধ্যার
এলেম, তারই এই চিত্র ।

রাম ।—(সজল-নেত্রে) হা! সমস্ত মনে পড়চে
—সমস্ত মনে পড়চে ।

শিতা আছেন জীবিত, মোরা নব বিবাহিত,
লালিত-পালিত সবে মাতৃগণ-কাছে ।
সেকালের কথা সব, মনে পড়ে অভিনব,
সে দিন গিয়াছে হার সে দিন গিয়াছে ।

এই সময়ে জ্ঞানকীর

অনতি-নিবিড়-স্কন্ধ কিবা চারু কোণ
শোভিতো ও লগ্নাটের দুই প্রান্তদেশে ।
মুকুল-দশন পাতি, মুগ্ধ কচি মুগ্ধ,
হেরি' মাতাদের মনে হ'ত কত মৃগ,
নিরমল মূললিত ছোঁছনার সম
মগুর শৈশব-অঙ্গে অশিষ্ক-বিস্রম ।
অপ্রাপ্ত-বৌবনা সীতা হেহের পুতলা
মাতৃগণ দেখিতেন হরে কুতূহলী ।

লক্ষণ ।—এই মহরা ।

রাম ।—(উত্তর না দিয়া অস্ত্র দোলাইয়া)

শৃঙ্গেরপুরে যেথা গুহসনে হয় সম্মিলন
এই সে ইন্দু-তরু সীতাদেবি কর নিরীক্ষণ ।

লক্ষণ ।—(হাসিয়া স্বগত) বৃহৎ, মধ্যম-মাতা
কৈকেয়ীর বুভাক্ষটা আর্ঘ্য ইচ্ছা করে'ই ছেড়ে
যাচেন ।

সীতা ।—ও মা! এই যে, ওঁদের ভর্তাবন্ধনের
চিহ্ন ।

লক্ষণ ।—

বৃদ্ধকালে পুত্রে রাজ্য করি সমর্পণ
ইন্দুকুটা করিতেন অরণ্যে গমন ।
কিন্তু দেখ এই ব্রত পূণ্য-আচরণ
বাল্যকালে-ই আর্ঘ্য করিয়া গালন ।

সীতা ।—এই ঐসর-পুণ্য-সলিলা ভগবতী ভাস্করী !

রাম ।—মেবি, তুমি রঘুকুলদেবতা, তোমাকে
নমস্কার ।

সংসারের অধমেঘে তাঁর পুত্রগণ
অধ-অধেষণে ধরা তেছিল বধন,
কপিলের রোষে তারা হ'ল ভয়সাৎ ।
না গণিরা কিছুমাত্র লেহের নিপাত,
করিয়া কঠোর তপ বহুকাল ধরি,
ভগ্নরথ আনিলেন তোমা হেথা পরি,

তোমার পবিত্র পুণ্য-সলিলা-শরণে
পিতামহগণে তুমি উদ্ধারিলে শেষে ।

তাই বলি মাতঃ, তুমিও অক্ষয়ী
এই পুত্রবধু সীতার শুভাশুখারিনি হও ।

লক্ষণ ।—ভরষাক মুনি-নির্দিষ্ট চিত্রকূট পর্বতের
পথে যমুনাভীরু এই সেই শ্রামবট নামে বনস্পতি ।

সীতা ।—নাথ! এই স্থানটি কি তোমার স্বরণ
হয় ?

রাম ।—প্রিয়ে, এ স্থানটি কখন কি ভুলতে
পারি ?

যেথা তব ক্রান্ত তমু পঞ্চশ্রেম ঈষৎ কম্পিত
গাঢ় আলিঙ্গনভরে তমু মোর করিত মর্দিত ;
দলিত যুগলনয়ন ক্ষীণ ক্রান্ত চারু অক্ষগুলি
মম বক্ষোপরে রাখি' নিদ্রা যেতে শ্রম-কষ্ট তুলি' ।

লক্ষণ ।—বিদ্যাটৌ-প্রবেশকালে এই স্থানে সেই
বিরাম নামে রাজস আমাদের পথরোধ করেছিল ।

সীতা ।—ও বাহু! এই দেখ, দক্ষিণাশ্রণে
যাবার সময় আর্ঘ্যপুল তালপাতার ছাতা আমার
মাথার উপর ধরে' রোজ আটকাচেন ।

রাম ।—এই দেখ

এই সেই তপোবন

পরবত-নির্ধারিণী-তট-কিনারায়

যেথায় করেন বাস

বানপ্রস্থ মুনিগণ তরুর ছায়ায় ।

গৃহস্থ অঙ্গন ধারা সংসারে বৈরাগী
করেন যেথায় বাস সকল জেরাগি'
জাতিব্য পয়স ধর্ম করিয়া গালন
সুষ্টিমাত্র ধাত্তে প্রাণ করেন ধারণ ।

লক্ষণ ।—

এই সেই "জনস্থান"-অরণ্যের মধ্যবর্তী "প্রবেশণ"
নামে পর্বত । অরণ্যটি দেখ কেমন দিগ্ধ শ্রামল
তরুরাজিতে আচ্ছন্ন—অরণ্যের প্রান্তদেশে দিগে
গোদাবরী নদী কলকলধরে প্রবাহিত হুচে । আর,
উপরে মেঘের আনির্ভাব হওয়ার, পর্বতের নীলিমা
যেন আরও ঘনীভূত হয়েছে ।

রাম ।—প্রিয়ে

এই গিরিপরে যুখে হিলাস কেমন
লক্ষণের সেবাভণে হয় কি স্বরণ ?

স্মরণ হয় কি রম্য গোদাবরী-তীর ?
তার সেই নিরমল স্নানীতল নীর ?
স্মরণ হয় কি,—ওই গিরি-প্রান্তদেশে
জমিতাম কিবা মোরা মনের হরিষে ?

আরও মনে আছে ?

পাশাপাশি ছুই জনে করিয়া শয়ন
কপোলে কপোল লগ্ন—আনন্দিত মন
গাঢ় আলিঙ্গনদানে বাতুলতা দিয়া
জ্বলন্ত পরম্পরে আছি জড়াইয়া
ছিন্ন ছিন্ন যুগ মন গদগদ বাণী,
কখন পোহায় নিশি কিছুই না জানি।

লক্ষণ।—এই দেখ, পঞ্চদশোত্তর স্বর্ণপাণ্ডা।

সীতা।—হা নাথ! এইখানেই তোমার সঙ্গে
বৃদ্ধি আমার শেষ দেখা।

রাম।—কেন প্রিয়ে? আবার বিচ্ছেদের
আশঙ্কা হচ্ছে না কি? ভয় নাই, এটি চিত্রনাট্য।

সীতা।—বাই হোক, দুর্জনের নাম শুনেই
কেমন ভয় হয়।

রাম।—হার! জনহানের সেই ঘটনাটি এখনও
বেন বর্তমানের মত মনে হচ্ছে।

লক্ষণ।—

স্বর্ণ মায়া-মুগ রচি' তুই সজ্জাগণ
কি বন্ধনা আমাদের করিল তখন!
যদিও হয়েছে তার বোগ্য প্রতিশোধ
ভবুও অরিলে এবে হয় কষ্টবোধ।
সে বিজনে আর্থের সে বিলাপ শুনিয়া
পাষণ রোদন করে, ফাটে বজ্র-হিয়া।

সীতা।—(সাক্ষীলোচনে স্বগত) হা! দেব
সম্মুখীন, আমার জন্ত তুমি কতই ক্রেশ পেয়েছ।

লক্ষণ।—(রামকে দেখিয়া—মংগল করিয়া)
আর্ষা, এ কি!

যদিও শোকাগ্নি তব নেত্র হ'তে পড়ি'
ছিন্ন-হার-মুক্তাসম নহে ছড়াছড়ি,
ওই নাসাপুট তব হেরি' কম্পমান
হৃদয়ে আবেগ রক্ত, হয় অহুমান।

রাম।—ভাই লক্ষণ

জড়ীকৃত বিরহ-রূপে রয়েছি তখন
বৈর-প্রতিশোধ করি' হৃদয়ে ধারণ।

আবার উঠেছে জ্বলি বেন সে তালিকা
ছবি স্মরণ সম দিতেছে বাতনা।

সীতা।—হার, এ কি হ'ল! আমারও যেন মনে
হচ্ছে, আমি আবার পিচিইনা অনাথ হয়েছি।

লক্ষণ।—(স্বগত) এখন চিত্রের অন্ত কোন বিষয়ে
এঁদের চিত্র আকর্ষণ করি। (চিত্র দেখিয়া প্রকাশে)
নবমস্তকের আরম্ভে যে পূজ্যপাদ গৃহহাজি কল্যাণ
করেন, তাঁর চরিত্র ও বিজয়ের কথা এইখানে চিত্রিত
হয়েছে।

সীতা।—হা তাত! তুমি প্রায় সর্বদা বিসর্জন
করে' অপত্যমোহের চরম দৃষ্টান্ত দেখিয়ে যেতে।

রাম।—হা তাত পক্ষিরাজ কাশ্যপনন্দন! হীর্ষের
জ্বর পবিত্র তোমার মত মানুষ ব্যক্তি কি আর কোথাও
সম্ভব?

লক্ষণ।—এই সেই জনহানের পশ্চিম-প্রান্তবর্তী
মহু নামক কবকের আবাস-স্থান—চিত্রকূটন নামে
দণ্ডকারণের একটি অংশ। এর পর, অধুনাক পর্বতে
এইটি সেই মহাজ্ঞানীর আশ্রম। এই শ্রমণী নামে
সিদ্ধশবরীর ছবি। আর এই পশ্চাৎ নামে সরোবর।

সীতা।—এইখানে আত্মপুত্র রোপ ধৈর্য্য সব
পরিভাগ করে' মুক্তকণ্ঠে কৈদোহলেন।

রাম।—দেবি, এই সরোবরটি অতীত রমণীয়।

ক্রীড়ায় হইয়া মত্ত কলধনি করে' হসকুল
পক্ষের অনিন্দ-ভরে কম্পিত সনাল পদ্মকুল।
নীলপদ্ম স্বেতপদ্ম কত স্থানে হেরি সরোবরে
যখনি একটু খামে অশ্রুবারি সেই অবসরে।

লক্ষণ।—এই অর্ধা হনুমান্।

সীতা।—ইনিই কি সেই মহাকাব্য মাকতি, যিনি
চিত্রসমুদ্রে প্রাণীদের উদ্ধার করে' মহৎ উপকারসাধন
করেছিলেন?

রাম।—যাঁর বীণা উপকৃত সকল ভুবন
সেই এই মহাবাহু অজ্ঞান-নন্দন!

সীতা।—আচ্ছা লক্ষণ, এটি কোন পর্বত?—
এই যেখানে, কদমগাছে ফুল ফুটে আছে—ময়ূরেরা
নেচে নেচে বেড়াচ্ছে। এহ দেখ, উনি দণ্ডে দণ্ডে
মুর্ছা যাচ্ছেন, আর তুমি কাদতে কাদতে ওঁকে ধরে'
গাছতলায় দাঁড়িয়ে আছ। আচ্ছা, ওঁর মুখটি মলিন
হয়ে গেছে—সব গেছে, কেবল আগেকার তেজটুকু মাত্র
রয়েছে।

লক্ষণ।—মালাবান্ গিরি এই অৰ্জুন-কুন্তল সুরভিত
মিষ্ট নীল নব মেঘে শূন্য ঘর সজত আবৃত।

রাম।—কান্ত হও, কান্ত হও

এ দৃষ্ট যে দেখিতে পারি না আমি আর।

জানকী বিরহ-হৃৎ

বুঝি বা হৃদয়ে কিরি' আসিল আবার।

লক্ষণ।—এর পর, আর্থ্যের, আর, এই সকল
কপি-রাক্ষসদের অসংখ্য অসুত কার্য বা পর পর
হয়েছে, সেগুলি সমস্তই চিত্রিত হয়েছে। আর্থ্যা
দেখছি শ্রান্ত হয়েছেন—আর কান্দ নেই, এইবার
তবে বিশ্রাম করুন।

সীতা।—এই সব চিত্র দেখে আমার একটি সাধ
গেছে—বল্‌ব কি ?

রাম।—আজ্ঞা কর।

সীতা।—আমার ইচ্ছে করে, আবার সেই প্রশান্ত
গভীর বনে বেড়িয়ে নেড়াই, আর, তগবতী ভাগীরথীর
পবিত্র স্নানর সীতল জলে অবগাহন করি।

রাম।—তাই লক্ষণ।

লক্ষণ।—এই যে আমি, আজ্ঞা করুন।

রাম।—শুরুজনেরা এইমাত্র বলে' পাঠিয়েছেন,
গর্ভাবস্থার সীতাদেবীর মনে যে কোন নাথ হবে,
তখন যেন তা পূর্ণ করা হয়। তা দেখ, যাতে
স্বীকানি না লাগে, আর বেশ আরামে যাওয়া বার,
এইরূপ একটি রথ সাজিয়ে শীঘ্র জানতে বল
দিকি।

সীতা।—নাথ, তুমিও সেখানে আমার সঙ্গে
যাবে তো ?

রাম।—কঠিন-হৃদয়ে ! এও কি আবার জিজ্ঞাসা
করতে হয় ?

সীতা।—তা হলেই আমি সুখী হই।

লক্ষণ।—যে আজ্ঞা, আমি তবে রথ প্রস্তুত
করতে বলি গে।

[লক্ষণের প্রস্থান।

রাম।—প্রিয়ে, এস, আগরা এই গবাক্ষের পাশে
নির্জনে একটু শয়ন করি।

সীতা।—আজ্ঞা, চল। আমিও শ্রান্ত হয়ে
পড়েছি—যুগে যেন আমার অঙ্গ অবশ হয়ে আসছে।

রাম।—প্রিয়ে ! আমাকে গাঢ় আলিঙ্গন করে'
এইখানে তবে শোও।

চন্দ্রকান্ত-হার কথা কিরণ-চুড়িত

ত্রব হয়ে বিন্দু বিন্দু হয় বিগলিত।

ওই তব বাহুগুণে যেন বিন্দু-রেখা

সাধন-শ্রমের লাগি বাইতেছে দেখা।

ওই বাহু যোর কণ্ঠে করিয়া অর্পণ

দাও প্রিয়ে শ্রান্ত দেখে নূতন জীবন।

(ঈরুপ করিলে পর সানন্দে) প্রিয়ে, এ কি !

এ সুখ না হুগে, কিছু না পাই তাবিরা,

নিদ্রার মগন কিবা রয়েছে আগিরা।

বিবে অরজুর কিবা মদে মাতোয়ারা

চিত্তের বিকার যোর এ কেমন ধারা ?

প্রত্যেক পরশে মুগ্ধ ইঞ্জির-নিচর

অরণ অরণে জ্ঞান-হারা, অরণে জ্ঞানোদর।

সীতা।—(হাসিয়া) নাথ ! আমার পরে তোমার
অটল ভালবাসা ! এর চেয়ে আমার আর কি সুখ
হ'তে পারে ?

রাম।—প্রিয়ে, তোমার এই কথাগুলিতে

জীবন-কুন্তল রান হয় বিকসিত

সকল ইঞ্জিরগণ তুলি বিমোহিত।

কণ্ঠে ইন সুরমধুর অমৃত-বর্ষণ

মনের ঔষধি ও যে মৃত-সজীবন।

সীতা।—নাথ ! তুমি এমন মিষ্টি করে' বলতে
পার। এইবার তবে নিদ্রা বাই। (ইতস্ততঃ শয্যা
অধবেশ)

রাম।—কি আবার অধবেশ করছ বল দেখি
প্রিয়ে ?

বিবাহের পর হ'তে যে বাহু বতনে

বনে গৃহে সর্বটাই, শৈশবে বোবনে,

উপধান হইরাছে শরনে তোমার

সেই বাহু-পরে মাথা রাখো গো আবার।

সীতা।—(শয়ন করিয়া) তাই বটে নাথ, তাই
বটে। (নিদ্রিতা)

রাম।—আমার প্রিয়বাদিনী কি বসন্ত-হৃদয়ে
নিদ্রিতা হলেন।

(সন্দেহে অবলোকন)

ইনি লক্ষী গৃহে যোর

ময়নের স্বপ্ন-সুখ

ও-অঙ্গ-পরশে গাজে

মাথা হর দ্বিধার চন্দন,

ভই বাহ কৰ্তে ঘোর

মুক্তাহার-মহুপ-নীতল,

প্রিয়ার বা সবই প্রিয়

অসহ্য সে বিরহ কেবল।

প্রতীহারী।—মহারাজ ! সে এসেছে।

রাম।—কে এসেছে ?

প্রতীহারী।—মহারাজের আসন্ন-পরিচারক
হুঁখ।

রাম।—(স্বগত) আমি অস্ত্র-পুরচারী হুঁখকে
পাঠিয়েছিলাম যে, সে গ্রাম ও নগরবাসীদের মনের
ভাব শুণ্ডভাবে সব জেনে আসে। (প্রকাশ্যে)
আচ্ছা, তাকে আসতে বল।

[প্রতীহারীর প্রস্থান।

(হুঁখের প্রবেশ)

হুঁখ।—(স্বগত) হা! সীতা দেবীর এই
অচিন্তনীয় লোকাপবাদের কথা কিরূপে মহারাজের
সম্মুখে বলি। না বলেই বা কি করি, এ অভাগার
কাজই তো এই।

সীতা।—(অগ্রে রোমন করিয়া) হা নাথ!
সৌম্য। কোথায় তুমি ?

রাম।—আচ্ছা! চিত্রগুলি দেখে উৎকট বিরহ-
ভাবমায় দেবীর মন ব্রণাবহাতেও উদ্বিগ্ন হয়েছে।
(সম্মুখে হাত বুলাইয়া)

সুখে হুঁখের সম্মুখ

অমূল্য সর্ব অবস্থার

জ্বর-বিশ্রাম-স্থল

জ্বাভেও বা নাহি শুকার

কালক্রমে রূপ-মোহ

আবরণ হইয়া বিগত

মণ্ডুক মরি' বাহা

সেই-সারে হর পরিণত

সেই সে পবিত্র প্রেম

পুণ্য-বলে কহাট কখন

বহু সজ্জারের মাঝে

কারও ভাঙে হর সংঘটন।

হুঁখ।—(লিফটে আসিয়া) মহারাজের অঙ্গ

রাম।—কি জানতে পেরেছ, বল।

হুঁখ।—সকলেই আপনার প্রতিবাদ করে, আর
এই কথা বলে যে, রামচন্দ্রকে পেয়ে আমরা লক্ষ্যবস্তুকে
পর্যন্ত বিস্মৃত হয়েছি।

রাম।—এ তো গেল প্রশংসার কথা। দোষের
কথা যদি কিছু শুনে থাকো তো বল, তা হ'লে তার
প্রতীকার করা যায়।

হুঁখ।—(দাঙ্গ-লোচনে) শুভ্রন মহারাজ!
(কাণে কাণে) এই—

রাম।—কি প্রচণ্ড বজ্রাঘাত! (মূর্ছা)

হুঁখ।—মহারাজ! শান্ত হোন! শান্ত হোন!

রাম।—(চেতনা পাইয়া)

মিক্ মিক্! পরগৃহ-বাস-দোষ সীতা-আচরিত
অলৌকিক উপারে তা নকারীপে হইল মস্তিত।
সেই-হুঁখিপাকবশে সে কলঙ্ক দেখি যে আবার
কুত্বের বিষ সম সন্বজ হইল নকার।

হতভাগ্য আমি এ অবস্থার কি করি? (চিন্তা
করিয়া কনকভাণ্ডে) এ ছাড়া আর কি হ'তে পারে?

সজ্জারের ব্রত এই

করিবেক কার্যমানে লোকাব্রহ্মজন।

প্রাণ-পুঞ্জ বিসর্জিয়া

পিতা মোর সেই ব্রত করিলা পালন।

আবার সম্মতি ভগবান্ বশিষ্ঠদেবও এইরূপ
আদেশ করেছিলেন।

হৃদ্যবশ-নৃপতিরা কেই কুল করেন উদ্ধল

তাদের চরিত্র কিবা সাধু শুদ্ধ পবিত্র নির্মল।

অনমিয়া সেই কুলে যদি তাহে কলঙ্ক পরশে

মিক্ এ ভীষনে মোর, মিক্ মোর কুলমান-বশে।

হা দেবি! যজ্ঞভূমিতে তোমার জন্ম—তোমার
জন্মগ্রহণে বহুধরা পবিত্র হয়েছেন। নিমিষজনক-
কুলের তুমি যে আনন্দহারিনী, অগ্নি-বশিষ্ঠ-অরুণভীর
ভায় তুমি যে শুদ্ধশীলা। প্রিয়ে! তুমি যে রামমহ-
প্রাণ—তুমি যে আমার বনবাসের চিরসহচরী—হা
যত্ন-মিতভাবিণি! তোমার কি শেষে এই পরিণাম
হ'ল?

অগত পবিত্র হ'ল তোমার কারণে

তোমারে-ই অপবিত্র বলে প্রজ্ঞাধনে।

অগত সনাথ হ'ল শুধু তোমার জন্ত

তুমি-ই অনাথা সম এবং মো বিধাত?

(হৃদয়ের প্রতি) লগ্নপকে বল গো, তোমাদের
নতুন রাজ্য রাম এই আদেশ করছেন—(কাণে কাণে)
এই...এই...

চর্য।—সেবীর তো অসিত্তি হয়ে গেছে—
ভাতে আবার তিনি এখন অন্তঃসহা—পবিত্র রঘুকুল-
সন্তান গর্ভে ধারণ করেছেন—এই অবস্থায় কি প্রকারে
তার প্রতি এক্ষণ ব্যবহার করতে প্রবৃত্ত হয়েছেন
মহারাজ ?
রাম।—

কাজ হও হরমুখ, ও কথা বোঝো না
পৌরজনে বুধা দোষ দিও না দিও না।
শ্রমের তাদের কাছে ইচ্ছাকৃত কুল,
অবস্তা আছে গো কিছু বলিবার মূল।
অসিত্তি দূরদেশে হয় সংবটন,
কে তাহা প্রভার বাবে বল তো এখন ?

চর্য।—হা দেবি। [প্রস্থান।

রাম।—হা। কি কষ্ট! নিষ্ঠুরের জ্ঞান কি
স্থগিত অথবা কাজেই আমি প্রবৃত্ত হয়েছি।

শৈশব হইতে বারে করেছি পোষণ
সৌহার্দ্যে অভিন্ন বার যদি প্রাণ মন
সেই সে প্রিয়ারে আমি করিয়া ছলনা
কেমনে মৃত্যুর মুখে পাঠাই বল না।
গৃহেতে পুষ্টি পাখী সৌন্দর্য বৈশাখ
অবশেষে প্রাণ তার করে গো হরণ।

আমি বিনা কারণে সেবীকে অপরাধিনী করি
—আমার বঁট অস্পৃষ্ট পাতকী আর কে আছে ?
(ক্রমে ক্রমে সীতার মস্তক বক্ষঃস্থল হইতে নামাইয়া
বাহু আকর্ষণ পূর্বক) অরি মুখে !

তখন মোরে, আমি প্রিয়ে চণ্ডাল নির্দর
চলনের জন্যে ভূমি বিক্রম করেছ আশ্রয়।

(উঠিয়া)

হার। এখন জীব-লোক উজ্জ্বল হ'ল। রামের
জীবনে আর কি প্রয়োজন ? জীর্ণ অরণ্যের মত
এই জগৎ পুস্তক—সসার অসার ! শরীর ধারণ করে
কেবলি কষ্ট। হা। আমি নিরাশ্রয়। এখন কি
করি ? আমার গতি কি হবে ? অথবা

জন্ম-ভোগ তরে তবু

রাম-সেবে হইয়াছে চৈতন্য-কিমান।

নতুবা হইবে কেন

বস্ত্রের বাঁধনে বাঁধা এ কঠিন প্রাণ।

হা বাতঃ অরুদ্রতি ! ভগবন্ বশিষ্ঠদেব ! মহাশয়
বিশ্বামিত্র ! ভগবন্ অগ্নি ! নিখিল-কৃতধাত্তী ভগ-
বতী বহুধরে ! হা পিতঃ !—ভাত জনক !—মাতৃগণ !
পরমোপকারী লক্ষ্যপতি বিভীষণ ! প্রিয়বন্ধো
মুগ্ধীব ! সৌম্য হনুমান্ ! সখি জিজ্ঞাটে ! আজ
হতভাগ্য পাপিষ্ঠ রাম তোমাদেব সর্জনশি করতে
প্রবৃত্ত হয়েছে ! অথবা

কৃত্রিম দুরাত্মা আমি, কেমনে এখন
মহাশ্মাগণের নাম করি উচ্চারণ ?
পাপ-মুখে নামগুলি হ'লে উচ্চারিত
পাপের পরশে তাহা হবে কলঙ্কিত।

আহা !

বিশ্বস্ত হৃদয়ে প্রিয়া নিদ্রাগত। মম বক্ষোপরে
স্বপ্নাত্তে কাঁপে দেহ—হৃদয়হারা পূর্ণ-গর্ভ-ভরে।
গৃহলক্ষী, গৃহশোভা—গৃহিণী সানিনী স্নেহে মুখে
মিষ্টুর হইয়া এঁরে কেলিতেছি রাক্ষসের মুখে।

(সীতার পাদবয় মস্তকে গ্রহণ করিয়া) দেবি !
দেবি ! রামের মাথার তোমার পদ-পঙ্কজের এই শেষ
স্পর্শ হ'ল ! (রোদন)

(নেপথ্যে)—

ব্রাহ্মণদের রক্ষা কর—রক্ষা কর !

রাম।—কে আছে ? কেনে এসো তো কি
হয়েছে।

(নেপথ্যে পুনর্বার।)

বনুনার তীর-বাসী উগ্রতপা মহা ঋষিগণ
লবণ-রাক্ষস-ভরে রাজ-দ্বারে লইছে শরণ।

রাম।—আঃ ! কি উৎপাত ! আজও রাক্ষসের
ভর ? আজ্ঞা, দুরাত্মা কৃত্তবীমসী-পুত্র লগ্নপকে বধ
করবার জন্য শতরককে এখনই পাঠাচ্ছি। (কয়েক পর
অগ্রসর হইয়া পুনর্বার কিরিয়া আসিয়া)

হা দেবি ! এক্ষণ হৃদিশাশ্রিত হয়ে ভূমি কিরূপে
জীবন ধারণ করবে ? ভগবতি বহুধরে ! তুমিই
তোমার ভগবতী হুহিতার রক্ষণাবেক্ষণ করো।

জনক ও রঘুবংশ

উত্তর কুলের বিনি কল্যাণসিধী

পুণ্যসীমা সে সীতার

পুণ্য দেব-বজ্রকূমে—তুমিই প্রাণবিনী।

[স্বামীর প্রস্থান।]

সীতা।—হা সৌম্য! নাথ! কোথায় তুমি?
(সহসা উঠিয়া) হা বিধু! আমি হৃৎকেন্দ্রে প্রতারিত
হইব তাঁকে কেঁদে কেঁদে ডাকছিলাম? (অবলোকন
করিয়া) এ কি! উনি আমাকে বিদ্রাবহার
একাকিনী রেখে চ'লে গেছেন? তা, এখন আর কি
করব। আচ্ছা, গুঁর উপর রাগ করব। তবে
তাঁকে দেখে রাগ করে' থাকতে পারলে হয়। কে
আহ-ওখানে?

(হৃৎকেন্দ্রে প্রবেশ)।

হৃৎকেন্দ্র।—মেবি! কুমার লক্ষণ বজ্রকূমে, রথ
সম্বিত, আপনি এখন আরোহণ করতে পারেন।

সীতা।—আচ্ছা, এখনি আমি রথে গিয়ে উঠি
(উত্থান করিয়া) আমার গর্ভ-ভার বেন-থেকে থেকে
কেঁপে উঠে—একটু আন্তে আন্তে বাই।

হৃৎকেন্দ্র।—এই দিক দিয়ে মেবি, এই দিক দিয়ে।

সীতা।—তপোধনয়ের নমস্কার! রঘুকুল-
সেবতাদের নমস্কার! আর্ধ্যপুত্রের চরণকমলে
প্রণাম। সকল শুভকলনের নমস্কার।

চিজদর্শন নামক প্রথমাক সমাপ্ত।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য—স্বামীর-অবস্থা।

(বিকলক)

বেশ্যে।—স্বাগত তপোধনে।

(পথিক-বেশ্যারিণী তাপসীর প্রবেশ)

তাপসী।—এ যে দেখছি বনসেবতা কল-পুষ্প-
পল্লবে আমাকে অর্ঘ্য-উপহার নিতে আসছেন।

(বনসেবতার প্রবেশ)

বন।—(অর্ঘ্য বিকীর্ণ করিয়া)

বর্ষেছা করছ ভোগ

তোমাদেরি ডরে এই বনসের বন।

স্বপ্নভাত মম আজি

নাথুল বহ পুণ্যে হব মন্বতন।

তরুণারা, ভলরাশি,

কল-পুষ্প ফাটা-কিছু তাপসের বোণ্য
আছে খাঙ উপাসের

তোমাদেরি বেচ্ছাধীন, তোমাদেরি ভোগ্য।

তাপসী।—আহা! এঁর কথাগুলি কেমন মনুষ্য!

নাথুল-ব্যবহার স্মরণ অতি

বাঁকা বিনয়-কোমল,

স্বভাবত তাঁদের কণ্যার্মনয়ী মতি

সেই-প্রণয় বিমল।

প্রথমে যে ব্যবহার চরমে তাই

নাহি ভাব-বিপর্যয়।

অধোক-চরিত, শুভ, কপটতা নাই,

লভে সরস জয়।

বন।—আপনি কে, জানতে ইচ্ছা করি।

তাপসী।—আমি আজ্ঞেরী।

বন।—আজ্ঞেরী! কোথা হ'তে এখানে
ভ্রমগমন হয়েছ?—কি জড়ই বা আপনি দণ্ডকারণ্যে
একাকিনী ভ্রমণ করছেন?

আজ্ঞেরী।—

তনিরাছি নামবেদী অগত্য প্রভৃতি

অনেক মহর্ষি হেথা করেন বসতি।

শিথিলে বেদান্ত-শাস্ত্র তাঁহাদের ঠাই,

বাস্তবিক-আশ্রম হ'তে আশ্রিয়াছি তাই।

বন।—কখন অপরাপর অসংখ্য মুনি সময়ে বেদ
আন্তর অধ্যয়ন করবার জন্য সেই পুরাতন ব্রহ্মবাটী
প্রচেতা-পুত্র মহর্ষি বাসীকির নিকটেই উপস্থিত হন,
তখন সে স্থান ছেড়ে দীর্ঘকাল এ প্রবাসে থাকবার
আপনার প্রেরণ কেন বহন দিকি?

আজ্ঞেরী।—সে স্থানে অধ্যয়নের বড়ই ব্যাঘাত
হচ্ছে, তাই এই দীর্ঘ প্রবাসে সীকৃত হয়েছি।

বন।—কি কারণ ব্যাঘাত?

আজ্ঞেরী।—কোন এক সেবতা, মহর্ষির নিকট
হুইট অপূর্ণ বালক এনে উপস্থিত করেছেন। তাঁরা
একপ শিত থে, কেবল নাড়ুত সত্ত ত্যাব করেছ
যা। তাদের বেঞ্চে—তুমি যদি নর—সমস্ত হৃদয়
কলনের চিত্ত-বুড়ি দেখলে আর হয়।

বন।—তাদের কাছ কি আপনার নাম? আজ্ঞেরী?

আজেরী।—সেই মেঘটা বন্য তাদের “কুশ” ও “লব” এই নাম রেখেছেন। আর, এর মধ্যেই তাদের অসুখ কমতা হয়েছে।

বন।—কি রূপ কমতা ?

আজেরী।—অসুখ হতেই তারা সমস্ত স্তম্ভক-অস্ত্রে নিক-হত।

বন।—তাঁই তো। তারি আশ্চর্য!

আজেরী।—আর, ভগবান্ বাম্বীকি, ধাত্রীকর্ষ হ’তে আরম্ভ করে, তাদের ভরণ-পোষণ প্রভৃতি সকল করাই নিজ হাতে লম্বা করেছেন। তাদের চুড়াকরণ হয়ে গেলে, বেশ ব্যতীত আর সমুদ্র বিস্তারি তিনি স্বয়ং গহিত শিক্ষা দিয়েছেন। তার পর, পর্ভ হ’তে গণনা করে এগারো বৎসর বয়সে তিনটি বেদই তাদের পড়িয়েছেন। আর, তারা এক্ষণ তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও মেধাবী যে, তাদের সঙ্গে এখন একত্র পাঠ করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠেছে।

সুবোধ অবোধ উভয়ে করেন গুরু বিভা দান
বীণাকির দণ্ডি-বুড়ি করিতে নছেন কমবান।
উভয়ের হাতে পেবে কলভেন দেখা সের আসি
বল্যবশি হারা ধরে—নাহি ধরে বুৎপিও-রাশি।

বন।—অধ্যয়নের এইরাজ বাধা ?

আজেরী।—আরও আছে।

বন।—আর কি বাধা ?

আজেরী।—সেই ব্রাহ্মি একদিন মধ্যাহ্নকালে ভাসা সমীপে গিয়ে দেখলেন যে, একজন ব্যাধ, এক বোড়া বক-মিথুনের মধ্যে একটিকে শরের দ্বারা বিদ্ধ করেছে। দেখে বাম্বাজেই অচুপ্ হলে গাধা এই বিদ্যেদার প্রোকটি তাঁর মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে পড়ল।

“না নিবাদ প্রতিষ্ঠাঃ সমগমঃ শাখ্যীঃ সমাঃ
কং ক্রোকমিথুনাদেকমবধীঃ কাম-মোহিতম্”।
য়ে নিবাদ। পাবি না প্রতিষ্ঠা তুই শাখ্যত বৎসর
কাবাও মিথুন-ক্রোক—একটিকে বধিদি কর্কর।

বন।—কি আশ্চর্য্য। এই হলটি একেবারে স্তম্ভ। বেদের রূপ হ’তে সম্পূর্ণ বিস্তার।

আজেরী।—তার পর, ভগবান্ ভূতভাষিনে ব্রহ্ম বাম্বীকির মুখ হ’তে শব্দব্রহ্মের স্তম্ভ আবির্ভাব করছে জানুতে পেরে, একদিন বন্য তাঁর নিকট উপস্থিত হয়ে বলেন—বলহে। কল-ব্রহ্ম-বিবরে তোমার বুদ্ধি প্রস্রবিত হয়েছে। অতীত, তুমি এখন বাম্বাজের

জীবন-চরিত লিখতে আরম্ভ কর। আর পূর্বেই তোমার জ্ঞানচক্ষু অলৌকিক প্রজ্ঞা-বলে সজ্জিত জ্যোতি হবে এবং তুমি জগতে ‘আমিকবি বলে’ বিখ্যাত হবে।” এই বলে তিনি তখনই অন্তর্হিত হলেন। পরে, ভগবান্ বাম্বীকি বাম্ব-বস্ত্রীর মধ্যে শব্দব্রহ্মের মুক্তিধারণ অচুপ্ হলেই বাম্বাজ ইতিহাসের সেই প্রথম সৃষ্টি করলেন।

বন।—অহো! সেই অবধিই জগতে পাণ্ডিত্যের আবির্ভাব।

আজেরী।—যাহি এখন বাম্বাজ-রচনার বিরুদ্ধ। সে ভক্তও আশাদের অধ্যয়নের ব্যাঘাত হয়েছে।

বন।—হাঁ, তা হওয়া সম্ভব বটে।

আজেরী।—আমার প্রাণ্ডি দুই হয়েছে, এখন অল্পগ্রহ করে’ অগত্যাশ্রমে বাবার পথটা আমাকে বলে’ দিন।

বন।—এখান থেকে বেরিয়ে পকবটীতে প্রবেশ করে’ তার পর বরাবর এই সোদাবরীর তীর দিয়ে গমন করুন।

আজেরী।—(সাক্ষ্যলোচনে) হায়। এই কি সেই ভপোবন ?—এই কি সেই সোদাবরী নদী ? এই কি সেই প্রজ্ঞা পর্কত ?—আর, আপনিই কি সেই জন-হানের অধিষ্ঠাত্রী-মেঘতা বাসন্তী ?

বাসন্তী।—হাঁ ভগবতি।

আজেরী।—বৎসে জানকি।

এই সেই অতি প্রিয় ভব বহুগণ,
অসলে বাম্বের নাম করিছ এখন।
যদিও তোমারও এবে নামবাজ-সার,
ভবুও প্রত্যক্ষ যেন হেরি গো আশ্রয়।

বাসন্তী।—(সতরে স্বগত) —বাম্বাজ-বাক্য বজেন কেন ? (প্রকাণ্ডে) আর্ঘ্যে। সীতার-সি কিহু অমঙ্গল ঘটেছে ?

আজেরী।—কেবল অমঙ্গল নয়—অপবায়িত হয়েছে। (কান্দে কান্দে) এই...এই—

বাসন্তী।—ওহো হো। কি দারুণ শৈথিল্যব। (মূর্ছা)

আজেরী।—করে। শান্ত হও। শান্ত হও।

বাসন্তী।—হা প্রিয়তমি। তোমার অর্ঘ্যে কি এই ছিল ? এই অর্ঘ্যে কি কিম্বদা তোমাকে নির্বাণ করেছিলেন ? বাম্বাজ [স্বাক্ষরিত]।—আর ভগবান্কে

বলে কি হবে? আরো আয়েরি! লক্ষ্য নীতা-
বেরীকে অরণ্যে পরিত্যক্ত করে কান্দার পর, তাঁর কি
কথা হ'ল, সে কবীর কি কেউ জানে?

আয়েরি।—কেউ জানে না—কেউ জানে না।

বাসন্তী।—হা! কি কষ্ট! যে কুলে অকৃত্রিম ও
স্বাভাবিকের অধিষ্ঠান, সেই সবুজে একশ বটনা কি
প্রকারে হ'ল? বুঝা রাজমহিষীরা জীবিত থাকতেই
কী এই সব কাণ্ড কিরণে ঘটন?

আয়েরি।—তখন শুকদেবেরা ব্রহ্মপুত্রের আশ্রমে
স্থিত। এখন মহর্ষি সেই বাসন্তী-বাসী সজ
সমাপন কর'লেন চিত্র অত্যাচার পর তাঁদের বিহার
বিবেচন। কীরকের সব অকৃত্রিম বলেন :—“আমি
বুঝি না হবে অবাধ্য আর কি হবে বাব না”—বাসের
বাসন্তীও তাঁর কথার অঙ্গমোহন করলেন। অবশেষে
তখনই বসন্তদেব বলেন, “এসো আমরা তবে
বাসীকির তপোবনে গিয়ে বাস করি।”

বাসন্তী।—বাসা বাসন্তে এখন কি করছেন?

আয়েরি।—তিনি অকৃত্রিম-কর আরম্ভ করেছেন।

বাসন্তী।—হা থিক! তবে বিবাহও করেছেন
সেখি।

আয়েরি।—শিব শিব! তা কেন না ঘটে।

বাসন্তী।—কেন তবে সহ্যশীলী কে হ'ল?

আয়েরি।—নীতার বর্ণ-প্রতিমা।

বাসন্তী।—কি আশ্চর্য!

কর হতে কৃত্রিম

পুণ হতে আরও সুখমার

মহাশয়দের মন

আনন্দের মুখে এটা তার।

আয়েরি।—তার পর, ব্রহ্মপুত্রের তীরে বাসন্তে,
করকের পবিত্র অরণ্যে ব্রহ্মপুত্রের পূর্ববর্তীপার্শ্বের
কর করে দিয়েছেন। আর, পাহাড় কোল ব্যক্তি
তাঁর পজিয়ার করে, এই কর পাহাড়েরে তার
করক করকও নিরুত হয়েছে। আর, করকের পুণ
করকেরে তাঁদের অরণ্য হয়ে চতুর্ভুজী দেব ও বান।
এবার বিবাহ আর নিয়ে তাঁদের করক কর গোছেন।

বাসন্তী।—(পূজন-নিয়ে, দেব ও কোরকের
লবিত) কুমার কুমারের পুণ। ও না, কি হবে।
আশ্চর্য, আমি এখনও বেঁচে আছি।

আয়েরি।—বাসন্তী একজন ব্রাহ্মণ, তাঁর

ব্রহ্মপুত্রের বাসবারে বেধে বকুলে করাবার করকে
করতে করাকার পরণাপর হলেন। তাঁর পুত্র, করক
বাস “করাকার নিজ দেব ভিন্ন প্রকার অকালকৃত্রিম
হতে পারে না,” এই কথা বলে আপনার কোরের
অঙ্গলকান করলেন, এমন সময়ে সহসা এই বৈবাহিক
হ'ল :—

শুক নামেতে শূন্য

হেথা তপ করিছে গোপনে।

বধ্য সে, তাহারে বধি

রাম তুমি বাঁচাও ব্রাহ্মণে।

এই কথা শোনাবামাত্র মহারাজ রামচন্দ্র, শূন্য-স্থানকে
বধ করবেন বলে পুণক রথে চড়ে ব্রহ্মপুত্রে সেই
অবধি দিগ্বিদিক অবেষণ করে বেরিয়েছেন।

বাসন্তী।—শুক নামে একজন সুমণ্ডিত শূন্য এই
জনহানেই তপজা করেন কটে। তবে, বোধ হয়,
রামচন্দ্রের শুভাগমনে এই বন অলঙ্কৃত হবে।

আয়েরি।—তবে, এখন তবে বিহার হই।

বাসন্তী।—আচ্ছা! আচ্ছন। কিন্তু এখন মহাশয়-
কাল—রোজের এতট উতাপ। এই দেখুন :—

পক্ষীর আবাস-ভর তীরে শত শত

কুহুট কপোত নীড়ে কুজিতেছে কত।

ভরকাতো কতবেশে করী গও ধবে

নাড়া গেয়ে মধুরত পুণরাশি ধসে।

বলে হয় যেন এই তর অরণ্য।

পুণ-বিবাহ নদীতীরে করিছে অর্চনা।

ছায়াভলে অত পানী আহায়েতে রত

খুঁজিয়া খুঁজিয়া নাটি কীট ধরে কত।

দুকাইলে কীট ভর-বকের গভীরে

চুই দিয়া টানি পুনঃ আনন্দের বাহিরে।

ইতি বিকটক।

(পুণক-রথে উদাত-বধ্যন ধরান
বাসন্তীর অবেষণ)

হাস।—

ওরে রে মলিন বাহ। থিক-শিক বাঁচাবার করে
এবার ক'র না বধ্য শূন্যস্থান শব্দের পুণে।
বাসের কর্তার দেহে অবস্থিত তুমি তো রে অক
কেন এ বিলম্ব তবে, এই দেহা স্বাধী কর সাধ

অক্সেনে পাঠানি বনে গর্ভবতী হুখিনী সীতার
কোথার তোর দরবারী—কল তোর

ককণা কোথার ?

(কথকিং খড়গ প্রহার করিয়া) এইবার রানের
মতনই কার্য করলেম। কে ?—সেই ব্রাহ্মণ-শিত্ত কি
পুনর্জীবিত হ'ল ?

(দিব্যপুরুষের প্রবেশ)

দিব্যপুরুষ।—দেবের জয়জয়কার হোক !

বন-হস্ত হ'তে তুমি করি পরিজ্ঞাপ
বাঁচাইলে পুন এই শিত্তটির প্রাণ।
বখিরা আমারে শাপ করিলে মোচন
পূর্ব-মেহ তাই আমি করেছি ধারণ।
'বমতরনাশী তুমি, মণ্ডের বিখাতা,
শব্দুক, চরণে তব নত করে মাথা।
শিত্তটির প্রাণ দিলে, ঋদ্ধি দিলে মোরে
মরিলেও সাধুহস্তে যার পানী তরে'।

রাম।—এখন তোমার কঠোর তপস্তার কল-
ভোগ কর।

বখা রাজে ভূমানন্দ বোগানন্দ পুণ্য-সমুখিত
সেই ব্রহ্মভোগ্যের ব্রহ্মলোকে হও অবস্থিত।

শব্দুক।—আপনার শ্রীচরণপ্রসাদেই আমার
এই দিব্য-মহিমা লাভ হয়েছে, আমার তপস্তার গুণে
নর। তবে, তপস্তাতেও বোধ করি কতকটা উপকার
হবে থাকবে। কেননা

অগস্ত্যের স্বামী তুমি, সবার শরণ্য
তব আবেশে, দেব। লোকে হয় ধন্ত,
সেই তুমি অভিক্রমি' শতক শোভন
আসিগে করিতে হেলা মম আবেশণ।
তপস্তার কল যদি ইহা নাহি হবে
দণ্ডকে অবোধ্য হ'তে আসা কি সম্ভবে ?

রাম।—এই অরণ্যের নাম কি দণ্ডক ? (চারি-
দিকে অবলোকন করিয়া) এ যে দেখছি :—

কোথা-ও বা শিখ ভ্রাম কোথা-ও বা কল ভরভর
হানে হানে শৈল হ'তে বর বর করিছে নির্ধর।
অগর্ভন জীর্বাঞ্জন, গিরিনদী-কাতার-সহুগ
পরিভিত্ত স্থান এই, দণ্ডক-অরণ্য, নাহি স্থল।

শব্দুক।—হাঁ, এ দণ্ডকারণই বটে। আপনি
কখনো মনন বাস করেছিলেন, কখন আপনি

বখিরা! রাক্ষস "ধর" "ত্রিশিরা" "দ্বন্দ্ব"

আরো রাক্ষস শত শত জীম-বরশন।

সেই অবধি তপস্তার সিদ্ধি-ক্ষেত্র এই জনহানি-প্রদেশ
হয়েছে যে, আবার মত জীম কাকিরাও এখন এখানে
অকুতোভয়ে বিচরণ করে।

রাম।—এ তবে শুধু দণ্ডকারণ্য নয়—এ স্থানটির
বিশেষ নাম বুঝি "জনহানি" ?

শব্দুক।—আজ্ঞে হাঁ। প্রাণিমাণ্ডেরই লোমহর্ষণ,
উন্নত-প্রচণ্ড-শাপদলস্থল, গিরি-গঙ্ধর্ব-সমবিত এই যে
বনগুলি দেখছেন, এইগুলি জনহানির প্রান্তবর্তী
বিশীর্ণ অরণ্য-প্রদেশ—এই স্থান হ'তে অরণ্য ক্রমশঃ
দক্ষিণদিকে বিস্তৃত হয়েছে। এই দেখুন—

নিঃশব্দ নিঃশব্দ হেথা,
বোবা হিংস্র পক্ষর গর্জন।
বোর-বাগী হুগু লর্প
ধালে করে অগ্নি উল্লিঙ্গণ।
ভূগর্ভে হলণ জল,

কুকলাস ভূষিত পরাণ,
অজাগর-গাজপ্রাবী
বর্ষাবারি করে সলা পান।

রাম।—দেখিতেছি জনহানি—ভূতপূর্ব ধরের আলয়,
পূরব-বৃত্তান্ত সব মনে বেন প্রত্যক্ষ উদয়।

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) প্রিয়ার আমার,
বনবাস বড়ই ভালবাসতেন। তাঁরই এই সাধের
অরণ্য। উঃ! এর চেয়ে তরানক আর কি হ'তে
পারে। (সাক্ষাৎগোচনে)

"বহুগন্ধ-পূর্ণ বনে নাথ মনে করিব বসতি"
এতেই আনন্দ তাঁর—অমৃতাগ-এত আমা প্রতি।
কিছু নাহি করিলেও, সব-স্থখে হৃৎথের মোচন,
কি সামগ্রী সেই তার যে বাহার-নিজ প্রিয়জন।

শব্দুক।—তবে আর এই হৃৎথর দক্ষিণারণ্যের
কথার কাক নেই। এখন এই বনকল-মহু-কর্ত-সহুগ
কোমল-কান্তি-স্বনিত-স্বনিত-স্বনিত বনবোর-ভাবন-
ছায় ভরন-ভরন-মতিভ, বহুগন্ধ-সমবিত জনহানি-
মধ্যবর্তী এই গভীর অরণ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন।

বেতলে হরবে হেথা

বসে গলী উল্লিঙ্গা উল্লিঙ্গা,

নাড়া মেয়ে করে মুল

চারিদিক পড়ে অকল্যাণীয়া।

বিমল সীতা সহ
জলাশয় আছে অধিকতর,
ভাবক্রে পক্ষ ভব
চুপুটাপু হতেছে স্থগিত।
সিরিনদী-নিবহিণী
নিলাধিরা স্বর স্বর করে
অরণ্যের মধ্য দিয়া
বহিতেছে মহাবেগভরে।

আরও দেখুন :—

সিরিঙা-অজ্ঞাতরে
অবস্থিত ভল্লুক ভল্লুক
তাহাদের ফুৎকারেতে
পরজন বাড়িছে বিগুণ।
গজভর পরকীর
শাঁখাওছি পড়ি' আছে কত
কীর স্বর, গজ তার
বাহু-ভরে চরে ইতস্তত।

স্বামি।—(বাল্ম-ভজিত করে) ভদ্র! তোমার
পক্ষ-সকল নির্দিষ্ট হোক। আর তুমি, পুণ্যলোক
হ'তে সেবাম লাভ করে' নিজ তোমার গব্য স্থানে
গমন কর।

শবুক।—সেব! আমি এখনে পুরাতন ব্রহ্ম-
বাদী মহর্ষি অগস্ত্যের আশ্রমে গিয়ে তাঁকে প্রণাম
করে', পরে শাশ্বত ব্রহ্মলোকে প্রবেশ করব।

[শবুকের প্রস্থান।]

স্বামি।—এই সেই বন বেধা

বহু দিন করি বাস সীতামেন্দী সঙ্গে,
বাদপ্রস্থ গৃহী হবে
স্বপ্ন-পালিহ দোহে থাকিরা বিজল।

সত্যাবী জনের লুপ
সে ফলও বেধার মোরা করিহ সন্ধান,
একো কি না সীতা কিনা

এই কবে আসিলাম করিরা উদ্ভাষ।

এই হটে এই বন বধা গিরি পারে

করুণ-বাহুী সরা কেকারব করে।

এই সেই বনবতী বধা ব্রহ্মগণ

করুণ-বাহুী করে বিচরণ।

এই সেই বনবেগে তার নদীকূল,

এই সেই বনবেগে তার নদীকূল,

বেধা দোহে ধারে ধারে ভটের উপর,
বেতল-গতিক-কুল অতি মনোহর।

সেখালা-গন হবে

ওই সেই "প্রভবণ"-গিরি

যৌত করি' পান বার

গোদাবরী বহে ধীরে ধীরে।

জটায়ু করিত বাস

অতি উচ্চ শিখর-উপরে

নীচেতে কুটীর বাধি'

ছিহ্ন মোরা বহুকাল ধরে'।

বন্য বন-ভূমি-মাঝে

ভ্রামকান্তি তরুণ-কারা,

গোদাবরী-বহু-সঙ্গে

পড়িরাছে প্রতিবিম্ব-হারা।

নানা পক্ষী বৃক্ষে বসি'

করিতেছে মধুর কখন,

তাহাদের কলনামে

মুখরিত অরণ্য বিজন।

এইখানেই সেই পঞ্চবটী—যেখানে আমরা বহুকাল
বাস করেছিলাম। এখানে আমরা কেমন রুজ্জু
ইতস্ততঃ বিহার করতাম। এই চির-পরিচিত স্থান-
গুলি এখনও যেন তার সাক্ষি-স্বরূপ হয়ে রয়েছে।
আবার, প্রেমসীরা প্রিয়সখী বাসন্তীও এখানে আছেন।
কিন্তু হায়, হতভাগ্য রামের আজ কি শোচনীয়
অবস্থা! এখন

বহুকাল পরে পুন

তীব্রতর পূর্ব-বিশ্বরস

নব বেগে সঞ্চারিরা

সর্ব-অঙ্গ করিছে অবশ।

তীক্ষ্ণধার শল্যখণ্ড

বিদ্ধ করি' এ মোর জ্বর

সবেগে করিছে বেন

চুটাইটি সর্ব-সেহময়।

কঙ্ক-মুখ বর্ষ-ব্রণ

হুটরা আবার বেধা তার,

বনীভূত শোক মোরে

রিগোহিছে মৃত্যুর প্রাণ।

হু হোক, এখন সেই পূর্ব-পরিচিত চির-অবশ-স্বরস

অহো! তুমি-গিরিবেশের কিছুই ছিন্নতা নাই! কি
অদ্বুত পরিবর্তন!

পূর্বে কোথা ছিল স্রোত

সেখা শোভে নদী-তট আভি,
বিরল, নিবিড় প্রবে;

নিবিড়, বিরল তরুভাজি।

বহু দিন পরে হেরি'

অস্ত্র-বন বলি' ভ্রম কর,

শৈলের সম্মুখে শুধু

দূর হর মনের সংশয়।

হার! বাই-বাই মনে করেও, পঞ্চবতীর মেহের
আকর্ষণে যেতে পারচিনে। (সুকর্ণশ্রাব্যে)

যে স্থানে তব মনে

একমুহুরে করেছি বাপন,

পুহে কিরি' বার কথা

কহিতাম সদা-সর্বক্ষণ,

সেই পঞ্চবতীনে

তোমা-ছাড়া পশিব কেমনে,

কেমনে বা কিরে বাই

তাহারে না হেরিরা নয়নে।

(শব্দকের পুনঃ প্রবেশ)

শব্দক।—সেবের স্বর হোক। দেব! ভগবান
অগত্য আমার প্রমুখ্যে আপনার এ স্থানে আশ্রয়
করছে শুনে, এই কথা বলে' পাঠিয়েছেন যে, "ব্রহ্মবরী
লোপাক্ষিতা আপনার রখাবতরণ-কাদোচিত মাদল্য-
কর্ণের অচুতান করে' আপনার নিমিত্ত অপেক্ষা
করছেন। আর, অগত্য-আশ্রয়বাসী অপরাপর মূনি-
পুত্রারাও আপনাকে স্বাভাবিক অত্যাচার করবার জন্য
সেইখানে উপস্থিত। অতএব, প্রার্থনা এই স্থানে এসে,
তাদের সন্নিবিষ্ট বেদালাকাভের পর, ক্ষতগারী পুষ্পরূপে
আরোহণ করে' যেন অবোধায় গিরির অরম্ভের
আরোহণ করা হয়।"

হায়!—ভগবানের আদেশ শিরোধারী।

শব্দক।—আজ্ঞা, তবে রক্তের দুখ এই দিকে
কিরিরে যিন।

হায়!—ভগবতি পঞ্চবতী! ভগবতের আজ্ঞা-
পালন-করোয়ে আমি যে আপনায় বসিত বসাবর
আপনারই জন্য, বসিত, কহিতাম আপনাকে সর্বক্ষণ।

শব্দক।—দেব! সেখান সেখান, এই "প্রৌঢ়াবত"
পর্বত!

বধা পেচকের ডাকে

কাকগণ তরাসে নীরব,

কীচক-বংশের মাঝে

লুকাইয়া রহিয়াছে সব।

যেখার ময়ূরগণ

উড়ি-উড়ি কেকারব করে,

পুরাতন বট-বৃক্ষে

অহিকুল সভয়ে বিচরে।

আর এই দেখুন :—

যে গিরির ভূগতীর গহ্বরকুহরে

গোদাবরী প্রবাহিত কলকলগরে,

মেঘে অলঙ্কৃত বার সুনীল শিখর,

দক্ষিণ নামেতে খ্যাত সেই গিরিবর।

আবার দেখুন :—

পরম্পর প্রতিভাবে

উত্তাল-তরঙ্গ-কোলাহল

নদীর সন্মম ওই

পূণ্য বার ভূগতীর জল।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি পঞ্চবতী-প্রবেশ নামক
দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত।

তৃতীয় অঙ্ক

(বিকটক)

প্রথম দৃশ্য।—দণ্ডকারণ্য।

(তন্ময় ও মুরলা নদীতীরের প্রবেশ)

তন্ময়।—সখি, তোমার এমন কৃতজ্ঞতা বোধ
হচ্ছে কেন?

মুরলা।—ভগবতি তুমি। অগত্যের পরীক্ষা
বরী-লোপাক্ষিতা, অচুতান এই ভাব।

শরভের তালে ধ্বংসের গুরু-গুরু হল

হৃদয়-কুহল-শোণী পোকাখিল যদি' দীর্ঘ দিন,
করিয়াছে পাণ্ডুরণ কীপ দেহ অতীব মলিন।
[উত্তরের প্রবেশ।]

ইতি বিকটক।

(নেপথ্যে)

কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!

(সকলপ ঐশ্বর্য্যকার সহিত পুশ্চরন-ব্যগ্রা
সীতার প্রবেশ)

সীতা।—হাঁ, বুঝতে পেরেছি। এ নিশ্চয়ই প্রিয়-
সখী বালতীর কথা।

(পুনর্বার নেপথ্যে)

শরীর পল্লবের কটি ডগাগুলি
সীতাক্ষেবী নিজ হাতে বৃক্ষ হ'তে তুলি
বে কলিশাবকটির খাওয়াতেন কত,
পালিতেন সবতনে সন্তানের মত—

সীতা।—কি হয়েচে তার? কি হয়েচে তার?

(পুনর্বার নেপথ্যে)

যথুর সহিত জলে করিছে বিহার,
নানা রঙ্গে একসঙ্গে মিটেছে সীতার,
হেন কালে অস্ত্র এক বৃণপতি বারণ চর্য্যর
সহসা আক্রমি' তারে দর্শ-ভরে করে পরাকর।

সীতা।—(হৃদয়-সমস্ত হইয়া কতিপয় পদ গমন
করিয়া) নাথ, আমার বাছাকে রক্ষা কর, রক্ষা কর।
(শ্রবণ করিয়া অজ্ঞান) হা বিক! পঞ্চবট-বর্শনে সেই
পূর্ণপরিচিত কথাগুলি আবার এ হতভাগিনীর মুখ
থিজে বেরুচ্ছে। হা নাথ! (মূর্ছা)

(তমসার প্রবেশ)

তমসা।—বৎসে! শান্ত হও, শান্ত হও।

(নেপথ্যে)

বিমান-রাজ।—এখানেই থাকো।

সীতা।—(আবৃত হইয়া লজ্জাভরে ও উল্লাসে)
এ কি! তলভরা বলকের মত যৌর পতীর বাক্য-
নির্বোধ কোথা থেকে আসচে! কথাগুলি কণ-
বিবরে প্রবেশ করে আমার হৃদয় হতভাগিনীর মনও
বে সফল আক্রমণকারী উজ্জ্বল করে উঠিল।

তমসা।—(করমুখে ও সাক্ষ্যদোষে)

যেদের সর্ব্বমেন বধা পচকিতা বদ্রী উৎসব,
কাহার অকুটম্বেরে ছুঁমি বৎসে হলে এইরূপ।

সীতা।—তমসাবতি, কি বলছেন—অকুটম্ব—
আমি শুনেই বুঝতে পেরেছি এ আশাপ্রসঙ্গের কথা।

তমসা।—আশ্চর্য্য মম! তমসের, তমসাবতি
পুত্রকে বও সেবার মতই ইচ্ছাকৃত্যে থাকি এখানে
এসেছেন।

সীতা।—সৌভাগ্যক্রমে সে রাবার দাব্যের
কটি নাই।

(নেপথ্যে)

কি ভয়, কি ভয়, যেথা সকলেই বাছুর আবার,
বেই স্থানে প্রিয়া-পনে কৃত দিন করেছি বিহার,
এই সেই পরিচিত পুরাতন চারু গিরিভট,
নির্ব্বর কলরে পূর্ণ গোদাবরী নদী-গরিকট।

সীতা।—(মেথিয়া) এ কি! আমার প্রাণনাথ
বে। এ কি হয়েছে। শরীরে বে আর কিছুই নাই।
আহা! মুখটি বেন প্রাতঃকালের চতুরের মত কীণ,
পাণ্ডুরণ; আর বেন চেলা বার না। কেবল গভীর
শব্দে ও সেহের ভেজাই বা চিন্তে পারা যাচ্ছে।
আমাকে ধর। (তমসাকে জড়াইয়া ধরিয়া মুহুর্তিত)

তমসা।—(দাবণ করিয়া) বৎসে! যৈব্য মম,
যৈব্য ধর।

(নেপথ্যে)

এই পঞ্চবটী বর্শনে—

অন্তর্গমন দ্রুপাদল মহাভোজ্য হবে প্রাণলিত
তাই যৌর মোহ-মুগ পূর্ণ হ'তে করিছে আবৃত।
হা প্রিয় বাক্যকি!

তমসা।—(বলত) তলভসেরা তখনই এই আশঙ্ক
করেছিলেন।

সীতা।—(আবৃত হইয়া) আহা! কেন এরা
হল?

(নেপথ্যে)

হা বেবি! দণ্ডকারণ্যের প্রিয়লহরি। বিদেহ-
রাজপুত্রি। (মূর্ছা)

সীতা।—হা! কি সর্ব্বনাশ! কি সর্ব্বনাশ!
প্রাণনাথ! এই হতভাগিনীর মন করেই

সকলকেই সব প্রস্তুতি বীণ-পত্রের দ্বারা চতুর্দশ এক-
দ্বিংশে সুস্থিত হয়ে গেছে। আচ্ছা! কিরূপ স্বপ্নের ও
অস্বপ্নের মধ্যে পড়ে আছেন! ভগবতি
ভবনে। বন্ধা কর, বন্ধা কর। আমার প্রার্থনাকে
বাঁচাও। (পদতলে পড়ল)

ভবনা।—তুমি-ই বাঁচাও ভগ্নে রাখেরে এখন,
প্রিয়-স্পর্শ ভব করই, এব সজীবন।

সীতা।—হা হবার তা হবে, ভগবতী বা বলচেন
আমি এখন তাই করি।

[ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।—দণ্ডকারণের অস্ত অংশ।

সকল-নয়না সীতার করম্পর্শে মুগ্ধিত রাম-
ভবের চেতনা।

সীতা।—(সহর্ষে স্বপ্নত) এখন বোধ হচ্ছে,
স্বপ্নের প্রাণ আমার মেঝে কিসে এসেছে।

রাম।—কি আশ্চর্য—এ কি।

সেবতার-পত্র-রূপ পড়ে কি করিয়া সেহপরে?

সেচন করে কি কেহ নিষাড়িয়া দিও ইচ্ছ করে?

তাপিত জীবনতর মোর এই, করি' প্রশমন

কে হৃদে ঢাঙ্গিল বারি—এ ভবিষ্যত-সজীবন?

এ যে চির-পরিচিত পদম তাহার

সজীবন সম্বোধন উত্তরি আমার।

সত্যের হুঁহা তাদি' ও-কর-পরণে

বিজ্ঞান করে যে যোগে আমার হরবে।

সীতা।—(ভয় ও কান্দন বশতঃ কিঞ্চিৎ সরিয়া
সিয়া) আমার ভাগ্যে এখন এইকুই যুক্ত।

রাম।—(উপবেশন-করিয়া) হেঁদেখী সীতাদেবী
কি অস্বপ্নের করে' আমাকে আকর্ষ করতে এসেছেন?

সীতা।—হায়। আমার ভাগ্যে এখন কি হবে,
তুমি আমার স্মরণ করবেন?

রাম।—বাই হোক—একবার স্মরণ কর' দেখি।

সীতা।—ভগবতি ভবনে। এসে-আমরা প্রাণ
থেকে মরে গছি। আমাকে দেখতে গেলে, ঐ
দিশা-সহস্রকিরণে এসেছি বলে' আমার উপর, আমার
হৃদয়কে, হৃদয়-করত রাখেন।

ভবনা।—অরি বৎসে, ভাগীরথীর বহু-অজাবে
তুমি এখন বনদেবতাদের নিকটেও অস্বপ্ন।

সীতা।—হাঁ, তাও তো বটে।

রাম।—প্রিয়ে জানকি!

সীতা।—(অভিমান-গদগদ বাক্যে) এত কাণ্ডের

পদ, তোমার গুরুপ প্রিয় সন্তান আমার সাথে না।

কিন্তু আমি কি এমনি বহুদূরী পাখি যে, যিনি

জন্মাতরেও রক্ত-ভর্জন, আমার সেই প্রাণনাথ দেহ-

ভরে আমার উদ্দেশে এইরূপ ক্রন্দন করতেন—আমি

আমি কি না, তাঁর উপর রাগ করে' থাকব। আমি

ঐরূপ বিলম্ব জানি। উনি-আমারই।

রাম।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া

নৈরাশ্রের সহিত) হা! কৈ, এখানে তো কেহই নাই।

সীতা।—ভগবতি ভবনে। উনি আমাকে

অকারণে পরিত্যাগ করেছিলেন, তবুও কে মেঝে কেন

যে আমার মনের অবস্থা এরূপ হ'ল, তা বলতে

পারিনে।

ভবনা।—জানি বাহা জানি

মিলন আশার আশে হইয়া নিরাশ

হয়েছিল তব মন নিতান্ত-উদাস।

অকারণে ত্যাগ উনি করিলে তোমার,

অভিमानে ছিলে তুমি সেই ঘটনার;

সহ্যা হইল হেথা আমার মিলন,

ভুক্তিত তুমি গো তাই হয়েছ এখন।

দেখিয়া আমার প্রাণনাথের সৌম্য,

তোমার মনটি এবে হয়েছে প্রেম।

অহরহ ব্যাকুলতা দেখিয়া তাঁহার,

গলিরা গিয়াছে প্রেমে স্বর তোমার।

রাম।—সেবি

সেবার্জ-পরণ তব স্মৃতি-অতি

(প্রণয়ের বেন আচ্ছাদিত বৃত্তি)

করিতেছে আর্জি মোর উক্ত ভূখণ্ডি,

কিন্তু তুমি কোথা অরি আসল-দায়িনি।

সীতা।—এই যে, আমি নাথের কথা শুনে

পাচ্ছি। আচ্ছা! স্নেহপূর্ণ বিলাপ-কথাগুলি থেকে

বেন আনন্দ-বর্ষণ হচ্ছে। যদিও আমাকে পরিত্যাগ

করে' উনি আমার দূরে গেল বিদূষ করেছিলেন,

তবু আমার মনে হচ্ছে, বেন ঠেকে গেছেই আমার-কর

দায়িনি।

রাম।—কি প্রিয়তমা কোথায়? বোধ হয়,
টাকে পুনঃ পুনঃ চিন্তা করাতাই আমার এই ভ্রম
উপস্থিত হয়েছে।

(নেপথ্যে)

কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!

শরীর পল্লবের কচি ডগাগুলি
সীতামেবী নিজ হতে বৃক্ষে হ'তে তুলি
যে করি-শাবকটিরে খাওয়াতেন কত
পালিতেন সবতনে সন্তানের মত—

রাম।—(ঔৎসুক্যের সহিত সদরভাবে) সে
শাবকটির কি হয়েছে?

(পুনর্বার নেপথ্যে)

দেখ দেখে অস্ত্র এক বৃষপতি বারণ দুর্জয়
সহসা আক্রমি' তারে দর্পভরে করে পরাজয়।

সীতা।—হায় হায়! এখন আমি কার কাছে
গিয়ে এই অভ্যাচারের কথা জানাই?

রাম।—কৈ? কোথায় সে ছুরাছা—যে বধু-
সহচর-শাবকটিকে পরাজয় করেছে? (উত্থান)

(তরবার্ত্ত বাসন্তীর প্রবেশ)

বাসন্তী।—কে, সে বধুপতি?

সীতা।—কে, আমার প্রিয়সখী বাসন্তী?

বাসন্তী।—জয় হোক সেব!

রাম।—(দেখিয়া) সেরীর প্রিয়সখী বাসন্তী কি?

বাসন্তী।—সেব! শ্রী বান, শ্রী বান। এই-
খান থেকে গিয়ে এই অট্টবৃক্ষভেদের দক্ষিণদিকে যে
সীতা-তীর্থ আছে, সেই তীর্থ গিয়ে, গোদাবরীতে নেমে
দেবীর পুত্রটিকে রক্ষা করুন।

সীতা।—হা তাত অট্টারো! আজ তোমা
বিহনে জনহান খেন একেবারে শূন্য বোধ হচ্ছে।

রাম।—ওহো হো! কখাগুলি কি মর্ষভেনী!

বাসন্তী।—এই দিকে সেব, এই দিকে।

সীতা।—ভগবতি, সত্য সত্যই কি বনদেবতার
আমাকে দেখতে পাচ্ছেন না?

তমসা।—বাহা! মলাকিনী দেবীর প্রভাব
সকল-দেবতা অপেক্ষাই অধিক। তবে আর ভয়
করত কেন?

সীতা।—তবে আহুন, ওদের সঙ্গে সঙ্গেই যাই।

(পরিভ্রমণ)

ভূতীর দৃশ্য।—গোদাবরী নদী

রাম।—(পরিভ্রমণ করিয়া) ভগবতি গোদাবরী
নদীয়ার!

বাসন্তী।—(দেখিয়া) সেব! দেখুন দেখুন, এই
সেই সীতার পালিত পুত্রটি শত্রুকে পরাজয় করে
আপনার করিণীর সঙ্গে এই দিকে আসতে—এমন
ওকে অভিনন্দন করুন।

রাম।—বৎস! বিজয়ী হও।

সীতা।—ক্যা!—বাহা! আমার এত বড়টি
হয়েছে?

রাম।—দেবি, সে তোমার সৌভাগ্য!

বিস-কিসলয় সম

নবোদগত হুচিকণ মিহ্ন নম্ব নিরা

কর্ণ-ভূষা হ'তে তব

লবণীর পত্র যে পো নিত আকর্ষিয়া,

সেই তব পুত্র এবে

বৃষপতি মনবন্ত বারণ-বিজেতা।

যৌবনে কল্যাণ কাছা,

এ বরসে অনায়াসে লড়িরাছে সে তা ॥

সীতা।—এখন করিণীর সহিত বাহার যেন আর
ছাড়াছাড়ি না হয়।

রাম।—সখি বাসন্তি! দেখ দেখ, বৎসটি আমার
নিজ প্রিয়ার মনোরঞ্জনেও কেমন সুপটু হয়েছে।

লীলাচ্ছলে উৎপাটিয়া যুগলের যুগগুলি

চিবারে প্রাসাদ্য তার প্রিরা-মুখে দেয় তুলি।

পদ্ম-ব্রহ্মসিংহ জল, তাহার গভূষ করি'

তও হুংকারিয়া দেয় প্রেরণীয় পাশোপরি।

পরে লয়ে মেহভরে সনাল পদ্যের পাতা

করিণীর শিরোপরে ধরে আভগজ-ছাতা।

সীতা।—ভগবতি তমসে! এটিকে তো এই
রকম দেখছি, এখন লব-কুশ না জানি এত গিয়ে কি
রকম হয়েছে।

তমসা।—সে ছুটিও এই রকম হয়েছে।

সীতা।—আমি এমনি হতভাগিনী যে, শুধু খানি-
বিরহ নয়, পুত্রবিরহও আমাকে এখন নিরন্তর বহ
করতে হচ্ছে।

তমসা।—কি কহবে বল—তোমার আত্মে বা
হিন্দের ভয় রয়েছে।

সীতা।—আহা, তাদের সেই কুলাবল্লভ মত
কেমন কচি-কচি মালা পাতগুলি, কেমন উজ্জল
পালহুটি, কেমন হাসি-হাসি মুখ-বাণি, কেমন মিষ্টি
মিষ্টি আর-আব কথা, কাণের পাশে কেমন জ্বলন,
চুলের কুলকি; আহা! এমন ছাটি ছেলের মুখপল্লভিনিই
বখন চুম্বন করতে গেলেন না, তখন আমার প্রেম
করাই বুধা হ'ল।

তমসা।—দেখো, দেবতাদের প্রণামে তোমার ও
মনকামনা শীঘ্রই পূর্ণ হবে।

সীতা।—দেখ, ভগবতি তমসে! লবকুলকে
স্মরণ করে' আমার উজ্জ্বলিত স্তন থেকে দুধ নিঃসৃত
হচ্ছে; আর, ভগ্নের পিতা নিকটে থাকার আমার
মনে হচ্ছে, যেন অঙ্গকালের স্ত্রী আমি আমার সঙ্গারী
হয়েছি।

তমসা।—তা তো মনে হতেই পারে। সন্তান
বে পিতামাতার প্রণয়ের চরম-সীমা—পরম্পরের
চিত্তের পরম-বন্ধন।

শ্রীপুরুষ উত্তরের স্বদয়ের

মর্মগত স্নেহের বন্ধনে

অপত্য-আনন্দ-গ্রহি বদ্ধ যেন

দম্পতির মধুর মিলনে।

বাসন্তী।—রাজন! এ দিকে আমার দেখুন :—

নবোদগত সূচকল

চাক গুচ্ছ আহা কিবা প্রচারিত করি,

আনন্দে উন্নত শিখী

প্রিয়া-সনে নৃত্য করে কদম-উপরি।

ভাঙব-উৎসব অন্তে

ভারবরে ডাকে বসি' কদম-শাখার ;

উর্ধ্বনিখ মলিনর

মুহূর্ত্ত পোড়িছে যেন তরুর মাখার।

সীতা।—(সাক্ষ-লোচনে স্নানকৌতুকে) এই যে
আমার মধুরাণী।

রাম।—আমোদ আচ্ছাদ কর বৎস, চিরকাল
আমোদ আচ্ছাদ কর।

সীতা।—আহা! তাই হোক।

রাম।—করপদবের তালে

নাচাতেন প্রিয়া তাকে আদরে বন্ধনে,

চতুর্দ্ব সজ্জাশ্রমে

মুগ্ধিত হ'ল নেত্র কিবা নৃত্য-বিবর্তনে।

প্রিয়ার ছিলি রে তুই

সন্তানের মত, অতি বহনের বলি,

তাই তো আমিও তোরে

পুত্র বসি' মেহভরে করেছি স্মরণ।

আশ্রয়! পশু-পক্ষী প্রভৃতি নীচজাতীয় প্রাণিরা!
তাদের আশ্রয় কে, তা' অনার্যসে বুঝতে পারে।
কদম্বের বৃক্ষটিকে প্রিয়তমা নিজহস্তে বহিত করেছিলেন
—এখন ওতে ছুই চারটি ফুলও ধরেছে।

সীতা।—(মেথিরা সাক্ষ-লোচনে) উনি তো ঠিক
চিনেছেন।

রাম।—

গিরি-শিখীও এই,

মেবীর বহিত বসি' আশ্রয় ভাবিয়া,

তরুটির কাছে কাছে

সর্বদাই থাকে যেন আনন্দে মাতিরা।

বাসন্তী।—রাজন! এইখানে অঙ্গকাল উপবেশন
কর।

এই সেই স্থান দেখ—চারিদিকে কদলীর বন,
কান্তাসনে শিলাতলে বেধা ভূমি করিতে শরন;
মৃগগণে সীতাদেবী খাওয়ারভেন বসিয়া বেঞ্চার,
তৃণলোতে তাই তারা এই ঠাই ছাড়িতে না চার

রাম।—উঃ! এ সকল যে আমি আর দেখতে
পারছি।

(রোদন করিতে করিতে অজ্ঞাত উপবেশন)

সীতা।—সখি বাসন্তি! এই সমস্ত আমাদেও
কেন দেখাও? হায়! হায়! সেই উমি, সৌ
পক্ষবতী-বন, সেই প্রিয়সনী বাসন্তী, এখানে তখন
আমরা কেমন বজ্রলে বেড়িয়ে বেড়াইতাম; তারই
সান্নিধ্যরূপ গোদাবরী-তীরের এই বনতলী, সন্তানতুল
এই সব মৃগশাকী, তরুলতা এখনও রয়েছে। কি
আমি হতাশাগিনী যদিও এই সমস্ত বস্তু দেখি, তব
যেন আমার পক্ষে কিছুই নেই ব'লে মনে হচ্ছে
হায়! সত্যের এইরূপই পরিবর্তন বটে।

বাসন্তী।—সখি সীতে, রামচন্দ্রের কি অবস্থা
হয়েছে, তুমি কি তা' দেখেছ না?

কুবলয়ন-মিথ্য রাসের-সে অক্লেশে বরণ
বধনি করিতে ইচ্ছা দেখিতে তা' ভবিষ্যি লবন;
তবু প্রক্তি-মুগ্ধকপে সৌন্দর্য্য হৃদিত নখ-মব,
অবিরত হ'ল তব মরমের আনন্দ-উৎসব।

সেই অন্ধ লোকের এবে পাণ্ডুলীপ, বিকল গল্পের,
কথকিও চেনে বার,—ওই মূর্খ ভাবে অন্ধের।
কিন্তু গো যদিও লোকের করেছে যে সাবণ্য হরণ,
তবাপি এখনও উনি আরা কিবা প্রিয়দর্শন।

নীতা।—তাই তো দেখছি নথি, তাই তো দেখছি।

তমসা।—তারা, তোমার প্রাণনাথকে জন্ম জন্ম দেখে।

নীতা।—হা নিম্নাত। তিনি আমাকে ছেড়ে থাকবেন, আমি তাঁকে ছেড়ে থাকব, একে সম্ভব বলে পূর্বে মনে করতে পারতো?—এখন যে ঠেকে দেখছি, এ বেন আমার জন্মাত্তরের দর্শনলাভ। ছোখের জল একই খেমেচে, এই অবকাশে প্রাণনাথকে একবার ডাক করে' দেখে নি। (সতৃষ্ণভাবে দর্শন)

তমসা।—(সাক্ষ্যলোচনে ও সরেহে অসিদ্ধন করিয়া)

দর্শন-ভবান, তব নেত্র দুটি দীর্ঘ-বিকারিত,
লোকের আনন্দেতে আরা দরদর অশ্রু নিগলিত।
মরল অন্ধন-বিনা—সেহবর সিদ্ধ দৃষ্টিপাতে
হৃদয়-কলে বেন করাইছ মান প্রাণনাথে।

বাসন্তী।—

বাঁও সবে তরুণ
কুসুম ফল-গুণে অর্জ-উপহার।
বাঁও রহি' বন-বাঁহ
প্রসুটিত কমলের সরে' গজদার।
আনন্দে উৎকর্ষ হয়ে
পাকিগা হেথা গান গাও অবিরাম।
আবার এ বনমাঝে
দেখ দেখ এসেছেন বসুণ্ডিত রাম ॥

রাম।—এস নথি বাসন্তি, এইখানে উপবেশন কর।

বাসন্তী।—(উপবেশন করিয়া সাক্ষ্যলোচনে)
মহারাজ! জুমার লগ্ন ভাল আছেন তো?

রাম।—(না তনিরা)

নিজ হাতে পালিভেন বাঘের জানকী
সেই ডক বুর পক্ষী বধনি নিরুধি,
এমনি বিকার মনে হয় গো জ্বর,
পাখিগ ভেলিগা বেন গলে এ স্বপ্ন।

বাসন্তী।—মহারাজ! যদি কি, জুমার লগ্ন ভাল আছেন তো?

রাম।—(সমস্ত) মহারাজ বলে' সমাধা কর আর এতকিও প্রাণের অত্যাধ প্রকাশ পাতক। আবার, কল্পের মার করবারাই অশ্রদ্ধা বলে' ওর করবোধ হবে দেখে—এতে ঘোর হচ্ছে, উনি নীতার স্তম্ভতও সমস্ত জানুতে গিয়েছেন। (অকস্মেৎ) হা, তিনি ভাল আছেন। (বোদন)

বাসন্তী।—সেব, এত কঠিন হ'লে কি করে'?

নীতা।—সখি বাসন্তি! কেন তুমি ওকে অশ্রু কথা বলচ? উনি সকলেরই প্রিয়-লভাকরণ বোধ্য। বিশেষতঃ আমার প্রিয়সখী বাসন্তীর গকে তো ব্যভি।

বাসন্তী।—

তুমিই জীবন মম, তুমি মম মনর বিতীর্ষ,
নয়ন-জাহনা-রাশি, তুমি-মম অন্ধের অমির—
এইরূপ প্রিয় বাক্যে তুঝিভেন মরনা নীতার
না না থাক—কাজ নাই—কাজ নাই

সে সব কথাই। (বুর্হা)

রাম।—ঠিক সময়েই ওর বাক্যবোধ হয়ে বুর্হা হয়েছে। সখি, বৈদ্য ধর! বৈদ্য ধর!

বাসন্তী।—(আবর্তা হইয়া) সেব! তুমি কেমন করে' এ অকার্য্য করলে?

নীতা।—সখি বাসন্তি! কাজ হও—কাজ হও।

রাম।—লোকের বোড়ে না, কি করব?

বাসন্তী।—কেন, না মোহবার রেতু কি?

রাম।—সে তারাই জানে।

তমসা।—তবে এর ভাঙে তাঁদের জন্মদা করাই উচিত।

বাসন্তী।—নিম্ন

বশই তুমি একমাত্র ঐকি স্বব দেখিতেছি—এবে,
কিন্তু এবে ঘোরতর অশ্রু দেখনি কি ভেবে?
নীতার কি হ'ল মনা থাকি' ঘোর স্তম্ভত করে'
সে বিবর কিছুমাত্র ভেবেহ কি অশ্রুদার করে'?

নীতা।—সখি বাসন্তি! তুমি দেখি' দাঁকল করো। একে তো উনি এমনি আগুন-আলান জ্বলচেন, তার উপর তুমি আবার কেন ঐকি বাক্য-অশ্রুদার মত কর?

তমসা।—এই কথাই প্রাণের প্রকাশ পাতক।

রাম।—সখি! জানকীর কি দশা হ'ল, সে বিষয়ে
ভাববার আর কি আছে?

শিশু-কুরঙ্গিণী সন দায় সেই চকল ময়ন,
বিকশিত গর্ভজারে যে ময়র-অলস-সমন,
তার সেই জ্যোৎস্নাময়ী অদগতা মৃগালি-গজন
নিষ্করই বাগধ-কুল বন-বাথে করেছে ভ্রমণ।

সীতা।—না প্রাণনাথ! এই যে আমি বেঁচে
আছি।

রাম।—হা প্রিয়ে জানকি! তুমি কোথায়?

সীতা।—হার হার!—উনি যে যুক্তকণ্ঠে
কান্দছেন।

তমসা।—বৎসে! এখন ক্রোধ প্রকাশ করেই দুঃখ
নির্কাশ করা উচিত। কেননা

জল-বৃষ্টি-উপভবে উথলিলে জলাশয়-হান
প্রবাহের পথ ধোলা একমাত্র উচিত বিধান।
সেইরূপ শোক-ক্ষোভে উথলিয়া উঠিলে হৃদয়,
বিলাপ-ক্রন্দনে তার উপশম জানিবে নিশ্চয়।

বিশেষত রাক্ষাস রামচন্দ্রকে রাজ্যের বিবিধ প্রকার
কষ্ট সহ করতে হয়।

সনন্ত সাম্রাজ্য ইনি

মনোবোলে বিধিবশে করেন পালন।

উভাপে কুহব কথা,

ভুতাইছে প্রিয়ার-শোকে ইহার জীবন।

আপনি প্রিয়ারে তাজি,

কেনন ক্রন্দনে শোক বাইবে কেননে?

তবে লাভ এই রাজ্য

প্রাণ বেঁচে আছে আজও বিলাপ ক্রন্দনে।

রাম।—কি কষ্ট! কি কষ্ট!

দলিত হৃদয় শোকে,

ঝিরা তবু কাঁটায় না বার,

মোহে বিকশিত দেহ

জান তবু বাহি ধো হারার।

অত্যাচারে মনে কষ্ট

তবু তো না হয় ভ্রমার।

দর্শন করে বিনি,

প্রাণ তবু হয় না শিরশের।

রাম।—হা, তাই তো দেখছি।

রাম।—গৌরবন ও জনগনবাসি, তোমরা সখা
শ্রবণ কর :—

জানকীর গৃহবাস

তোমাদের সকলের নহে অভিমত

তাই তারে বিনা দোষে

তাম্বিলাম শূভ বনে তুণটির দত্ত।

কিন্তু চির-পরিচিত

এই সব দৃষ্ট হেরি', নিরাশ্রয় অতি

অমিতোহি কান্দি কান্দি',

তোমরা প্রাণ এবে হও আমা প্রতি।

তমসা।—উঃ! দেখছি এঁর শোক-সাগরে
আবর্ত্তগুলি বড়ই গভীর।

বাসন্তী।—বা হবার তা হয়েছে, এখন দেব ঐশ্বর্য
অবলম্বন কর।

রাম।—সখি, ঐশ্বর্যের কথা আর কেন বলচ?

ষাট বৎসর-কাল আমি আছি মেঘী-বিরহিত,
সীতানাম মৃগপ্রার, তবু রাম নহে কি জীবিত?

সীতা।—উঃ! ঠর এই কথাগুলি শুনে আমার
হৃদ্য হবার উপক্রম হয়ে আসচে।

তমসা। হাঁ বৎসে, তাই বটে।

নিভাত নহে গো প্রিয়

মেঘ-মাথা শোকের ও দারুণ বচন,

তাই তব কর্ণ-মাগ্নে

বিষমর মধুস্বাদা হতেছে পতন।

রাম।—সখি বাসন্তি!

হৃদয়ে নিহিত কথা

বজ্র-বুথ প্রজলিত অজার-শলাকা

কিবা হিলে কলসের

দন্তের দংশন কথা তীব্র বিবে মাথা,

সেইরূপ শোক-শেল

হৃদে ঘোর দর্শন করিছে হেমন

বিষম বাতনা তার

আনি কি গো সহিছি না সরা-সর্বকল?

সীতা।—উনি এ হতভাগিনীর কষ্ট আবার কেন
কেন পাচেন?

রাম।—আনি পূর্বে বহিও বহুকণ্ঠে বনকে ছিন্ন
করেছিলেন, তবু এখন শূন্য-পরিচিত এই সকল কথা

আবার দেখে আমার শোকের আবেগ আবার যেন
প্রবল হয়ে উঠছে।

প্রবল বিকার-গ্রস্ত

ইন্ড্রিয়-আবেগ মম করিতে দমন

বহু কষ্টে বহু বড়ে

কত কি উপায় আমি করি নির্ভারণ।

সে সব করিয়া চূর্ণ

কি-এক বিকার মনে হতেছে বিস্তার।

প্রচণ্ড প্রবাহ যেন

ভেদ করে বায়ুর সেতুর প্রাকার ॥

সীতা।—ওঁর এই দুর্নিবার দারুণ দুঃখ আমার
নিজ দুঃখের মত তীব্ররূপে আমি অনুভব করছি;
তাই আমার হৃদয় যেন ঝেঁকে-ঝেঁকে কঁপে উঠছে।

বাসন্তী।—(স্বগত) আহা, দেব অত্যন্ত কষ্ট
পাচ্ছেন—ওঁর মন এখন অস্ত্র কোন দিকে বিক্ষিপ্ত
করা যাক (প্রকাশ্যে) এখন এই জনস্থানের চির-
পরিচিত প্রদেশগুলি দেখুন।

রাম।—আচ্ছা, চল দেখা যাক।

(উঠিয়া পরিক্রমণ)

সীতা।—হার, যেগুলি দুঃখের সন্দীপন, তাই
এখন প্রিয়সখী বিনোদনের উপায় মনে করচেন।

বাসন্তী।—(সকরুণভাবে) দেব! দেব!

এই লতা-গৃহমাঝে

পাকিতে তুমি গো বসি' চাহি' প্রিয়ার-পথ,

তিনি সোনারবরীভীরে

হাসনে থাকিতেন ক্রোড়ারসে রত।

আসি' দেখিতেন যবে

তার পথ চেয়ে তুমি আকুলী ব্যাকুলী,

অমনি কাতরে ভিনি

পদদ্বন্দ্বে রচিতেন প্রণাম-অঞ্জলি।

সীতা।—সখি বাসন্তি! বড় কঠিন তুমি, বড়
কঠিন; হৃদয়ের মর্দনহলে যে শেল পুরুতাবে আছে,
পুনঃ পুনঃ তাকে নাকি দিয়ে তুমি আমারদের উত্তর-
কেই কেন বদ্বন্দ্বা দিচ্ছ বল দেখি?

রাম।—অতিমানিনি জানকি! তোমাকে যেন
আমি ইতস্ততঃ দেখছি বলে' আমার মনে হচ্ছে, তবু
কেন অত্যাগার প্রতি তোমার দয়া হচ্ছে না?

হা দেখি।

কাটিছে হৃদয় নব, টুটিতেছে দেহের বন্ধন,
শূন্য হেরি এ সন্সার, হইতেছে অস্ত্রের দহন,
অন্তরাত্মা শোকারুণ নিমগন গভীর আধারে,
অবসর মন বোর, মোহ বিরি' আসে চারি ধারে।
হার হার কি করিব, মল-ভাগা আমি অতিশয়,
কি করিব কোথা যাব, নাহি পারি করিতে নিশ্চয়।
(মুচ্ছা)

সীতা।—হার হার! উনি যে আবার হুজিত
হলেন।

বাসন্তী।—দেব! শান্ত হও! শান্ত হও!

সীতা।—হা নাথ! এই হতভাগিনীর অস্ত্র
তোমার বার-বার মুচ্ছা হচ্ছে—এমন কি, প্রাণ পর্যন্ত
সংশয় হয়ে পড়েছে। হার! তোমার উপর যে
সমস্ত জীব-লোকের মঙ্গল নির্ভর করচে—ওঃ! (মুচ্ছা)

তমসা।—বৎসে, ধৈর্য ধর। তোমার হাতের
স্পর্শই এখন ওঁর প্রাণ বাঁচাবার একমাত্র উপায়।

বাসন্তী।—কি! এখনও নিশ্বাসের দেখা
নেই? হা প্রিয়সখি সীতে? কোথায় তুমি?
তোমার প্রাণধরকে বাঁচাও।

সীতা।—(বাস্তবসত্তভাবে আসিয়া হৃদয় ও
ললাট স্পর্শকরণ)

বাসন্তী।—আ, বাঁচা গেল! রামভক্তের আবার
চেতনা হয়েছে।

রাম।—

অহিমজ্জা-ধাতুময় এ শ্রোর শরীরে
অদ্বন্দ্ব-প্রলেপ কে গো দেব এবং অস্ত্র-বাধিরে?
কার কর-স্পর্শে পুনঃ হইলু স্বীকৃত,
আনন্দে নূতন মোহ এবং বের হর উপহিত।

(আনন্দে নয়ন-নির্মীলিত করিয়া)

সখি বাসন্তি! আমারদের অদৃষ্ট জুড়ায়।

বাসন্তী।—প্রশ্ন কিসে দেব?

রাম।—সখি, আর কি, জানকীকে আবার
পেরেছি।

বাসন্তী।—কৈ দেব স্বাক্ষর, সীতা কোথায়?

রাম।—(স্পর্শ-স্থল অতিশয়) দেব, এইকক্ষ-খণ্ডেই
রয়েছেন।

বাসন্তী।—এক কক্ষ! আমি প্রিয়সখীর 'স্বপ্ন'

কিনা-পিনি কি হুটি—আবার তুমি সেব এই মর্শ্বভৌনী
হাঙ্গল প্রলাপ বলে কেন আমাকে বধ করচ ?

নীতা।—ওর ভূমিতল সজাপ-হর কর-স্পর্শে
আবার এতদিনকার নাকল শোক প্রশমিত হ'ল।
কিন্তু খুব দ্রুত করে হাত বেঁধে রাখলে যেমন দর্শন
হবে হাতটি ক্রমে ক্রমে অবশ হয়ে পড়ে, আমারও
হাত কেন সেইরূপ অবশ হয়ে ধরু ধরু করে কাঁপচে।
আমি এখান থেকে এই বেলা সরে বাই।

রাম।—সখি! তুমি তখন প্রলাপের কথা বলে-
ছিল—কিন্তু এ তো আমার প্রলাপ নয়—এ যে
সত্য কথা।

পূর্বে সে বিবাহ-কালে প্রিয়া-হস্ত কখন ভূষিত
ধারণ করিয়াছিল—আহা কিবা মীতল অমৃত!
সেই চির-পরিচিত হস্ত আমি করিতেছি স্পর্শ
পূর্বে ইহামাত্র বাহা পরিশিরা উপলব্ধি হর্ষ।

নীতা।—নাথ! এখনও দেখছি, তুমি তাই
আছ।

রাম।—
টারাই করস্পর্শ এই, ধরিয়াছি তাঁরই সে কমল-করতল
মীতল তুমিই সম—লবলী-পল্লব-মব-লগিত-কোমল।

নীতা। হার! হার! নাথের স্পর্শে বোধিত
হবে আমার এ কি প্রমাদ উপহিত হ'ল?

রাম। সখি বাসতি! আনন্দে আমার ইন্দ্রিয়
সব বেন ক্রমে-ক্রমে অবশ হয়ে আসচে। আর
অত্যন্ত হর্ষের নরুণ ক্ষুভতা এসে আমাকে বেন একে-
বারে পরবশ করে তুলেছে। আমি আর পারি
নে—তুমিই এখন নীতাকে ধর।

বাসন্তী।—হার! হার! এ যে উন্মাদের লক্ষণ
দেখি।

নীতা।—(ব্যত-সমস্ত হইয়া)- আকর্ষণ করিয়া
পলায়ন।

রাম।—হার! কি প্রমাদ! কি প্রমাদ! কেন
আমি অনবধান হইয়াছিলাম?

আমাদের উভয়েরই পরশে পরস্পর
দর্শন করিত হাতছাটি!

আমার এই হস্ত হ'তে তাঁর সে কমল-কর
কখন সন্ধ্যা সেহে ছুটি।

নীতা।—হার হার! এ'ব অধির নিম্পদ চোখ-
ছুটি কেমন বেশ ইচ্ছাকৃত ঘুরে ঘুরে বেড়াতে। তাদেরই

বার উনি স্থির করতে পারছেন না, তা আপনাকে
প্রকৃতিস্থ করবেন কি করে?

তমসা।—(দেহ, হস্ত ও কৌতুকের সহিত
নিরীক্ষণ করিয়া)

বেদান্ত রোমাঞ্চিত অঙ্গগুলি কাঁপিছে বিবশা,
প্রিয়-স্পর্শ-সুখবশে বাহার হয়েছে এত নশা।

যেন মন-জলসিক্ত মলয়-মাক্ত বিকল্লিত
কদম্ব-তরু-শাখার—নবীন কলিকা বিকলিত।

নীতা।—(স্বগত) হার! আমার শরীর এইরূপ
অবশ হওয়ারতে ভগবতী তমসার কাছে বড়ই লজ্জা
পেলেন। ইনি কি মনে করবেন? বলবেন যে
ইনি তোমাকে অকারণ পরিত্যাগ করেছেন—তা
মনে মনে তাঁর প্রতি তোমার এতটা অমুরাগ

রাম।—(চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া) কৈ, তিনি
কি এখানে নাই? হা বৈদেহি, নির্দরে!

নীতা।—তোমার এইরূপ অবস্থা দেখে কখন
এখনও বেঁচে আছি, তখন নির্দর নয় তো আর কি?

রাম।—সেবি, তুমি কোথায়? আমার প্রতি
প্রসন্ন হও। আমাকে এই অবস্থার পরিচয় করে
বাওয়া তোমার কি উচিত?

নীতা।—প্রাণনাথ, তুমি যে সম্পূর্ণ বিপরীত কথা
বলচ।

বাসন্তী।—দেব! কে কাকে পরিত্যাগ করলে
তোমার অলৌকিক ঐশ্বর্য—সেই ঐশ্বর্যের বলে
আপনাকে প্রকৃতিস্থ করে এই ভয়ানক বিরহ-শোণ
নিবারণ কর। কৈ, আমার প্রিয়সখী নীতা এখানে
কোথায়? তিনি তো এখানে নেই।

রাম।—বাস্তবিকই নাই বটে। কেন না, তা হ'লে
বাসন্তীও কি তাঁকে দেখতে পেতেন না? এ বি-
দ্রুপ? তাই বা কিরূপে হবে? আমি তো নিশ্চয়
নাই। রামের আবার নিজা কোথায়? এ নিশ্চয়
সেই কলনা-নিমিত্ত প্রতারণা দেবী আমাকে বারমর্শ
অতুলরূপ করছেন।

নীতা।—না, আমিই নির্ভর হয়ে তোমাকে
প্রতারণা করচি।

বাসন্তী।—দেব! দেখ দেখ
জটায়ু ভাবিয়া বাহা

এই সেই রাবণের কলনৌজ-রথ।
এই দেখ সনমুখে

শিখাচ-বদন-অক-মহি রেখে পথ,

বেধা কটাক্ষের পক্ষ ছেদন করিয়া
ভেজোদীপ্তা বিরাটুলা গীতারে লইয়া
উজ্জ্বল আকাশ-পথে ছুট দর্শানন
শোভিলা জানকী মেঘে বিজলী যেমন ।

গীতা।—(সজরে) পূজ্যতম অটাক্ষকে বধ করলে,
আবার আনাকেও হরণ করে' নিয়ে যাচ্ছে । নাথ !
হকা কর—হকা কর !

রাম।—(সবেগে উত্থান করিয়া) পাপাত্মা
কটাক্ষ-হত্যা ! গীতাপহারি ! পাড়া, কোথার বাস ?

বাসন্তী।—দেব, তুমি রাক্ষসকুলের প্রলয়-ধ্বং-
কেষু ! তুমি তো সমস্ত রাক্ষসকুলের ধ্বংস করেছ—
আজও কি তোমার ক্রোধের পাত্র কেউ আছে ?

গীতা।—ও মা ! আমি পাগলের মত কি বক্চি ।

রাম।—

গীতা উদ্ধারের ব্যবে ছিল গো উপার
শোক-বারণেরও পথ ছিল তবু তার ।
তাই বধি' রণে বীর অসংখ্য রাক্ষসে
জগৎ প্রাবিরাড়িছ বিস্ময়ের রসে ।
রিপু-বশে হবে জানি' বিরহের শেষ
করিয়াছিলাম আমি এত কষ্ট ক্রেশ ।
এবে না বিলাপ করি' সহিব কেমনে
উহা যে অপরিহার্য শোক-প্রশমনে ।

গীতা।—কষ্টের কি আর শেষ হবে না ? হায় !
আমি কি হতভাগিনী ! (রোদন)

রাম।—

ব্যর্থ বেধা স্ত্রীবেদের সখ্য—নার্থ কপি-পরাক্রম,
ব্যর্থ জাঘবান-যুধি, বেধা হু প্রবেশে অকম,
বিধকন্দী-পুত্র নল বার পথ না পার সন্ধান,
পৌছিতে না পারে বেধা মহাবীর লক্ষণের বাণ,
হেন কোন্ মেখে তুমি আমা ছাড়ি আছ গো লুকারে ?
বল বল শীঘ্র বল, অসহ বিরহ তব প্রিয়ারে ।

গীতা।—ওঁর কথা শুনে আমি এখন পূর্ব-বিরহও
প্রার্থিনীর বলে' মনে করচি ।

রাম।—সধি বাসন্তি ! এখন বন্ধুদের সঙ্গে
আমার দেখালাফাং হলে' তাঁরা অভ্যস্ত কাতর হন ।
জা, আর কতকাল তোমাকে আমি কাঁদাব—আমাকে
এখন যেতে অনুমতি কর ।

গীতা।—(উৎসে ও মোহের সহিত তমসাকে

আলিঙ্গন করিয়া) ভগবতি তমসে ! তুমি কি রূপে
যাচ্ছেন ?

তমসা।—বৎসে, শাস্ত হও । এস, আমরাও বৎস
কুশলবের বয়স্ক্রম-নির্ণয়-মূত্রে সাধবগরিক ভক্ত এমি
বন্ধন করতে ভাগীরথী দেবীর কাছে বাই ।

গীতা।—ভগবতি ! অল্পগ্রহ করে' একটু পাড়াও
—অপেক্ষের জন্ত আমার ছন্নত জনকে একবার ভাল
করে' দেখে নিই ।

রাম।—এখন *অর্থমেধের জন্ত আমার সেই
সম্মানিগী—

গীতা।—(সকল্পে) নাথ ! কে সে ?

রাম।—গীতার হিরণ্ময়ী প্রতিরূতি ।

গীতা।—(সাহসাদে ও সজল-নয়নে) নাথ !
আমার তুমি সেই তুমিই আছ । মা গো ! এত
দিনের পর, পরিত্যাগের লজ্জাশেল আমার বুক থেকে
যেন বেরিয়ে গেল ।

রাম।—সেই প্রতিরূতিট দেখেই এখন আমার
এই অক্রমাবিত নেত্রের কতকটা সাধনা হয় ।

গীতা।—ধন্য সেই—বাকে আর্ধ্যপুত্র সন্ধান করেন,
ধন্য সেই—বে আর্ধ্যপুত্রকে বিনোদন করে—ধন্য সেই
—বে এখন জীবলোকের আশাবন্ধন হয়ে অবস্থিতি
করচে ।

তমসা।—(সম্মিত—সাক্ষনয়নে আলিঙ্গন করিয়া)
বাহা ! এমনি করে' আপনাকে আপনি প্রশংসা
করতে হত ?

গীতা।—(লজ্জার অধোমুখী হইয়া স্বগত) ভগ-
বতী আমাকে পরিহাস করতেন ।

বাসন্তী।—(রামের প্রতি) আপনার আগমনে
আমরা অত্যন্ত অনুগৃহীত হয়েছি । বাবার কথা যে
বলছিলেন—সে বিষয়ে আমরা আর কি বলব—যাতে
কার্য্যের হানি না হয়, তাই করবেন ।

গীতা।—যেতে বলেন ! আমার বাসন্তীই যে
আমার বাধ সাধছেন দেখছি ।

তমসা।—এস বৎসে ! আমরা বাই ।

গীতা।—(কষ্টের সহিত) আচ্ছা বাচ্চি ।

তমসা।—

তুকাবিন্দ্যারিত মেয়ে

নাথপানে চেয়ে আছ কেমনে বাইবে ?

সম্মতদী ছোঁ-বলে

কিহাসত পারিলে নেত্র আরেই পারিলে ।

সীতা।—অপূর্ণ পুণ্যকালে বার দর্শন লাভ করেছি,
সেই আরা-পুত্রের চরণকমলে বার বার নমস্কার।

(যুঁহা)

তমসা।—বৎসে! শান্ত হও! শান্ত হও!

সীতা।—(আবৃত্ত হইয়া) মেঘের তিতর দিবে
পূর্ণচন্দ্রের দর্শন আর কতক্ষণ সম্ভবে?

তমসা।—অহো! কার্য্যাকারণ-ভাবের কি বিচিত্র
গতি!

একই সে করুণ রস

বিচিত্র কারণে হয় কত রূপান্তর,
সলিল-আবর্তে বধা

বধুদ, তরল;—কল একই নিরন্তর।

রাম।—বিমান-রাজ। এই দিকে—এই দিকে—

(সকলের উত্থান)

তমসা ও বাসন্তী।—(সীতা ও রামের প্রতি)

পৃথী, হরনদী গলা

মিলিয়া তাঁহারা দৌড়ে আমাদের সনে
করুন মঙ্গল তব

প্রার্থনা করি গো এই, যোরা কারমনে।

আর সেই বাণীবাকি

ছন্দের রচনা যিনি করেন প্রথম,

বশিষ্ঠ ও অরুণভী

শুভাশিস্ তাঁরাও করুন বিতরণ।

[সকলের প্রস্থান।]

হারা নামক তৃতীয়ক সমাপ্ত।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।—বাণীবাকির তপোবন।

(বিহতক)

এক।—সোমাতকি! দেখ, দেখ! আজ ভগবান্
বাণীবাকির আশ্রমের কি রমণীয় শোভা! চারিদিক
অতিথিতে পরিপূর্ণ! তাহাদের আশ্রমিকের দিগন্ত
আবার বাণীবাকির আশ্রমিক হইতে। আজ

নীবার-ভাতের মণ্ড স্নান করি উক

সমু: প্রসবিতা যুগী পান করে হয়ে পরিভূট,

অনশিষ্ট বাহা থাকে তাহাদের দিগা

তপোবন-যুগ সবে পান করে উদর ভরিয়া।

কুল-কল-মুগ্মিশ্রিত শাক-গন্ধ-সঙ্গে

স্বতপক অন্নের সৌরভ ছোটে চারিদিকে রঙ্গে।

সোমাতকি।—আজ পাকানোড়ে বুড়োরা বেদপাঠ
যে বন্ধ করেছেন, তার অবশ্য কোন বিশেষ কারণ
থাকবে।

প্রথম।—(হাসিয়া) বিশেষ কারণ আছেই তো।
কোন একজন অস্বাধারণ বহমানাপদ ব্যক্তি আজ
এখানে অতিথি হয়েছেন, তাই তাঁর সন্মানার্থে পাঠ
বন্ধ করা হয়েছে।

সোমাতকি।—অহে ভাণ্ডারন! বার কপনি-পরা,
আর থাকে বুড়দের পাণের গোদা বলে' বোধ হচ্ছে,
ওঁর নামটা কি বলতে পার?

ভাণ্ডারন।—ছি ছি, উপহাস কোরো না। উনি
বশিষ্ঠদেব। গুণগুণের আশ্রম হ'তে অরুণভী দেবীকে
এবং মহারাজ দশরথের পরিবারদের সঙ্গে করে' উনি
নিরে এসেছেন: তুমি এলোমেলো কি সব বকচ?

সোমাতকি।—আ্যা—বশিষ্ঠ?

ভাণ্ডারন।—হাঁ।

সোমাতকি।—আমি ঠুকে মনে করেছিলেম, হয়
বাঘ, নয় নেকড়ে।

ভাণ্ডারন।—আ:। কি বকচ তুমি?

সোমাতকি।—ইনি এসেই আমাদের সেই গরীব
বন্ধুনাটিকে মড় মড় করে' চিবিয়ে উদরসাৎ করেছেন।

ভাণ্ডারন।—বেদে বলে, কোন শ্রোত্রিয় শাস্ত্রিক
ব্যক্তি অতিথ্য গ্রহণ করলে তাঁকে মধুপর্ক মাংসের
সহিত মিশ্রিত করে' নিতে হয়। ধর্মশাস্ত্রকারেরা
সেই বেদকে মাত্র করেন। সুতরাং তাঁরাও বর্ণেন,
গৃহস্থ ব্যক্তি অভ্যাগত শ্রোত্রিয় অতিথিকে বড় বড়
বাছুর, বড় বড় ব্যবত কিংবা বড় বড় ছাগ উপহার
দেবে।

সোমাতকি।—না ভাই! ও কথা তো তবু নয়।
ও নিয়ম সর্বস্থলে খাটে না।

ভাণ্ডারন।—কেন?

সোমাতকি।—কেন, বশিষ্ঠ একে বাছুরটিকে বার
করেছিল বটে, কিন্তু রাজর্ষি বাণীবাকি উঠক তেঁকেল ধবি

আর সম্মিলিত মধুপক দিয়েই সেয়েছেন। কৈ,
বাছুর তো সেন বি।

ভাণ্ডারন।—তা বটে, বীরা হাস ভক্ষণ করেন,
তাঁদের তত্ত্বই মহাবীরা এইরূপ নিয়ম করেছেন।
মহাত্মা জনক তো হাস খান না—তিনি যে নিবৃত্ত
হাস।

সৌধাতকি।—কেন খান না?

ভাণ্ডারন।—তিনি সীতা দেবীর সেই মেন হুঁ-
পাকের কথা শুনে অবধি বনচারী হয়েছেন। আর,
আজ এই বারো বৎসর হ'ল তিনি চন্দ্রবীণের তপো-
বনে তপস্তা করছেন।

সৌধাতকি।—তবে এখানে এসেছেন কি মনে
করে?

ভাণ্ডারন।—অনেক দিনের প্রিয় বন্ধু বায়ীকিকে
দেখতে।

সৌধাতকি।—কৌশল্যা প্রভৃতি কুটুম্ব-পরীদের
সঙ্গে আজ কি তাঁর দেখা হয়েছে?

ভাণ্ডারন।—ভগবান্ বশিষ্ঠদেব এইমাত্র ভগবতী
অকল্মষীকে এই কথা বলে' কৌশল্যার নিকট পার্শ্বেরে
দিয়েছেন, বেন কৌশল্যা স্বয়ং এসে জনকের সঙ্গে দেখা
করেন।

সৌধাতকি।—এই সব বৃদ্ধেরা যেমন এক সঙ্গে
বিশেছেন, এম, আরও তেমন ব্রাহ্মণ-বালকদের
সঙ্গে মিলে ছুটির দিনটা খেলা করে' কাটাই।

(উভয়ের পরিক্রমণ)

ভাণ্ডারন।—এই সেই পুরাতন ব্রহ্মবাদী রাজার
জনক। বায়ীকি ও বশিষ্ঠ-দেবকে প্রণামাদি করে'
আজ্ঞার বহির্ভাগে ঐ গাছতলার বসে' উনি এখন
কিপ্রাণ করছেন।

অন্তর অন্তরে বহি

সঞ্চারিলে যথা তাপে নহে বনস্পতি,

হৃদিস্থিত সীতাপোকে

দিবানিশি জ্বলিছেন ইনিও ভেগতি।

ইতি বিদম্ভক।

দ্বিতীয় দৃষ্ট।—আজ্ঞার বহির্ভাগে

বৃক্ষমূলে জনক আসীন।

জনক।—

তমরার ঘটিরাছে ঘোর হুঁপাক,

হৃদয়ের ক্ষত লাগি' সহে তীব্র তাপ।

তাহা হেরি' হৃদে ঘোর শোকের উত্তব,

বহদিন হুদে গেল তবু বেন নব।

অগিতোহে অবিলম্বে, না হয় নির্দোষ,

ক্রকচে কাটিছে মর্ম বেন অবিরাম।

উঃ কি কষ্ট! একে তো এই দুঃসহ সীতা-শোক,
তাতে আবার বৃদ্ধাবস্থা, তার সঙ্গে পরাক, সাতপন
প্রভৃতি কঠোর তপস্তা, তাতে শরীর একেবারে শুক
হয়ে গেছে। কিন্তু আশ্চর্য্য এই, এ নষ্ট প্রাণ কিছুতেই
নষ্ট হয় না। 'আত্মবাহী' যে হয়, তারও বো নাই।
কারণ, ধ্বিরা বলেন, বতদিন পর্যন্ত পাণক্ষর না হয়,
ততদিন আত্মবাহীদের অক্ষ-তবিস অস্থ্যা নামক
নরকে গিয়ে বাস করতে হয়। যদিও এইরূপে অনেক
দিবস গত হ'ল, তথাপি মতে মতে ভাবনা উপস্থিত
হয়ে শোকটাকে বেন নূতনের ভাষ কষ্টকর করে'
ছুড়ে। সে কষ্টের আর কিছুতেই নিবৃত্তি হচ্ছে না।
(সরোদনে) হা মা সীতে! পবিত্র বক্ষভূমি থেকে
জয়গ্রহণ করেও শেষে তোমার অকুটে এইরূপ ঘটল
যে, আমি লজ্জার মূখ কুটে একবার কাণ্ডেও পেলেন
না? হা পুত্রি! তোর সেই

হাত-ক্রন্দনের ববে অকারণে হইত উচ্ছ্বাস

কোমল কলিকা-দন্ত আহা কিবা হইত বিকাশ।

বন-কমল তোর শৈশবের হয় রে স্মরণ,

অগিত অসমঙ্গল আহা সেই মধুর কন।

ভগবতী-ব্রহ্মদেব! সত্য সত্যই তুমি বড় কঠিন।

তুমি, বহি, গদা, আর বশিষ্ঠ-গৃহিণী,

বহুবল-শক্তিবৈ আছর আপনি,

তোমরা সকলে বীর মাহাত্ম্য জানিতে,

দেবতা বসিলা' রায়ে তোমরা মানিতে,

গরবতী হাতে কথা বিচার উত্তব,

তুমি বীরে ভয়ঙ্কর করিলে এসব

হেন হুঁপাতে বনে পাঠাইল বনে

জননী কিবা তুমি করিলে কেবলে?

(বেশখো)

এই দিকে আহ্নন ভগবতি ! মহাদেবীও এই দিকে আহ্নন ।

জনক ।—(দেখিরা) এ কি ! “গৃহী” কক্কী যে ভগবতী অরুদ্বতীকে পথ দেখিয়ে নিয়ে আসছেন, (উঠিরা) মহাদেবী বলে’ সন্ধান করছেন কাকে ? (দেখিরা) হায়, এ কি ! মহারাজ নরধের কর্তৃপত্নী প্রিয়লম্বী কোশল্যা যে ! ইনি যে সেই কোশল্যা, এখন তা’ কে বিশ্বাস করবে ?

নরধগৃহে ইনি ছিলেন যে নরীর মতন
অথবা সাক্ষাৎ নরী—উপমার কিবা প্রয়োজন—
কিন্তু এবে দৈববশে চপে-গড়া বেন ভিন্ন প্রাপ্তি,
এ কি বিধি-ভবিষ্যক, কোথা সেই পূর্ন-মুষ্টিধানি ?
অবহার আর একটি ক্রেশ্বর পরিবর্তন এই :—

পূর্বে আছিলেন উনি
সাক্ষাৎ উৎসব বেন আমার নয়নে ।
“কতহানে কার” কথা
অসহ বরণী এবে হর বরণনে ॥

(অরুদ্বতী, কোশল্যা ও কক্কীর প্রবেশ)

অরুদ্বতী ।—জন্মচেন ? বলচি, কুলগুরু এই আসেন, আপনি স্বয়ং গিয়ে জনকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন । আর সেই জন্মই আমাকে পাঠিয়েছেন । তবে, পথে পথে এক্স না-বাবার চোঁটা কেন ?

কক্কী ।—সেবি, আমার এই নিবেদন, মনকে স্থির করে’ বশিষ্ঠ দেবের আদেশ আপনি পালন করুন ।

কোশল্যা ।—এই হুসমরে আবার মহারাজ আমাকে দেখতে হবে, এই করুণা-মাত্র আমার সকল কষ্টের কথা একবারে আমার মনে এসে উঠর হচ্ছে —কুলহ হুখেতে বনের বাঁধন বেন একবারে হিঁড়ে দাড়ে । তাই মনকে আমি কিছুতেই স্থির করতে পারিচিনে ।

অরুদ্বতী ।—এতে আর সন্দেহ কি ?

বহুর বিচ্ছেদ-চুখে

ধারাবাহী শোকবারা হর বিগলিত ।

বহুর পরিবেশে

সকল ধারার শোক হর উজ্জলিত ।

কোশল্যা ।—আহা ! বাছা বোমার এইরকম হৃদয়শীঘ্র বটেছে তেনে আমি কি করে’ মহারাজের নিকট মুখ দেখাব ?

অরুদ্বতী ।—

সেই সে রাজবি ইনি

স্বাধ্য বৈবাহিক ভব, জনককুলের হৃদয় ।

বেদশাস্ত্রে পারগামী

ধীরে করিছেন নিজে যাজ্ঞবল্ক্য মহামুনিবর ।

কোশল্যা ।—এই রাজবিই বোমার পিতা । আহা, এঁকে দেখে মহারাজের কি আনন্দই হ’ত । হায় ! শীতার বনবাসে আমাদের উৎসব-আনন্দ সব শেষ হয়ে গেল । কিন্তু আমার এমনি অসুখ, এই নিরানন্দ-সময়েই এঁর সঙ্গে আবার দেখা করতে হচ্ছে ! হায় ! সে সব এখন আর কিছুই নাই !

জনক ।—(অগ্রসর হইরা) ভগবতি অরুদ্বতী ! নীরঞ্জন জনক আপনাকে প্রণাম করচে ।

পবিত্র তেজের নিধি

পূর্ন-গুরুদেবও সেই গুরু অগ্রগণ্য

বশিষ্ঠ, তোমার পতি—

পবিত্র মসর্গে ভব হয়েছেন দত্ত ।

তুমি সর্ব-সুভকরী

অগস্ত-আরাধ্যা দেখা উবার সমান ।

তুমি শিরো নত করি’

ভব পথে ভগবতি করি গো প্রণাম ॥

অরুদ্বতী ।—আপনার ক্ষমরে সেই পরম-জ্যোতি প্রকাশিত হোক । আর, যিনি উত্তাপ প্রদান করেন ও যিনি রজোগুণের অতীত, সেই দেবতা আপনাকে পবিত্র করুন ।

জনক ।—(কক্কীর প্রতি) আর্ধ্য গৃহে ! বলি, প্রজাপালক রামচন্দ্রের মাতা ভাল আছেন তো ?

কক্কী ।—(স্বগত) ইনি আমাদের বিলম্ব উপহাস করছেন দেখছি । (প্রকৃত্তে) রাজর্ষে ! সেই হুখেতেই ইনি রামচন্দ্রের মুগ্ধতা পর্যন্ত কর্ণন করেন না । দেবী এমনিই তো বার-বার-বাই কই পাচ্ছেন—তার পর আবার কেন ঠেকে কই দেব ? আর, রামচন্দ্রও যে বিবেচনা না করেই এই কাজ করেছেন, তাও তো নয় । বোকে শীতার সেই অসহ্য পরীক্ষা কিছুতেই বিচলন করিয়ে দা’ । সত্যের সত্য

অপবাদ বোঝা করছিল। কাজেই রামচন্দ্রকে এই
তরানক কার্যে প্রবৃত্ত হ'তে হয়েছিল।

জনক।—কি।—অগ্নির কি ক্রমতা, আমার
কতাকে পরিত্যক্ত করে? রামচন্দ্র লোকের কথার
এইরূপ ভ্রো একবার প্রত্যাহিত হয়েছিলেন। আবার
আব্রাহাম কি প্রত্যাহিত হ'ব?

অরুণকী।—(নিবাস ত্যাগ করিয়া) হাঁ, তা
বটে। পবিত্রতা বিষয়ে অগ্নির সহিত তুলনা করলে,
অগ্নিই লম্বু হয়ে পড়েন। “সীতা” এই কথা বয়েট
বয়েট—পরিভ্রমণ আর অল্প সাক্ষ্য সেবার প্রয়োজন
হ'ব না। হা বৎসে!

শিশু হও, শিখা হও,

বাই হও, নাহি তাহে ক্ষতি,

পবিত্র চরিত্র তব

মম হৃদয়ে জনমে তকতি।

শিশু হও, স্ত্রী বা হও,

ঈশ্বরের তকতি-ভাকন।

গুণীমানে গুণী পূজা

নহে পূজা লিঙ্গ বরংক্রম ॥

কৌশল্যা।—মা গো! আবার সেই সব কষ্ট মনে
জাগে উঠেছে। (মুচ্ছা)

জনক।—হায় হায়! এ কি হ'ল?

অরুণকী।—রাজর্ষি! অল্প আর কিছুই নয়।

তোমা হেন পুরাতন বন্ধু বরশনে

সে কালের কথা সব পড়িরাছে মনে।

—মহারাজা, সীতা-রাম, তাদের শৈশব,

সুখের সে সব দিন, আনন্দ উৎসব।

যেহ ছবিপাকে তাই সখী অচেতন,

কুসুম-কোমল যে গো গৃহিণীর মন।

জনক।—হাঁ! আমি বড়ই নিষ্ঠুর হয়েছি।

বহুকালের পর প্রিয়বন্ধু মহারাজা দশরথের প্রিয়পত্নীর
সহিত সাক্ষাৎ হ'ল, অথচ আমি তাঁকে বন্ধুর ঘেহ-চক্ষে
দেখলেম না।

মহারাজা দশরথ

কুটুম্ব আমার তিনি অতি সৌরভের।

চিরন্তন প্রিয়সর,

দুঃখ-আনন্দ মম, কল জীবনের।

তিনি মম যেকোনো

কিবা বসি প্রিয়তম আমারে কিছু থাকে

সকলি ছিলেন যোহ,

না ছিলেন কি যে তিনি বল না আমারে।

হায়, ইনিই সেই কৌশল্যা—

পতি পত্নী কারো ঘোষে

প্রেমের কলহ যদি বাধিত গোপনে,

দিক্তাম ভঞ্জন করি

ভৎসনার পাত্র হয়ে উত্তর-সমনে।

রাগাইতে ধামাইতে

পারিতাম আমি, ছিল সে মোর ক্রমতা।

কি হবে অগ্নিরা তাহা

দুঃখ বিধরে তাবি' সে সকল কথা ॥

অরুণকী।—হায় হায়! কি হবে—ওঁর নিবাস
পড়চে না—দুঃখ স্পন্দন।

জনক।—হা প্রিয়সখি! (কমণ্ডলু হইতে জল
সিকন)

কল্কী।—

প্রথমে বন্ধুর মন

বিবাতা হইয়া সুখদারী

দেখাইলা প্রিয়সর

যেন তাহা হবে হিরণ্যবী।

কিন্তু দেখ পুনর্বার

সহসা ধারণ করি' দারুণ মুরতি

উৎপাদিলা মনঃকষ্ট,

চিত্তার অতীত অহো মৈবের এ গতি।

কৌশল্যা।—(সংজ্ঞালভ করিয়া) হা! বাছা
জনকি! কোথায় তুমি?—তোমার সেই বিবাহের
সমরকার মুখটি আমার মনে পড়ে। তখন আমার
মনে হ'ত, তোমার সুখের স্রীটিই যেন তোমার একমাত্র
অলঙ্কার। মুখটিতে প্রস্তুতি পয়ের মত কেমন
একটি নির্মল হাসির বিকাশ ছিল। এস মা, একবার
এ। তোমার সেই জ্যোৎস্নার মত অকণ্ঠসি আমার
কোলে ঢেলে দিয়ে আবার আমার কোল অকণ্ঠ
কর। আহা, মহারাজা সর্বদা কণ্ঠেন, “ইনি বিধি
বন্ধুত্বের বন্ধু, তবু জনকের সম্পর্কে আমি তাঁকে ঠিক
আপনার মেয়ের মত ভাবি।”

কল্কী।—পক্ষ পূজা-বাধে রাম

ছিলেন বাজার বড় প্রিয়—অতি আদরের মন।

চাখিট বন্ধু বাধে

জানকী ছিলেন প্রিয়-সমনা সাক্ষর মন।

জনক।—মহারাজ! কলরব! প্রিয়বন্ধো! তুমি সর্বপ্রকারেই আমার দ্বন্দ্ব অধিকার করেছিলে—কেনন করে তোমাকে আমি বিবৃত হব?

বধূ জনক বেই

আর আর বস্তু গুরুজন

জামাত-বন্ধনে পুজে

দানি এই রীতি সনাতন।

সে রীতির বিপরীতে

তুমি পূজা করিতে আমার

এমন বৃদ্ধ তুমি

কৃতান্ত গো হরিল তোমার।

সবকের বীজ সীতা

তাহারেও করিল হরণ

সজার-নরক-ভোগ

কেন তবে করি গো এখন?

কেন তবে মিছে হেথা,

গেছে হবে কথা প্রাণাধিক।

কি হবে বাচিরা আর,

এ পাণ-জীবনে শত বিক!

কৌশল্যা।—সীতা, বাছা আমার। এখন কি করি? আমার প্রাণ যে বজ্রের মত কঠিন হবে পড়েছে, আর যে আমার কিছুতেই পরিত্যাগ করতে চায় না।

অরুন্ধতী।—রাজপুত্রি! এখন শান্ত হও, সময়-বিশেষে অঙ্গমোচনে কান্ড হওরাই কর্তব্য। স্বয়ং-পুত্রের আশ্রমে কুলগুরু বশিষ্ঠদেব কি বলে দিয়েছিলেন, তা কি মনে নাই? এখন তাই তো ঘটল। এর পরে এ-রূপেই ভাল কল কলবে।

কৌশল্যা।—আর কেন?—আমার আশা-ভরসা সব শেষ হয়ে গেছে।

অরুন্ধতী।—তবে কি তুমি মনে কর, বশিষ্ঠদেবের কথা মিথ্যা হবে? হুঙ্কারে! এতে অভয়া ভেবো না। সেটি নিশ্চয়ই ঘটবে।

ব্রহ্মকোটি বীহাদের অস্তরে উদয়

সেই অবিগল-বাক্যে কোরো না সংশয়।

তাদের বচনে মিথি সলা অহুগতা,

মিথল কতু না হয় তাঁহাদের কথা।

(বেগমতী কলরব এবং সকলের প্রবেশ)

জনক।—আজ মাধুদের বেদাধ্বন বন্ধ—তাই এই ছুটির দিনে খেলায় মত্ত হয়ে বাগকেরা কলরব করচে।

কৌশল্যা।—আহা! বাগকাল কি তখন কাল। এ কি! এঁদের মধ্যে এটি কে! মুখের রামভঙ্গের মত, কেনন সুন্দর কোমল নখর শরীর—মেখে যেন আমার চোখ ফুড়িয়ে যাচ্ছে।

অরুন্ধতী।—(সর্ব সাঙ্কসোচনে মুগ্ধ কিরাইয়া) ভাগীরথী দেবী বাসের সহস্র-বৃন্দান্ত বলে আমার কর্ণে অমৃত বর্ষণ করেছিলেন, এটি নিশ্চয়ই তাদের মধ্যে একজন। কিন্তু এটি কুশ কি লব, তার কিছুই স্থির করতে পারচিনে।

জনক।—তাই তো এই বাগকটি না জানি কে:—

পদ্ম-পত্র-সিদ্ধান্তান,

শিরোদেশে নিখণ্ড বিরাজে,

পুণ্যভীতে পোতা পার

আশ্রমের বাগক-সমাজে।

ধরে কি শিশুর রূপ

বৎস মোর রম্য নন্দন?

যেন ওঁরে দৃষ্টিমাত্র

নেত্র ধরে অমৃত-অঞ্জন।

ককুদী।—বোধ হয়, এই বাগকটি কত্রির ব্রহ্মচারী।

জনক।—তাই বটে, কেননা,

পৃষ্ঠের উত্তর পার্শ্বে

তুলীর রয়েছে বিলম্বিত,

ককপত্র-বাণপুত্র

উর্দ্ধদিকে চুড়ার চূড়িত।

ভয়লিপ্ত বক্ষঃস্থল

-বক্ষ-চর্মে করে আচ্ছাদন,

করিরাজে পরিধান

মজিষ্ঠার রক্তিত বসন।

মুকৌলতা-তরু দিবা

কটি-বস্ত্র দৃঢ়-নিয়ন্ত্রিত,

হস্ততে ধনুক, আর

দণ্ড এক লিপ পদ-নির্দিষ্ট।

হুই হাতে আছে ছটি

অক্ষমালা বলর-আকারে,

এই সব চিহ্ন দেখি

কল্ল বসি বুঝি উহারে।

ভগবতি অরুণতি। আপনি কি জানেন, এটি কোথা থেকে এসেছে—কার সন্তান?

অরুণতী।—আমরা আজই এসেছি।

জনক।—আর্য্য গৃহে! এটি কে, জানবার জন্য আমার অভ্যন্তর কোতুল হুটে। তা আপনি গিয়ে ভগবান বাগ্নীকিকে জিজ্ঞাসা করুন, আর এই বালকটিকেও বধুন, এই করুটি প্রাচীন লোক তোমাকে দেখতে চাচ্ছেন।

কুকী।—বে আচ্ছা। [প্রস্থান।]

কৌশল্যা।—কি বলচ? ও রকম করে বনে কি আসবে?

অরুণতী।—এইরূপ যার আকৃতি গঠন, সে কি কখন সাধু ব্যবহারের অলঙ্কার করতে পারে?

কৌশল্যা।—(দেখিয়া) ঐ যে বাছা আমার, গৃহের বিনয়-বাক্য শুনে খবি-বালকদের সঙ্গ পরিত্যাগ করে' এই দিকেই আসচে।

জনক।—(অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া)

এ কি দেখি চমৎকার!

কি মহিমা বালকের! তেজোবীৰ্য্য বল,

বিনয়, সারল্য, আর

শিশুত্ব বিশিষ্ট কিবা মনুষ্য কোমল!

হৃদয় নব্বশন যার

বুকে ইহা, নাহি বুকে মূলদর্শী জন,

চরিত্রের হৃদয়ত্ব

তোথে পড়ে তার, যে গো অতি বিচক্ষণ।

বালকে হেরিয়া আজি

আনন্দে আকৃষ্ট যোর বিরাজী পরাগ,

অরুণাত যথিতও

আকর্ষণ করে বধা লৌহ বগবান।

(গবের প্রবেশ)

গব।—এঁরা সকলেই আমার পূজনীয় হ'লেও এঁদের আমি নাথ জানি না—কুল-মর্যাদার ক্রম-অনুসারে কাকে আসে কাকে পরে প্রণাম করতে হবে, তাও জানি না—এখন বিদ্যা উপদেশে প্রণামার্থি কি করে' করি? (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তবে এইরূপে অভিবাদন করা যাক। প্রাচীন লোকদের কাছে শুনেছি, এইরূপ অভিবাদনই সর্বাপেক্ষা নির্দোষ। (নিকটে গিয়া গবিনয়ে) অম্বি গব, আপনি আমার সকলকে প্রণাম করি।

অরুণতী ও জনক।—বৎস! প্রকৃত সন্তান হোক!

কৌশল্যা।—জাহ আবার, চিরবীরী হও!

অরুণতী।—এ বাছা! (সবকে কোষে গিয়া দুখ কিরাইয়া) অনেক দিনের পর আজ আমার কোণ ভরে' গেল, কেবল তা নয়, মনের আশাও পূর্ণ হ'ল।

কৌশল্যা।—এখানেও একবার এসো জাহ!

(ক্রোড়ে করিয়া) কি আশ্চর্য্য! রামের মত নব-প্রসুত নীল পদ্মের মত শরীরের উজ্জ্বল ভ্রাম বর্ণ—শুধু তা নয়, পদ্মের পরাগ খেয়ে হৃদয়ের স্বর কোমল হয়, সেইরূপ এরও রামচন্দ্রের মত টানা-টানা স্নিগ্ধ স্বর। আবার, গারে হাত দিলেও রামের মতনই বোধ হয়—সেইরূপ ফুটন্ত পদ্ম-গর্ভের মত কোমল-স্পর্শ। জাহ আমার, বেঁচে থাকো! দেখি, তোমার চাঁদমুখটি একবার দেখি, (চিবুক উন্নত করিয়া সহর্ষে ও সজলনেজে) রাজর্ষি, তাল করে' ঠাউরে দেখুন দেখি, এর মুখখানি অনেকটা আমার বোমার মত বলে' মনে হচ্ছে।

জনক।—সেই রকমই দেখছি বটে গবি।

কৌশল্যা।—একে দেখে আমার মন যেন এক-বারে পাগলের মত হয়ে গেছে—কত কি ভাবচি, আর আবল-তাবল কত কি বচ্চি।

জনক।—রাম সীতা উভয়েরি এ শিশুটি বেন প্রতিভাটি পূর্ণ প্রতিবিম্ব তার, সেই কাণ্ডি, সেই সে আকৃতি। সহজ বিনয়, বাগী, সেই পুণ্য-প্রভাব ভেমনি, কিন্তু হার। মিথ্যা পথে কেন মন ধাইছে এমনি?

কৌশল্যা।—জাহ, তোমার বা আছেন কি? তোমার বাপকে কি মনে পড়ে?

গব।—না।

কৌশল্যা।—তবে তুমি কাদের?

গব।—ভগবান বাগ্নীকির।

কৌশল্যা।—বা জিজ্ঞাসা করচি, তারই উত্তর কর না জাহ!

গব।—আমি এইটুকুই জানি।

(সমাপ্ত)

তো জো সোমসাগ। হুমার কাকত এই অরুণ কাকত, কেব মেন আকরের মরিত্তি তাই অক্লিষ না করে।

অন্ধতী এবং জনক।—কুমার চক্রেতে বসে
পাখি অঙ্কে রচনা করবার জন্য এই স্থানে এসেছেন
দেখি। তা ভালই হয়েছে, আজ তাঁকে দেখতে
পাওয়া বাবে। আহা! আজ কি সুখের দিন!

কৌশল্যা।—আহা! বাছা লক্ষ্মণের পুত্র আজ্ঞা
করছেন, এই কথাগুলি অল্প-বিস্ময় মত কি মধুরই
শোনাজে!

লব।—আর্য্য! চক্রেতে কে?

জনক।—লক্ষ্মণের পুত্র রাম-লক্ষ্মণকে জান কি?

লব।—হা! বাছা! যাদের কথা শুনেছিলেন,
তাঁরাই তো?

জনক।—হাঁ! তবে আর জানবে না কেন?
ইনি সেই লক্ষ্মণের পুত্র, নাম চক্রেতে।

লব।—উন্মিলার পুত্র? তবে ইনি মহারাজ
মিথিলাধিপতির দৌহিত্র?

অন্ধতী।—(হাসিয়া) কুমার তো কথাবার্তার
খুব প্রবীণ দেখছি।

জনক।—যদি তুমি এত কথাই জান, আজ্ঞা,
তবে জিজ্ঞাসা করি বল দেখি, সেই লক্ষ্মণের পুত্রগণের
মধ্যে কার কি সন্তান হয়েছে? তাদের নামই বা
কি—আর, কার জীব কি সন্তান?

লব।—কৈ, এ কথা তো আমরা শুনি নি, কিবা
অন্ত কেহই তো শোনে নি।

জনক।—কেন? কবি সে কথা কি লেখেন নি?

লব।—লিখেছেন বটে, কিন্তু প্রকাশ করেন নি।
তারই একটি স্থান তিনি নাটকাকারে রচনা করেছেন।
আর সেটি খুব মধুর হয়েছে বলে' অভিনয় করবার
জন্য সেই হস্তলিপিবানি তৌর্য্যজিক-সুত্রকার ভরত-
মুনিকে দিয়েছেন।

জনক।—তাঁকে দিয়েছেন কি জন্য?

লব।—তিনি সেইখানি অপ্সরাদের দ্বারা অভিনয়
করাবেন বলে'।

জনক।—এ সমস্ত ব্যাপারই কোতুলজনক।

লব।—সেখানিতে ভগবান্ বাকীকির বড় বড়।
অতিক্রম হাজার হাতে দিবে তিনি সেইখানি ভরত-
মুনির আজ্ঞায় পাঠিয়ে দিয়েছেন। আর, পাছে
কোন কি বিপদ হয়, তাই নিবারণ করবার জন্য
আমরা তাঁকে অ-বৃত্ত তাদের সঙ্গে পাঠিয়েছেন।

কৌশল্যা।—তোমার কি আরও ভাই আছে?

লব।—আছেন, তাঁর নাম, আর্য্যকুমার।

কৌশল্যা।—তোমার কথার বোধ হচ্ছে, তিনি
তোমার বড়।

লব।—হাঁ, প্রসবক্রমেতেই তিনি বড়।

জনক।—তবে তোমরা দুটি ভাই কি যম?

লব।—আজ্ঞা হাঁ।

জনক।—আজ্ঞা, রামচরিতের যে পর্য্যন্ত জান,
সব বল দেখি।

লব।—রাজা রামচন্দ্র মিথ্যা জনরবে উদ্বিগ্ন হয়ে
সেই দেবকুমিহুত্বা নীতাকে পরিত্যাগ করেন।
পরে লক্ষ্মণ, পূর্ণগর্ভাবস্থার তাঁকে একাকিনী বনে
পরিত্যাগ করে' আসেন।

কৌশল্যা।—হা বৎসে চন্দ্রমুখি, দৈবনিগ্রহে বনে
একাকিনী পতিত হয়ে না জানি, তোমার কি দুর্দশাই
ঘটেচে।

জনক।—হা বৎসে!

ঘোর 'অপমান সবে'

প্রসব-ব্যথা'র হবে হইলে আতুল,

—চারিদিকে মহারণ্যে

ঘেরিয়া তোমার বত হিঙ্গ্র পশুফল—

তখন নিশ্চয় তুমি

ভয়ভ্রমে হইবে কম্পাবিত।

কাতরা হইয়া মোরে

ডেকেছিলে ওরে বাছা নীতা।

লব।—(অন্ধতীর প্রতি) আর্য্যে! এঁরা
দুজন কে?

অন্ধতী।—ইনি কৌশল্যা—ইনি জনক।

লব।—(সন্দ্বান, খেদ ও কোতুলকের সহিত উত্তরকে
দর্শন)

জনক।—আহো! পুরবাসীদের কি অনধিকার-
চর্চা—আর রামচন্দ্রেরই বা কি ক্রিয়াকারিতা।

নীতা-বনবাসরূপ

ব্রজাবাস নবা মনে করিয়া চিত্ত

অগ্নি উঠেছে ঘোর

সুহৃদর ক্রোধানল এতও তীব্র।

অপরামিগ্ন আঁধি

অন্ত এ রোষানলে হবে ভস্মাৎ,

হু পাশে নয় চাপে

আঁধি আঁধি তাহাদের করিব নিপাত।

কৌশল্যা।—ভগবতি! রক্ষা করুন। রক্ষা করুন। কুণ্ডিত রাজকিকে প্রসন্ন করুন।

অরুন্ধতী।—রাজন!

কানীশের কোন রূপ হ'লে অপমান

এইরূপ উত্তেজিত হয় বটে প্রাণ।

কিন্তু রাম পুত্র তব—পাল্য প্রভাগণ,

তাই বলি শান্ত হও তুমি গো রাজন।

জনক।—

সত্য বটে রাম মোর নিজ প্রিয় পুত্রের সমান,
কেনমে প্রয়োগ করি তার প্রতি শাপ কিবা বাণ।
পৌরুষদণ্ড দেখিতেছি নিতান্ত অবধ্য আমার,
বিজ নারী বাণ বৃদ্ধ বিকশাদ অধিকাংশ তার।

(মাতঙ্গমন্ত হইয়া বালকগণের প্রবেশ)

বালকগণ।—কুমার! সহরে “অব” “অব” বলে
যে এক বৃকস জন্তর কথা শোনা যায়, আজ আমরা
স্বতঃকৈ তা দেখেছি।

লব।—হী পশুশাস্ত্রে এবং বৃকশাস্ত্রে অশ্বের নাম
তো প্রায়ই পড়া যায় বটে। আজ্ঞা, দেখতে কেমন-
বাঘা বল দেখি?

বালকগণ।—পশুতে বিপুল পুঙ্জ নাড়ে তাহা

বার বার,

প্রীরা তার অতি উচ্চ, পারে খুঁ আছে চার।

কচি কচি বাস খায়, নামে পিণ্ড অন্ন-প্রায়,

ধাক্ ব্যাধা, চল ঘরা, ভই দেখে অব বার।

(লবের বৃগচর্চ ও হস্ত ঘুরিয়া আকর্ষণ)

লব।—(কৌতুক, উপরোধ ও বিনয়ের সহিত)
আর্য্য! দেখুন দেখুন, এরা আমাকে ধরে' নিরে
বাঁড়ে। (দীর্ঘ দীর্ঘ পরিক্রমণ)

অরুন্ধতী ও জনক।—আমাদের কৌতুহল বশ
যেন দীর্ঘ চরিতার্থ করে।

কৌশল্যা।—আমি যে ভকে না দেখে থাকতে
পাচ্চিনে! অস্ত্র বিক দিয়ে বাহাকে দেখি যে
চলুন।

অরুন্ধতী।—সে যে চকল, এককণে অনেক দূরে
চলে' গেছে—তবে আর কি করে' দেখবেন বলুন।

(কক্করীর প্রবেশ)

কক্করী।—ভগবান বাসীকি বলেন, আগমনী
করে এসকলি কাঙ্ক্ষিতে পারবেন।

জনক।—একটা কিছু প্রকৃতর কাণ্ড বোধ হয়
বটবে। ভগবতি অরুন্ধতী! দেখি কৌশল্যা!
আর্য্য পুত্র! তবে আগুন, আগুন বহু গিয়ে বাসী-
কিকে দেখি যে।

[বৃকবর্ণের প্রস্থান।]

বালকগণ।—কুমার! এই সেই আশ্চর্য্য জন্ত
দেখ।

লব।—দেখেছি। আর বৃকতে পেরেছি, এট
অবশেষ যজ্ঞের অব।

বালকগণ।—কি করে' বুঝলে?

লব।—যুহু! অবশেষ-প্রকরণে তোমরা এর
সমস্ত বৃত্তান্তই তো পড়েছ। আর দেখতেও তো
পাচ্ছ, শত শত বর্ষধারী, দণ্ডহস্ত ও তুণীরধারী পুরু-
ষেরা অশ্বকে রক্ষা করচে। সৈন্তদের মধ্যে তো অধি-
কাংশই এইরূপ দেখছি। যদি এতেও বিশ্বাস না হয়,
তবে গিয়ে চিত্রাঙ্গা করে' দেখ।

বালকগণ।—ওহে সৈন্তগণ! তোমরা এক
বেষ্টন করে' নিরে বেড়াচ্ছ কেন বল দেখি?

লব।—(সমুহভাবে স্বগত) দিগ্‌বিজয়ী কস্তি-
রেরা সমুদ্র কস্তিরকে পরাজিত করবার পর মহা-
সমারোহে এইরূপেই আপনাদের প্রাধান্ত সংস্থাপন
করেন।

(নেপথ্যে)

সমলোক-মধ্যে বিনি অধিতীর বীর,
দশকর্ক-কুল-ধ্বঙ্গী পতি অবনীরা,
এ অর-পতাকা অশ্ব সকলি তাঁহার,
উদ্বেগ কেবল তাঁর বীর্য্য প্রচার।

লব।—(বহাকটে) কথাগুলি শুনে কেন সর্দার
অলে' গঠে।

বালকগণ।—(পরস্পরের প্রতি) তোমরা কি
বল? কুমার বড়ই বিচক্ষণ—ঠিক বুঝছেন।

লব।—ওরে! পৃথিবীতে কি কস্তির মাই যে,
তোরা এখন কথা বলছিল।

(নেপথ্যে)

মহারাজের কাছে আমার কস্তির কে রে?

লব।—দিক্‌ দূর।

বীর হন হোন তিনি
সেখাও কিসের বিজীবিলা ?
বিতণ্ডার কাজ নাই
এই দেখ কাড়ির পতাকা ॥

(বালকগণের প্রতি) ওহে! অপদার্থটাকে
চিল মারতে মারতে তোমরা তাড়িয়ে নিয়ে
বাও তো। ওটা ঐ রোহিত-মুগদের মধ্যে গিয়ে
চলুক গে।

(একজন ক্রুদ্ধ পুরুষের সদর্পে প্রবেশ)

পুরুষ।—আরে চঞ্চল চপল বালক, তোরা
কি বলছিলি? জানিস নে, সৈনিক পুরুষেরা
অত্যন্ত কঠোর, ওরা শিশুদেরও গর্ভিত বাক্য সহ
করতে পারে না। ওনচিস?—শত্রুহত্যা রাজপুত্র
চক্রকেতু পূর্বদিকের ঐ মনোহর বনটি দেখতে গিয়ে
ছেন, এই বেলা আশ নিরে তোরা এই বনের ভিতর
দিয়ে পালা।

বালকগণ।—কুমার! আমাদের এ অশ্ব কি
হবে? ঐ দেখ, সৈনিক পুরুষেরা তোমাকে কত
বক্চে। আর দেখ, ওদের অস্ত্রগুল কেমন শব্দ শব্দ
করচে—আবার আমাদের আশ্রয়ও এখান থেকে
অনেক দূর। এসো, আমরা এই বেলা হরিণের মত
লাকিয়ে লাকিয়ে দৌড়ে পালাই।

লব।—(হাসিয়া) কি! অস্ত্রগুল শব্দশব্দ করচে
বটে? (দ্রুত জা আরোপণ)

জগত করিতে প্রাণ, কৃতান্ত যেমন
হাসিয়া বাাদান করে প্রকাণ্ড বদন,
ভেমনি এ ধ্বংস হোরে বিদ্যারিত
বিশাল উদরে শত্রু করে কবলিত।
জ্যা-জিহ্বা বাহির করি' ধ্বংসপ্রাপ্ত হ'তে
করক গর্জন ঘোর মহাশুল্লপথে।

[স্থগতিত পত্রিকায় করিয়া সকলের প্রস্থান।

ইতি কোশল্যা-অমক-বোম্ব নামক
চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত।

পঞ্চমাঙ্ক

(নেপথ্যে)

ওহে সৈন্তগণ! জার তর কি? আমাদের
নেতা এসেছেন।

ওই দেখ চক্রকেতু

সুমন-চালিত রথে আসেন দেখে।

ক্রতগামী অশ্বগণ

উর্দ্ধ্বাসে ছুটিছে মহাবেগ-জরে।

স্ববদ্র ভূমি বলি'

রথ-প্রতিঘাতে ধ্বংস মনে কম্পিত

তোমাদের যুদ্ধ ভূমি'

চক্রকেতু এই দেখ হেথা উপনীত।

(মহর্ষ ও বিদ্রিত চক্রকেতু ধ্বংসে সুমন-সারথি-
চালিত রথে আরোহণ করিয়া প্রবেশ)

চক্রকেতু।—আর্য্য সুমন, দেখ দেখ :—

ঈশ কোপের বশে

সুখখানি হইরাছে দক্ষিণ-বরণ,

কার্প্যকের প্রাপ্ত হ'তে

ঘোরতর ভীম শব্দ ওঠে ধন ধন।

শরের তুবার বৃষ্টি

করিতেছে সৈন্ত গণে সংগ্রামের মাঝে।

কে গো এই বীর-পুত্র?

—সুচঞ্চল পঞ্চদ্রু মত্তকে বিরাজে।

মুনিজম-শিশু এক

রত্নর বংশজ কোন কুমারের মত,

চারিদিকে বাহবাথে

সহস্র শরের শিখা করে প্রজলিত।

করিয়া টঙ্কার ঘোর

বাণাঘাতে করে জেদ করি-পণ্ডস্থল,

না জানি এ শিশু কেবা

জানিবারে হয় মোর বড় কৌতুহল।

সুমন।—রাজকুমার।

এভাবে যে হুহু করে অভিযুগ,

সুমন যুগের শোভা তোমার মনন,

দেখিয়া এ শিশুটিরে পড়ে মোর মনে

অজ্ঞানী পুত্র সেই রত্নর মন্ডনে।

বিধাবিজ্ঞ-বজ্রে অস্ত্র করিরা ধারণ
করিরাছিলেন যবে রাক্ষস নিধন।

চন্দ্রকেতু।—কেবল এঁকেই পরাভব করবার অস্ত্র
এত আড়ম্বর?—আমার বড় লজ্জা হচ্ছে।

সুকরাল করতলে

চমকে সহস্র অস্ত্র থলসি' নয়নে,
কনক-কিঙ্কণী কত

বাজিছে স্যাকনে ঘন বনবনঝনে।
অবুত বিরহ মত্ত

হৃদয়-বারিষ সম ঘেরে চারি ধার
হেন মহা সৈন্ত দেখ

হইরাছে পরিবৃত একাকী কুমার।

সুমন্ত্র।—এরা সমস্ত মিলে এঁর কি করতে পারে?
—তাতে তো এখন বিভক্ত।

চন্দ্রকেতু।—আখ্যা! শীঘ্র চল! শীঘ্র চল!—এঁর
হাতে আমাদের সমস্ত আশ্রিত লোক নিহত হচ্ছে।

গিরি-কুঞ্জ-কুঞ্জের

পরজনে কর্ণজর করে উৎপাদন!

হৃদুভি-নির্নাদে যোর

শিজিনী-নির্বোধ যেন হতেছে বর্ধন।

কবন্ধের ছিন্ন মুণ্ডে

রণস্থল শিক্তবীর করিলা আচ্ছন্ন

করাল কৃতান্ত যেন

অহিতোজ্ঞে উল্লসিছে ভুক্ত-শেষ অন্ন।

সুমন্ত্র।—(দগড়) এইরূপ বীরের সহিত যৎস
চন্দ্রকেতু কিরূপে স্বয়ং প্রবৃত্ত হবেন? (চিহ্ন
করিয়া) তবে আমরা ইন্দ্রাকুর গৃহে বদ্ধিত, তাঁদের
রীতি-নীতি আমরা বিলক্ষণ জানি—উপস্থিত ক্ষেত্রে
যুদ্ধ ভিন্ন আর উপায় কি?

চন্দ্রকেতু।—(ব্যস্তমত্ত হইয়া লজ্জা ও বিষ্ময়ের
সহিত) বিক! আমার সৈন্তেরা যে চারিদিকে
পালাচ্ছে।

সুমন্ত্র।—(রথবেগ অভিনয়) রাজকুমার! বার
কথা আমরা বলছিলাম, এই সেই বীর।

চন্দ্রকেতু।—(সবিস্ময়ে) রণজুমে আখ্যায়কেরা
এঁর নামটি কি বলে বল দেখি?

সুমন্ত্র।—লব।

চন্দ্রকেতু।—ওহে মহাবাহু লব!

কি করিছ সৈন্তের সহিত?

এই আমি, এসো হেথা,

তোমার সৈন্ত হোক প্রশমিত।

সুমন্ত্র।—কুমার! দেখ দেখ!

তোমার আস্থান শুনি'

সৈন্ত-বধে ক্ষান্ত হয়ে আসে ঘরা করি,

দৃষ্ট সিংহ-শিত বধা

মেঘের গর্জন শুনি' ছেড়ে আসে করী।

(সগর্জ পদবিক্ষেপে লবের প্রবেশ)

লব।—সাধু! রাজপুত্র সাধু! তুমিই বধার্থ
ইন্দ্রাকুর-বংশী—এই দেখ, তোমার আস্থানে আমি
এখানে উপস্থিত।

(নেপথ্যে মহা কলরব)

লব।—(সবেগে কিরিয়া) বিপক্ষ সৈন্তেরা এক-
বার রণে ভয় দিবে আবার দেখছি সাহস করে' ফিরে
এসে "যুদ্ধ দেও যুদ্ধ দেও" বলে' আমাকে বিরক্ত
করচে। দিক্‌ এই মুখের!

প্রলম্প-পবন-বেগে

আশঙ্কিত-মহাসিদ্ধ-সমান তুলল এই সৈন্ত-কলরব।

শৈলাদাত-সংকুচিত

বাড়বাড়িসব যোর প্রচণ্ড ক্রোধায়ি এবে গ্রাসিবে রে সব।

(পরিক্রমণ)

চন্দ্রকেতু।—শোনো কুমার!

অকৃত শূণ্যের বলে

অতিশয় প্রিয় তুমি হয়েছ আমার,

তুমি মোর সখা এবে

যাহা মম দেখে হেথা সকলি তোমার।

তবে কেন নিজ জনৈ

করিছ নিধন, হেথা এসো গো সমস্ত,

এই আমি চন্দ্রকেতু,

বীর-বর্ণের ভব নিকম-প্রস্তর।

লব।—(সর্বো ব্যস্তমত্তভাবে কিরিয়া আনিয়া)
অহো! মহারত্ন স্বয়ং-ভবনের কথাগুলি এক-
দিকে সৌমন্ত্র-বেশে মনুষ্য, আবার অপর
বীর-বেশে ভেদনি করায়। তবে তবুও লব, তুমি

করে' আর কি হবে—এখন এঁরই মান রক্ষা করা
যাক্।

(পুনর্বার নেপথ্যে কলরব)

লব।—(কোথ ও বিরক্তির সহিত) আঃ! ওই
পাপগুল এই বীর-পুরুষটির সঙ্গে যুদ্ধে বাধা দিয়ে
আমাকে বড়ই বিরক্ত করছে। (চক্কেতুর অভি-
মুখে পরিক্রমণ)

চক্কেতু।—(স্বময়ের প্রতি) আর্ধ্য! দেখ
দেখ—এটি দেখবার বিষয়। বালকটি

আশ্চর্য্য দর্পের ভরে, লক্ষ্যবদ্ধ আঁরা পরে,
পশ্চাতে আক্রমে গুরে হয় সেনাগণ।

বিধা-বায়ু-সঞ্চালিত, ইন্দ্র-মল্লক-লাহিত
এ হেন মেঘের শোভা করে গো ধারণ।

স্বময়।—কুমার চক্কেতুই বর্ণার্থ দেখতে জানেন।
আমরা কেবল বিশ্বরোভেই অভিভূত।

চক্কেতু।—ভো ভো রাজস্বৰ্গ!

অগণিত অশ্বগজ-রথে সবে করি' আরোহণ;
হৃদয় কবচে গাজ সাবধানে করি' আবরণ,
বরষে হইয়া জ্যোত্স্ব, স্কুমার শিশুটির সনে
হুস্তিছ কোমর বাধি—নাহি লজ্জা? দিক্ সর্ব্বজনে!

লব।—(কোত্তর সহিত) কি! ঠনি আবার
আমার প্রতি দয়া প্রকাশ করচেন যে, (চিন্তা করিয়া)
আচ্ছা, এক কাজ করা যাক—সৈন্তগুলকে ততক্ষণ
জুতক-অস্ত্রের দ্বারা স্তম্ভিত করে' রাখি, মিথ্যা কাল
হরণ করে' কি হবে? (ধানারস্ত)

স্বময়।—এ কি! অকস্মাৎ আমাদের সৈন্তদের
কলরব খেমে গেল কেন?

লব।—এঁকে যে এখন বড় গর্জিত দেখ্চি।

স্বময়।—বৎস! বোধ হয়, এ বালকটি জুতক অস্ত্র
প্রয়োগ করেছে।

চক্কেতু।—তাতে কি আর সন্দেহ আছে?

আমার বিজ্ঞা-আলো

ভীষণ এ অজ্ঞটিতে একাধারে বেশ সমাবেশ,
উহার প্রভাবে নেত্র

নিবীণিরা উল্লীলরে, দেখিবারে পায় বড় ক্রেশ।
যেন চিত্রটির মত

সমস্ত এ কৈল দেখ পক্ষে' আছে স্পন্দন-হুস্তি।

তাই বলি নিশ্চিত এ

অজের জুতক-অস্ত্র রণস্থলে পাইতেছে হুস্তি।

আশ্চর্য্য। আশ্চর্য্য!

পাতালের লতাকুলে পুঞ্জিত যে তমোরাশি

কুব্জবর্ণ তাহার মতন,

উত্তপ্ত পিত্তলপিণ্ড উদ্গারে পিঙ্গল জ্যোতি

সেইরূপ দীপ্তি হুস্তিবর্ণ।

প্রলয়-উদয়ে যেন প্রভঞ্জন ভীম হুর্নিবার

বিক্ষেপিছে ইতস্তত জুতক সকল,

মিলিত-বিজ্ঞাৎ-মেঘে সুপিকল গহভর দার

হেন বিজ্ঞাহুতা যেন ছায় নভস্তল।

স্বময়।—আচ্ছা, ইনি জুতকাজ পেলেন কোথা
থেকে?

চক্কেতু।—বোধ হয়, ভগবান্ বাধ্যকির কাছ
থেকে।

স্বময়।—বৎস! কৈ, তিনি তো অস্ত্র ব্যবহার
করেন না, বিশেষতঃ জুতকাজ তো নয়ই। কেন না,
এগুলি

কুশাধ-উদ্ভব-অস্ত্র, বিশ্বামিত্র পাইলেন পরে।

বিশ্বামিত্র সঁপিগেন শিশু বলি' রামচন্দ্র-করে।

চক্কেতু।—কুশাধ বাতীত, তপোবল ধাঁদের
ক্রমশ বৃদ্ধি হয়ে নিজেই মস্তপ্রভা হয়ে ওঠেন; তাঁরাও
বিনা উপদেশে কখন কখন এই সকল অস্ত্র লাভ
করেন।

স্বময়।—বৎস, সাবধান হও—বীরবর খুব নিকটে
এসেছেন।

কুমারস্বয়।—(পরস্পরের প্রতি) আহা! কুমারের
কি সৌন্দর্য্য হুস্তি! (মেহ ও অমুরাগের সহিত
নিরীক্ষণ)।

মহা। মিলন-বশে,

অথবা প্রবলভর গুণ-আকর্ষণে,

পূর্ব্ব-ভঙ্গ পরিচয়ে,

কিবা কোন অবিনীত আত্মীয়-বন্ধনে,

যে কোন কারণে হোক, আমার এ সমুদ্রস্থক মন
হয়েছে ইঁহার প্রতি নিভাতই প্রণয়-প্রবণ।

স্বময়।—প্রাণীদের ধর্ম্মই প্রায় এই, একজনের মনে
অপরের প্রতি হঠাৎ কেমন একটা প্রণয়ভাবের সঞ্চার
হয়, লোকে যাকে "ভার্য্যমৈত্রিক" কিবা "চক্ষুরাগ"

বলে' নির্দেশ করে। আবার একে অনির্বচনীয় আগুনাকেই জিজ্ঞাসা করে' থাকেন, তখন আপনি অহেতুক প্রীতিও বলা যেতে পারে।

কেন এত চিন্তিত হছেন ?

অহেতু প্রশ্ন ব্যর্থ

সে প্রশ্ন কত নাহি হর নিবারণ।

দেহময় তত্ত্ব দিবা

সে যে করে অস্ত্রবের মরম গ্রন্থন ॥

কুমারবর।—(পরস্পরের প্রতি)

“রাক্ষসট”-মণিভূলা হাঁহার শরীর
কেমনে বিধিবে তাঁরে আমার এ তাঁর ?
আলিঙ্গিতে গুই অঙ্গ আমি যে ত্বরিত,
তান্নি আশে এবে মোর তত্ত্ব পুলকিত।
কিন্তু দেখিতেছি এঁর রণে দৃঢ় মতি,
অস্ত্র বিনা তবে মোর আছে কিবা গতি ?
হেন বীর-পরে যদি অস্ত্র নাহি তুলি,
বৃথা তবে অস্ত্র মোর, তাও আমি বলি।
অস্ত্রাহত হয়ে যদি ত্যজি আমি রণ,
উনি বা কি বলিবেন বৎ তো তখন ?
বীরের সংগ্রামে এই দারুণ নিরম,
প্রশ্নের পথে করে বিয় উৎপাদন।

স্বময়।—(লবকে নিরীক্ষণ করিয়া সজল-নয়নে স্বগত) জয় ! কেন অস্ত্র প্রকার ভাব ?

আশার বীজটি মোর পুকেই যে বিদলিত,
লতা ছিন্ন হ'লে কোথা পুষ্প হয় প্রসুটক ?

চন্দ্রকেতু।—আর্য্য স্বময় ! আমি দণ্ড পেক
নেমে বাই।

স্বময়।—কেন ? কি জন্ত ?

চন্দ্রকেতু।—এই পূজনীয় বীর-পুরুষ সে ভুলে
স্নেহেছেন। তা হ'লে ক্ষান্তধর্মও গাণন করা হয়,
কেননা, শাস্ত্রজেরা বলেন, পাদচারীর সহিত রথ-
রোহীদের কখনও যুদ্ধ করা উচিত নয়।

স্বময়।—(স্বগত) এ সে বড় বিপদেই পড়লেন
দেখছি।

কেমনে নিষেধ করে

প্রাণ্য এই অজ্ঞান আমাবিধ জনে

হুসাহলী কাজ এই

কুমারে করিতে আমি বলি বা কেমনে ?

চন্দ্রকেতু।—যখন পিতামহী শুক্লনয়নোত্তর, বর্ষ-
বিধরে সলহে উপস্থিত হ'লে, পিতার পরম বস্তু

স্বময়।—আপনার এই জিজ্ঞাসা সম্ভব বটে।

সংগ্রামেরই এই নীতি, এই বর্ষ সমাধান।

স্বপুসিংহেরই এই বীর-রীতি আচরণ ॥

চন্দ্রকেতু।—এ কথা আর্বোরই অমূল্য।

ইতিহাস পুরাণাদি ধর্মশাস্ত্র-প্রবচন

আপনিই জানেন সব স্বপুসিংহ-আচরণ।

স্বময়।—(স্নেহে সজল-নয়নে আলিঙ্গন করিয়া)

বৎস লক্ষণের আজি বয়স কতই
এরই মধ্যে হইলেন ইন্দ্রজিৎ-জয়ী।
তার পুত্র তুমি ধরিয়াছ বীর-রীতি,
দশরথ-বংশে আছে প্রতিষ্ঠার ভিত্তি।

চন্দ্রকেতু।—(কষ্টে)

স্বপুসিংহ অপ্রীতি সন্তান-অভাবে,
কুলের প্রতিষ্ঠা তবে কেমনে সম্ভবে ?
এই ক্ষুণ্ণে পিতৃব্যেরা দেখ তিন জন
অতি কষ্টে দিনরাত করেন বাপন।

স্বময়।—ওহো হো ! চন্দ্রকেতুর এই কথাগুলি
কি স্নেহ-বিদারক !

পাথ।—এ কি অজুত মিশ্রভাব।

চন্দ্রকেতু হ'লে যথা আনন্দিত হয় কুহুদিনী
ঔরে 'হরি' নেত্র সম প্রসুখিত হইল তেমনি।

কিন্তু এবে বাহ মোর ধরিয়া ভীষণ ধনুর্ধার,
অকর্কশ জ্যা-নির্ঘোষে আকাশ করিয়া কম্পমান
গোর বীর-রসে মাতি, করি' নিজ বীর্য্য একাশ
প্রবৃত্ত হয়েছে রণে বীরবরে করিতে কিনাশ।

চন্দ্রকেতু।—(নাশিয়া) আর্বা ! আমি স্বর্গ-
সন্তান চন্দ্রকেতু, আপনাকে অভিবাদন করি।

শাশ্বত বরাহদেব বিজয়ার্থ করুন বিধান

অজের পবিত্র তেজ তোমা প্রতি কহুংহুসাহলী।

তা হাড়া—

তব গোত্র-পিতা দেব মহেন্দ্র-কিরণ

বণ-নাথে অমূল্য স্বাধীন তব মন।

তব শুভজন-জন্ম-বশিত মহান

বিজয়-আবাস তোরা করুন প্রদান।

ইহা কিছু অসি বাহু

গন্ধের ঘর তুমি প্রভাব কর।

রাম-লক্ষণের সেই

শিখিনী-নির্দোষ-বস্ত্রে লভ্য বিকর।

লব।—রথে থেকে আপনার বেশ শোভা হতে
—আমার আর এত আদর করে' কাজ নেই।

চন্দ্রকেতু।—তবে আপনিও আর একটি রথে
চলুন।

লব।—আর্ঘ্য! ঠিক পুনর্জার রথে উঠিয়ে
নিব।

সুমন্ত্র।—তুমিও চন্দ্রকেতুর অহরোখটি রাখ।

লব।—আপনার হৃদয়ের যে কোন উপকরণই
ধাক্কা না কেন, তাতে আমার কোন আপত্তি নেই।
কিন্তু আমরা অরণ্যবাসী, আমরা রথের ব্যবহারে
অনভ্যস্ত।

সুমন্ত্র।—বৎস, আমি দেখছি, দর্প ও সৌজাত্যের
যথোচিত ব্যবহার তুমি জান। যদি ইক্ষাকুবংশীর
রাজা রামচন্দ্র এ সময়ে তোমাদের দেখতে পেতেন,
তা হ'লে সেহেতে তাঁর শরীর একেবারে আর্জ
হয়ে যেত।

লব।—আর্ঘ্য! শোনা যায়, সেই রাজর্ষি নাকি
অতি স্নেহন।

(সলজভাবে)

আমরাও নহি জেনো বজ্র-বিষকারী,

সে রাজার শূণ্য কে না পার নর-নারী?

অখরককের সেই চুসহ বচন

রোবানল মনে ঘোর করে উদ্দীপন।

সমগ্র ক্ষত্রিকুলে করে ভিত্তিকার,

কম হয়ে কে'সহিবে সে কথা তাহার?

চন্দ্রকেতু।—(সম্মিত) আমার জ্যেষ্ঠতাতের
প্রবল প্রোতাপ আপনার অঙ্গ হ'ল কেন?

লব।—অসহিত্যের কারণ থাক্কা নাই থাক্কা,
আমি এই কথা জিজ্ঞাসা করি, ভবেহি রাজা রাঘব
না কি নিরহকার—তাঁর প্রোতাপের মধ্যেও না কি
কোন অহকার সেই—তবে তাঁর লোকজনেরা একরূপ
অহকারে রাজার বাক্য প্রেরণ করে কেন
কখন বিধি?

উত্তর পড়িত থাকে এনিম্ন কলমে "হাস্যলীলা"

স্বপ্ন-স্বপ্নের কলমেই সে অসহীত্যের কারণ

তাই লোকে সর্বদাই নিশা করে একরূপ বচনে,
ভেবনি তো অন্ত বাক্যে সাধুদ্বন্দ্ব করে সর্বকলমে।
অলক্ষ্যে করে দূর, পূর্ণ করে মন-অভিলাষ,
কীর্তির প্রতিষ্ঠা করে, হৃদয়িতরে করয়ে বিনাশ,
সর্বমঙ্গলের মূল, সুকল্যাণী কামধেনু প্রায়
গত্যাগ্নির বাক্য সেই, বীরেবা স্নেহ বলে যায়।

সুমন্ত্র।—ইনি মহর্ষি বাস্করির শিষ্য এবং অত্যন্ত
বিশুদ্ধ-ব্রতাব। আর যে কথা বলেন, তাতে ঐকে
জানালোক-সম্পন্ন-স্বাধিতুল্য ব্যক্তি বলেই মনে হয়।

লব।—(চন্দ্রকেতুর প্রতি) আপনি যে জিজ্ঞাসা
করছেন, আপনার জ্যেষ্ঠতাতের অপরিচীত প্রোতাপে
আমার এত অসহিত্য কেন?—ভাল, আমি
জিজ্ঞাসা করি, বলুন দেখি, ক্ষত্রিয়দের শৌর্য-বীর্যের
কোনরূপ সীমা-নিয়ম আছে কি?

চন্দ্রকেতু।—দেবোপম ইক্ষাকুবংশীর রামচন্দ্রকে
জানেন না তা কি হবে। কান্ত হোন—কান্ত হোন—
অতিপ্রসঙ্গে আর কাজ নাই।

সামান্য সৈন্তেরে বধি'

করিয়াছে তেজ প্রদর্শন।

জামদগ্ন্য-জরী নামে

বোলো নাকো উদ্ধত বচন।

লব।—(সহাত্তে) আর্ঘ্য! তিনি জামদগ্ন্যকে জয়
করেছেন, এ আর বেশী কথা কি হ'ল?

ব্রাহ্মণের বাক্যে বল, কে না তাহা জানে?

ক্ষত্রিয়েরই বাহবল সর্বলোকে মানে।

শত্রুগ্ৰাহী দ্বিজোত্তম জামদগ্ন্যে করিয়া বিজয়

বল দেখি সেই রাজা কিসে হ'ল স্ততির বিবর?

চন্দ্রকেতু।—(সম্বোধে) আর্ঘ্য! আর্ঘ্য! আর
উত্তর-প্রত্যুত্তরে কাজ নেই।

কে রে নব অবতার মানবের মাথে,

জামদগ্ন্য বীর প্রাণ্য নহে বায় কাছে?

তাহার চরিত পুণ্য যে জন জানে না,

যে তাহা দেখেন বিধে অস্তর-দক্ষিণা।

লব।—রঘুপতির চরিত্র ও মহিমা কে না জানে
বলুন—যদিও সে বিবরণেও আমার কিছু বক্তব্য আছে
—তা থাক্কা—ও কথাই আর কাজ নেই।

বরোদ্যেই তাঁর মন, তাঁদের চরিত্র

আমার বিচার করা সহক উচিত।

ধাকুন আহেন বাহা, কে করে গো মানা ?
বর্ণনার কিবা ফল—তের আছে জানা ।

তাড়কা বধেও তাঁর

বশ-কীৰ্ত্তি লোক-নাথে অটুট অক্ষর,
ধর সনে যুঝে তিনি

তিন পা হুটেন পিছু—তবু তাঁরি জয় ।
যে কোশলে বাসিরাজে

গুপ্তবাণে করেন নিধন
কে না জানে সেই কথা

জানেন তাহা জগতের জন ।

চক্রেতে—কি ! মৰ্যাদা-জ্ঞানশূন্য হয়ে তুমি
আমার জ্যেষ্ঠত্বের নিন্দা কর ?—তোমার ভারি
অহংকার দেখছি ।

লব—ইস ! আমার উপর যে আমার ভ্রুকুটি
করা হচ্ছে !

সুন্দর—এঁদের দুজনের মধ্যে যে ভারি রাগা-
রাগি হ'তে আরম্ভ হ'ল ।

বিপ্লব-সমনে দৌড়ে ক্রোধে প্রস্ফলিত,
উজরের শিখাবদ্ধ হয় আন্দোলিত ।
কোকমদ সম নেত্র একে তো লোহিত,
সে বরণ আরো বেন রোষে বিভূষিত ।

ভুরুভঙ্গ অকস্মাৎ প্রবাক্ত বদনে,
কমল-লাহন বেন শশাঙ্ক-আননে ।

কিবা কেন মনে হর কমল-উপরি
উজ্জ্বল হইয়া ভ্রমে ভ্রমর-ব্রমরী ।

কুমারধর—তবে এখন, এখান থেকে যুদ্ধের
উপযুক্ত ক্ষেত্রে নামা দাক ।

[সকলের প্রস্থান ।

(কুমার-বিক্রম নামক পক্ষ অক্ষ সমাপ্ত)

ষষ্ঠ অঙ্ক

(উজ্জল বিমানারোহণে বিভাধর-মিথুনের প্রবেশ)

বিভাধর—মহো ! সহসা এই ক্ষুদ্র পূর্বদিকের
বাণকের মধ্যে কি প্রচণ্ড বৃষ্টি বেছেছে ! উজ্জ-
লপারেরই ক্ষমতের প্রদর্শিত । প্রিয়ে, দেখ দেখ—

বনং বনং বন ককণের ধ্বনি লব

কিঞ্চিৎ বাজিছে লব ধ্বকের গায়,
তাহে পুন শিখিনী ধোর-শব্দ-নিদামিনী

ভীম কোলাহলে তার চারিদিক ছায় ।
ধ্ব করি বিক্ষারিত, বীরধর অবিরত

নিঃক্ষেপিতে চারিদিকে প্রহলন্ত বাণ,
রণোৎসাহে উত্তেজিত, শিখা শিরে আন্দোলিত

ক্রমে বাড়ি লোকজ্ঞান ভীষণ সংগ্রাম ।
দৌহারি মঙ্গল তরে ওই দেখ বর্গপরে

দেব-ভেরী বাজে মেঘ-গর্জন সমান ।

প্রিয়ে, তবে ঐ বীরধরের উপর, অবিরল লগিত-
বিকট কনক-কনলে সুশোভিত, মন্দারাদি অমর-তরু-
গণের তরুণ-মণি-মুকুল-সমধিত সুন্দর মকরন্দ-সুরভিত
পুষ্পরাশি বর্ষণ করতে আরম্ভ কর ।

বিভাধরী—এ কি ! হঠাৎ আকাশে অমন
পিকল-বর্ণ বিজ্জ্বলতার আবির্ভাব হ'ল কেন ?

বিভাধর—তাই তো, এ কি হ'ল আজ !

বিশকম্বা শাণবত্রে শাণিলে যেমন

সর্গাও ধরিয়াছিল উজ্জল কিরণ ।

সেইরূপ এ যে দেখি, কিবা জিলোচন

ললাটের নেত্র বৃষ্টি করে উন্নীলন ॥

(চিন্তা করিয়া) হাঁ বুঝছি, বৎস চক্রেতে যে
আমের অস্ত্র ত্যাগ করেছেন, এ তারই অস্ত্রিচ্ছটা ।
দেখ এখন

বিমান-মণ্ডলগুলি

কোথায় করেছে পলায়ন,

পুড়িয়া চামর, ধ্বজা,

ধরিয়াছে বিচিন্ন বরণ ।

অমলের শিখা লাগি

ধ্বজাসের পটপ্রান্তর

কলকাল তরে বেন

ধরিয়াছে বুদ্ধবের রাশ ।

আশ্চর্য্য ।

কি ভীষণভাবেই অসিমে চতুর্দিকে নক্ষত্র
করচেন । প্রচণ্ড কম্পাতের লক্ষ্যে বিভাধরের বিস্ময়িত
যেমন সুহৃৎই নির্গত হয়, এক টকু পৌঁছন । সেখানকার
অসিধিবা দমনশলী উজ্জল আশ্চর্য্যবিত্ত নির্গত করে
কি ভীষণ রাগই রাগন করে—ঐ, সেখানকার

উত্তর-চরিত

প্রতি উত্তাপ! এই বেলা প্রিয়াকে আমার অঙ্গের
সদ্য আবৃত কর' একটি ঘুরে প্রস্থান করি। (তথা
করণ)

বিভাবতী।—আহা! দাঁথের এই বিয়ল সুভা-
বাগার মত শীতল হিম্মতের অঙ্গের সুখম্পর্শে আমার
চক্ষু জনে মুগ্ধিত হয়ে আসচে। এখন যেন উত্তাপ
আর কিছুই অনুভব হতে না।

বিভাবতী।—প্রিয়ে! আশি তোমাকে কি এমন
বর করেছি। তবে কি না—

কিছু নাহি করিলেও

লব-সুখে হৃৎকের মোচন।

কি সামগ্রী সেই তার

যে বাহার নিজ প্রিয়জন।

বিভাবতী।—এ কি আবার! নগ্নকর্তের মত
ভ্রামল মেঘে সন্মত আকাশ যে ছেয়ে গেল! আর
চকিত বিহ্বলতা চারিদিকে যেন উল্লাসভরে খেলিয়ে
বেড়াচ্ছে—হঠাৎ একপল হ'ল কেন?

বিভাবতী।—প্রিয়ে, এ কি জান? কুমার লব
যে বরুণ-অস্ত্র প্রয়োগ করেছেন, তারই প্রভাবে এইরূপ
হয়েছে। এ কি! অনবরত বায়িবারা বর্ষণে আয়েতাজ-
গুলি যে সব নির্ঝাঁপ হয়ে গেল!

বিভাবতী।—তা ভালই হয়েছে।

বিভাবতী।—হায় হায়! সকল বস্তুরই অভিশপ্তা
মোঘের হয়ে পড়ে। ঘোর-পর্জন্ম ঘন-মটার নীরস
অন্ধকারে আকাশ আচ্ছন্ন। যেন মহাদেব বিশ্ব-
সমুদ্রকে একবারেই গ্রাস করবার জন্য উত্তত হয়ে
নিজের বিশাল মুখ-গহ্বর উদ্বীলিত করেছেন—যেন
সুগন্ধরূপ-মোগনিজ্ঞা-নিমগ্ন নারায়ণের নিরুদ্ধ উদরে
প্রাণিসপ প্রবিষ্ট হয়ে ধর-ধর কম্পমান। কিন্তু এ
কি! আবার বায়ু যে সল্লা প্রবলবেগে প্রবাহিত
হচ্ছে। সাহু! বৎস চক্রকেতু! সাহু! উপহৃত সময়েই
বায়বাজ প্রয়োগ করেছ।

মামার প্রপঞ্চ কথা

তব্জানোদরে ব্রজে হয়ে বার লর।

সেইরূপ বায়বাজে

উড়াইয়া দিলে তুমি রেখ-সমুদ্র।

বিভাবতী।—নাথ! যিনি সমুদ্রে-বাত্ত তুলে
উত্তার-শব্দে প্রায়শ্চন্দ্র বোরাতে ধুর বায়বাজে
এইবে প্রায়শ্চন্দ্র হুৎ করত নিবেশ করলেন—আর

ওদের মাথখানে এসে চর মাথামুঠে, উনি কে বল
দিকি?

বিভাবতী।—(দেখিয়া) উনি নৃগুপ্তি, শব্দ-ব-
করে' কিয়ে আসছেন।

মহা! গুরুবের বাক্য করিয়া শ্রবণ

সেই অহুরোখে উভে ধামাইলা রণ।

লব শান্ত—চক্রকেতু করিল প্রণাম,

পুলক-সঙ্গিনে হোঙ্ক রাবার কল্যাণ।

এস তবে, আমরা এখান থেকে যাই।

[উত্তরের প্রস্থান।]

ইতি বিদগ্ধক।

(রাম, লব ও প্রণত চক্রকেতুর প্রবেশ)

রাম।—(পুলক রথ হইতে অবতরণ করিয়া)

দিনকর-কুলচন্দ্র

চক্রকেতু লক্ষণ-নন্দন।

যেথা আসি হৃৎ-তরে

দাঁও মোরে গাঢ় আলিঙ্গন।

হিম্মত-সম ভব

সুশীতল অঙ্গের পরশে

চিন্তের সন্তাপ মম

শীত 'আসি' শমিত করসে।

[উত্তারী। সমুদ্রে এবং সজল-নরনে আলিঙ্গন]
দ্বিবা অস্ত্র পেয়ে অবধি তুমি তো এখন নিরাশ্রয়?—
তোমার তো সমস্ত কুশল?

চক্রকেতু।—আজ্ঞা হাঁ! দেখুন, এই প্রিয়দর্শন
লব কি অলৌকিক কাণ্ড করেছেন! এর সঙ্গে
আলাপ হওয়ার আমি পরম সুখী হয়েছি। এখন
আমার নিবেদন এই, আমার প্রতি আপনাদের বৈষ্ণব
সেহ, তার চেয়েও অধিক মেহ-দৃষ্টিতে এই মহাবীরকে
আপনি দেখুন।

রাম।—(লবকে নিরীক্ষণ করিয়া) অহো!
বৎস চক্রকেতুর বরতের আকৃতিটি কেমন গভীর!

লোক-পরিজ্ঞান হেতু

ধর্ম্মের কর কি গো মুগ্ধিত থাকি?

কিবা বৈদ-বক্য তরে

আশ্রয় করে কি গো পরীর প্রাণ?

শক্তির সমষ্টি কিবা

এক স্থানে পুঞ্জীকৃত গুণ সমুদ্র,

বিধ-পুণ্যরাশি কিবা

করিয়াছে কি গো ওই সেহের আশ্রয় ?

লব।—অহো! এই মহাপুরুষের দর্শনে আমি

বেন অন্তরে কেমন এক প্রকার পুণ্য অক্ষুব্ধ করিচি।

ইনি যেন

আশ্বাস বাৎসল্য ভক্তি

এ তিনের একাধার, অতীত মহান।

সর্বোৎকৃষ্ট ধরনের

সাক্ষাৎ প্রদান যেন হেরি মুক্তিমান ?

আশ্চর্য্য !

মেথিলা ইহারে শাও বিরোধ-বিষে,

গাঢ় ভক্তি হৃদে 'আসি' করিল প্রবেশ।

ঔজ্জ্বল্য চলিয়া গেল, আইল বিনয়,

অধীনতা 'আসি' বেন অন্তরে উদয়।

সহসা এ তাব কেন, কিছু তো বুঝি না।

তীর্থ-সম মহতের এমনি মহিমা ॥

রাম।—কি আশ্চর্য্য! এ বাগকটকে দেখে যে
একবারেই আমার হৃৎকের শান্তি হ'ল। অন্তরাঙ্গাও
বেন কোন বিশেষ কারণে আর্তি হয়ে গেল। কিন্তু
দেখ যে কোন কারণের অপেক্ষা করে, এ কথাও
অপ্রামাণিক।

অন্তরের মধ্যে কোন আছরে কারণ

বাতে হয় পরস্পরে স্নেহের বন্ধন।

স্নেহ বীথে গুঢ় হৃদে হৃদয়ে হৃদয়,

বাহু উপাদানে কভু না করে আশ্রয়।

উদিলে ভাঙ্গর, পর হয় বিকসিত,

শব্দই উদরে চন্দ্রকান্ত বিগলিত।

লব।—চন্দ্রকেতু! ইনি কে ?

চন্দ্রকেতু।—প্রিয় বরভ! ইনিই আমার পূজ্য-
পাদ জ্যেষ্ঠতাত।

লব।—তবে সম্পর্কে আমারও ধর্মতাত। কেন
না, আপনি আমাকে প্রিয় বরভ বলেছেন। কিন্তু
স্বামীরূপে তো চারজন মহাত্মার কথা লেখা আছে—
তারা সকলেই তো আপনার তাতপদ্যবাস। তবে
যশস্বিনী করে' বলুন দেখি, ইনি আপনার ঠিক ?

চন্দ্রকেতু।—ইনিই আমার জ্যেষ্ঠতাত।

লব।—(উদাসের সহিত) কি! হুঁশ্কার
আমার আজ কি হুঁশ্কার, মাঝ রোনের লগ্নি
পেলেম। (বিনয় ও কোতুকের সহিত নিরীক্ষণ
করিয়া)—আমি বার্মাকি-নিম্ন লগ্ন, আপনাকে
প্রণাম করি।

রাম।—আহুয়নু! এসো এসো (সম্মুখে আসি-
জন) হয়েছে হয়েছে—অতিরিক্ত বিনয়-সৌজতে
প্রয়োজন নাই। এসো—তুমি আমাকে গাঢ় আলি-
জন দেও।

প্রাকৃতিক পরিপুষ্ট কয়লের দলসম

অবের পরশ ভব সরস কোমল।

চন্দ্রমা চন্দন-রস বিগলিত কিবা বেন

এমনি সরস আরা মিষ্ট হৃদীতল।

লব।—(বগত) কোন কারণ নেই, তবু আমার
প্রতি এঁদের এতদূর সেহ! আর এই মূর্খেরা আমার
সঙ্গে কি না শত্রুতাচরণ করে! দেখ না, অনর্থক
আমাকে অত্যাচারণ করালে, আর এই ঘোরতর
গোলযোগ উপস্থিত করলে। (প্রোক্ত) তাত! এখন
লবের এই অজ্ঞতা ক্ষমা করুন।

রাম।—বৎস! তোমার কি অপরাধ ?

চন্দ্রকেতু।—অবরুদ্ধদের মুখে আপনাদের অসীম
প্রতাপের কথা শুনে ইনি এই অজুত বীর্য প্রকাশ
করেছেন।

রাম।—এইরূপ বীর্যই তো ক্ষত্রিয়ের অলঙ্কার।

ভেজসী অভের ভেজ

কিছুতেই পারে না সহিতে,

ইহা তার স্বাভাবিক,

কৃত্রিমতা নাহি কোন ইথে।

ভাঙ্গর, কিরণে বহি

অবিরত করবে দহন,

পরাকৃত স্বর্ধ্যাকাত

তবু করে অগ্নি উদিসরণ।

চন্দ্র।—আর কোথায় কথার্ব এঁকেই শোভা পায়।
(রামের প্রতি) দেখুন তাত, প্রিয় বরভ যে ভূতকার
প্রয়োগ করেছেন, তাতে যেহেতু চতুর্দিকে একেবারে
নিশ্চল ও তড়িত হয়ে পড়েছে।

রাম।—(মেথিলা) বৎস লব! তুমি অত্যাচার
সংঘরণ করে' মত। আর এই জ্যেষ্ঠতাতের বরভ

শক্তি হইছে—চন্দ্রকেতু। তুমি গিরে গগনের সাধনা
করে' এসো।

নব।—যে আজ্ঞা (ধ্যানে মগ্ন হইয়া)

চন্দ্রকেতু।—যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

নব।—এই দেখুন, অস্ত্রের আর প্রভাব নাই।

রাম।—বৎস! ভূতকালের প্ররোগ এবং সংহার
মহাধীন এবং গুরু উপদেশ-সাপেক্ষ।

ব্রহ্মা-আদি পূর্ন-গুরু

বেদ-মন্ত্র রক্ষার উদ্দেশে

সংস্র বৎসর ধরি'

তপস্তা করিয়া অবশেষে

দেখিলেন, অস্ত্রগুলি

সমুখে আসিয়া অধিষ্ঠান

—সাক্ষাৎ তপস্তা-কল,

তপ-তেজ বেন মূর্তিমান।

পরে ভগবান্ কৃষ্ণাখ সংস্রাধিক বৎসরের শিষ্য,
কৃষিকের পুত্র বিশ্বামিত্রকে এই মঙ্গলটি সমস্ত রহস্তের
উপদেশ দিলেন। পরে বিশ্বামিত্রই আবার এই অস্ত্র
আনাকে দেন। এইরূপে গুরু-শিষ্য-পরম্পরায় অস্ত্র-
গুলি অস্ত্রের হস্তগত হইয়াছে। কিন্তু বৎস! তুমি
এটি কোন্ সস্ত্রাধার থেকে পেলো?

নব।—এ অস্ত্রগুলি আমাদের হৃজনের নিকট
আপনা হ'তেই প্রকাশ হইয়াছে।

রাম।—(চিন্তা করিয়া) তবে বোধ হয়, কোন
বিশেষ পুণ্য-কালে তোমরা এই শক্তি অর্জন করিছ।
জাহ্না, “আমাদের হৃজনের” এ কথা বলি কেন?

নব।—আমরা ছই বসন্ত তাই।

রাম।—দ্বিতীয়টি কে?

(নেপথ্যে)

ভাণ্ডারন।

কি বলিছ, কি বলিছ?

নব সনে রাজসৈন্ত করিছে সংগ্রাম।

জাহ্না তবে ধরা হ'তে

লোণ হবে “রাজা” এই নাম

অস্ত্রবৈর শত্রুমান

একবারে হইবে বিলীন।

রাম।—ইন্দ্রমণি-শ্রামকান্তি

কে গো এ বালক হেথা ছয় উপনীত?

ভনি ওর কণ্ঠধ্বনি

সর্বোচ্চ পুরস্কে বোব ছয় রোমানীকিত।

নবনীল-অলদর

করিলে গগন-তলে গভীর গর্জন

কদম-মুকুল-গাঙ্গে

অকস্মাৎ ছয় কথা কণ্টক দর্শন।

নব।—ইনিই আমার ছোট, আর্ধ্য কৃষ্ণ। এখন
ইনি ভরত মূনির আশ্রম থেকে ফিরে এলেন।

রাম।—(সকোতুকে) বৎস! ওকে এই দিকে
ডাকো।

নব।—যে আজ্ঞা।

(পরিভ্রমণ)

(কুশের প্রবেশ)

সপ্ত মন্ত বৈবস্বত

তীর্থা হ'তে করিয়া গণনা

দিরাছেন চিরকাল

ইন্দ্রে ধীরা অভয় নক্ষিণা,

গর্জিত্তের শাসিবারে

কস্ত-তেজ করেন দীপিত

সেই স্বর্ধাবশী-সনে

যদি ছয় সুদ উপস্থিত,

অবেই এ ভীম ধমু

—হরজিত-কিরণ-উজ্জল—

সংগ্রামে হইবে ধরা

—সর্ব অস্ত্র হইবে সফল।

(উজ্জত-ভাবে পরিভ্রমণ)

এ কত্রির শিতাটির

বীর্ধা-পৌরুষের কেবা করে পরিমাণ?

দৃষ্টি-ভঙ্গিমার বেন

জিতুবন-বল-রাশি করে তৃণ জাল

গতিভঙ্গি এমনি গো গভীর উজ্জত,

প্রতিপাদক্ষেপে যেন ধরা ছয়-নত।

বালকটি সায়বান পর্জত-সমান,

বীর-রস কিবা দর্প বেন মূর্তিমান।

নব।—(নিকটে গিয়া) অর হোক আমার

কৃষ্ণ।—কি সংবাদ তাই—হুহু লালি?

লব।—সে অতি সামান্য। বা হোক, কিন্তু আগনি পরিত্র জাব পরিত্যাগ করে' এঁর কাছে বিনয় অবলম্বন করুন।

কুশ।—কেমন বল দেখি?

লব।—ইনি দেব রত্নপতি। ইনি আমাদের বড়ই স্নেহ করেন। আর আপনাকে দেখেনে বসে বড় উৎকণ্ঠিত হয়ে আছেন।

কুশ।—(চিন্তা করিয়া) কি! বিনি রামায়ণের নায়ক ও বেদের রক্ষাকর্তা?

লব।—হাঁ, তিনিই।

কুশ।—তিনি যথার্থই পুণ্যবর্ধন, কিন্তু আমরা তাঁর কাছে কিরূপ ভাবে বাবে, তা তো কিছুই বুঝতে পারিচিনে।

লব।—লোকে শুক্ল কাচে যে ভাবে বায়, সেই ভাবে।

কুশ।—অমন করে' যেতে হবে কেন তাই?

লব।—উদ্বিলার পুত্র চক্রকেতু মহাশয় লোক—অতি শ্রদ্ধা। তিনি অল্পপ্রহ কয়ে' আমাদের প্রিয় বসন্ত বলেছেন। তাই, সেই সম্বন্ধে রাজারি রামচন্দ্র ও আমাদের শ্রদ্ধাভাজ।

কুশ।—কল্পিত হ'লেও সঙ্গীতি এঁর কাছে বিনয় কোমর দোবের নয়।

লব।—এই দেখুন সেই মহাপুরুষ। এঁর আকার, প্রভাব, গাভীর্য দেখলেই বোধ হয়, এঁর চরিত্র অতি উৎকৃষ্ট ও অসাধারণ।

কুশ।—(নিরীক্ষণ করিয়া) অহো!

আকৃতি কি অস্বাভিক

আরও কিবা প্রভাব পবিত্র!

—বাসীকি-ভারতীর

উপহৃত নায়ক-চরিত্র।

(নিকটে আসিয়া) তাত! আমি বাসীকির শিষ্য কুশ—আপনাকে প্রণাম করি।

লব।—এসো! বৎস, এসো।

সমস্ত-অঙ্গ-নিঃ

তব অঙ্গ-আলিঙ্গন করে

উৎকৃষ্ট হইয়া আছে

মন বোর বাৎসল্যের করে।

(আলিঙ্গন করিয়া বসন্ত) আচ্ছা, এটি কি আমার পুত্র?

সর্ব-অঙ্গ-সংযত করি

যেন মন কেবল সমস্ত স্নেহ-পরি

অথবা চৈতন্য হয়

বাহিরে আসিয়া যেন ধরেছে আঁকার

এসো! আনন্দে হৃদি বহু-বিগলিত

সেই স্নেহ-রসে এ কি ধরেছে সজ্জিত?

যেন হয় অস্বাভিক-অঙ্গ-পরশে

গাত্র বোর হয় সিক্ত অশ্রুতের রসে।

লব।—তাত! সূর্যের তাপ অত্যন্ত প্রখর হয়ে উঠেছে, আপনি এই শাল-পাছের ছায়াতে একটু বসুন।

রাম।—আচ্ছা, বৎস! তোমার বা অভিভূতি।

(সকলের পরিক্রমণ ও উপবেশন)

রাম।—(বসন্ত) অহো!

অতি নম্র হইলেও

চলা-কোলাকার ভঙ্গিমা

সকলি করিয়া ঘের

উদ্যোগের রাজস্ব হুচনা।

রম্য কথা সমুজ্জ্বল সূচক আলোকে,

মকরন্দ-বিন্দু বর্ণা পঙ্কজ-কোরকে,

স্বভাব-সৌন্দর্যে কিবা তত্ত্ব বিত্বিত,

রূপের লাবণ্যে আহা ভুবন মোহিত।

আর, রত্নবস্ত্রের বালকদের সঙ্গেও অনেকটা সাদৃশ্য আছে বলে' বোধ হয়।

পূর্ণকার কপোতের কণ্ঠের সমান

শ্রামল বরণ,

বুব-তুল্যা দৃশ্যবশ, স্তম্ভের স্তম্ভ

অঙ্গের গঠন।

শান্ত পত্নরাজ-সম দৃষ্টি অতি স্থির,

মাকল্য-বুদ্ধ-সম হৃদয় গভীর।

(আরও স্তম্ভরূপে নিরীক্ষণ করিয়া)

তবু যে আমার শরীরের সঙ্গেই সাদৃশ্য আছে, তা নয়—তা হাত।

স্তম্ভরূপে নেহারিলে হয় অস্বাভিক

জানকীরও মন যেন স্নেহ-অবরণ।

আবার করি গো যেন প্রত্যক্ষ দর্শন

সেই মন-পার-বা-প্রিয়তার আনন্দ।

বুঝাবই বসে সেই,
সেই সেখি কাতি নিরমল
সেই স্তম্ভ-ভাঙ্গিরাটি,
সেই চাক প্রাণ-বৃগল।
যদিও গো বেজ-বর্ষ
রক্ত নীল পুরুষ-হুলত,
প্রিয়া-বেজ-সম ভবু
হুখপ্রদ সিরন-বামত।

আর এই তো সেই বাঙ্গালীর তপোবন।
সীতাকে লক্ষ্য এইখানেই পরিভাগ করে' বান।
এদের আকার-প্রকারও সেইরূপ দেখি। আবার
কৃত্তক অস্ত্রগুলিও এদের স্বতঃসিদ্ধ। কিছুই তো
বৃত্তে পারিচিবে। আর শোনা গেছে, এ অস্ত্র-
শিকা নাকি শুভ্র উপদেশ ভিন্ন কখনই হ'তে পারে
না। তবে আমি চিত্র-বর্ণনের সময় যে বলেছিলাম,
অস্ত্রগুলি শেষে এদের গিয়ে বর্তাবে, তাই বা হয়েছে।
আর, লব-কুশকে দেখাবামাই আমার মনে এক
প্রকার অনির্বচনীয় আনন্দের উদয় হয়েছিল;
এতেও আমার ব্যাকুল আত্মা আধাসিত হতে।
আর একটা কথা, তখন দেবীর পর্বে যে দ্বিা বিতক্ত
ছিল, তাও আমি পূর্বে জানত্রে পেরেছিলাম।

অনেক দিবসাবধি
করি' বাস উভে একত্রিত,
মূর্খভাত অহুবাগ
ক্রমে ক্রমে হয় গো বর্জিত।
হবিবনে থাকিরাও
স্বাভাবিক লাভে প্রিয়া ভড়িত-নয়ন।
আমিই জানিছু আগে
ককতল দ্বীপে বীয়ে করি সকাগন,
—পর্জ-গ্রহি বিদ্যাতাবে বিতক্ত উদরে
প্রিয়াও তা জানিদের কিছু দিন পরে।

(বোদন করিয়া) এখন এদের কি জিজ্ঞাসা
করে' দেখব।—কি উপায়েই বা জিজ্ঞাসা
করি ?

কুব।—তাত ! একি।

কবত-কলাপকর ও ভব আনন্দ
শিলিরাত পড়ায় হ'ল যে এখন।

কুব।—তাই নয়।

কি না হুগ সহিভেন
হুগুতি সীতায় বিহনে,
জগত অরণ্য যেন
প্রতিভাত বিরহি-নরনে।
কলন্ত সে অভয়ঃ
—মনস্ত এ বিরহের দাখ।
কুখাইছ যেন কভু
পড় নাই রামারণ-কথা।

রাম।—(স্বগত) এদের চরণের আলাপ
নিঃসঙ্গকার্য লোকের মত মনে হচ্ছে। তবে আর
প্রশ্ন করে' কি হবে ? সে দণ্ড দ্বন্দ্ব। অকস্মাত্তোর
এরূপ অযীরতা-পূর্ণ বিকার কেন উপস্থিত হ'ল ?
হায় ! আমার মনের এই আবেগ দেখে শিশু-
অনেকাও আমার প্রতি দয়া প্রকাশ করচে।
বা হোক, এখন এই মনের ছুখ মনেতেই রাবি—
আর প্রকাশ করব না। (প্রকাশে) বৎস।
তুনেছি, তগবান বাঙ্গালিক নাকি অমৃত-নিভানন্দী
কবিতার সূর্য্যবংশের কীর্তি-কলাশ কীর্জন করেছেন,
তার কিঞ্চিং তুন্তে আমার বড়ই কোতুল
হয়েছে।

কুব।—সে সমস্ত রচনাই আমরা পাঠ করেছি।
প্রথম কাণ্ডের শেষ অধ্যায়ে বালকচরিত বর্ণনা-
সময়ের এই ছুইটি শ্লোক এখন আমার মনে
পড়চে—

রাম।—বল বৎস, বল।

কুব।—“স্বাভাবিক ভ্রমে সীতা ছিল প্রিয় রামের
সদন,
নিজগুণে সীতা পুন সেই প্রীতি করিয়া বর্জন।
প্রীরামও ছিলেন প্রিয়-প্রাণাধিক সীতায় অকৃত
এইরূপ প্রীতি-যোগ জন্মিয়াছে ছিল পরশুরাম।

রাম।—কি দারুণ বন্দুকেরী কষ্ট। বা
তখন এইরূপই ছিল বটে। অহো ! অকস্মাত্ত
দৈবজবিপাকে সমস্তই বিপর্য্যস্ত হয়ে পেল—
কেবল সঙ্গারের শোক-পর্ষ্যাবসিত কঠোর-বটনাক
আমাকে নিরত দৃঢ় করচে।

কোথা সে আনন্দ এবে,

কোথা সে বিবাসপূর্ণ প্রাণের সুখ,

কোথা হয় পরশুরাম,

কোথা সেই দারুণ আঘাতের বেদন

সুখে ভ্রমে ফোঁটা সেই

উভয়ের ক্ষয়ের একতা-বিধান ?

তবু প্রাণ দেহে আছে,

এ পাণের হবে নাকি কত অবসান ?

হায়! কি কষ্ট!—

অগণ্য লাভণ্য তাঁর

বিকসিত ছিল গো বধন

সে চন্দ্রমণীয় কাল

কেন দেয় করিয়া স্রবণ।

প্রিয়ার সে পরোধর

কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ করি' হয়ে অগ্রসর

স্বপ্নদিনেরই মাঝে

ঐক্য লভিল হবে বর্জিত প্রসর,

মনে হ'ল বেন আহা!

বোবন, বাগনা, প্রেম হয়ে একত্রিত

মুগ্ধপদে স্রব-জলে আসি সমুদিত।

কুশ।—মন্দাকিনীজীয়ে ও চিত্রকূট-বনে বিহা-
য়ের সময় সীতা দেবীকে উদ্দেশ করে' রত্নপতি এই
সৌকটি বলেছিলেন।

সমুখে শিলা-সঞ্চ

প্রসারিত আছে তোমা তরে।

বকুল তরুটি কিবা

চারিধারে পুষ্পবৃষ্টি করে।

রাম।—(লজ্জা হান্ন ঘেঁহু করণার সহিত)

শ্রীকৃষ্ণ! দেখি অত্যন্ত সরলস্বভাব, তাতে আবার

অবগুণ-বাসী। হা দেবি! সেই সময়ে আমার

স্বপ্নময় বনে বনে স্বপ্নময় বিহার করতেন—এই সমস্ত

পদার্থই তার লক্ষী—এদের কি তোমার মনে পড়ে?

উঃ! কি কষ্ট! কি কষ্ট!

হইয়া সীতল সিত শ্রম-বর্ষ-জলে—

মন্দ মন্দ মন্দাকিনী-মারুত-হিলোলে

আকুল অঙ্গক তব পড়ে এলাইরা,

—লগাট-ইন্দুর দ্রুতি দার বে চাকিয়া।

কপোলে কুহু নারি তবুও উজ্জল,

কিনা অলঙ্কারে চার লবণ-কুশল,

কি সৌন্দর্য হৃদয় সেই চন্দ্রাননধামি।

—সকলি স্রবণ-পটে হেরি বেন স্মৃতি।

(কণকাল ভুক্তিত থাকিয়া সরোবরে)

এক-মনে এক-ভাষে

অবিরত করিলে গো ধ্যান,

প্রিয়জন চিত্রসম

সমুখে হর অধিষ্ঠান।

থাকিলেও চিরদিন স্রব-প্রবাহে

এইরূপে স্রব-স্রব-জনে আশ্রয়ে।

সে ভ্রম যুটিলে ধরা জীর্ণাশ্রয়-সম

সুবান্দে বেন হর হৃদয় দহন।

(নেপথ্যে)

বশিষ্ঠ, বাঙ্গালী ঋষি,

কৌশল্যা, জনক, অরুন্ধতী,

শিশুদের সুত তুনি'

আসিছেন হয়ে সীতা অতি।

অবিলম্বে আসা দেখা

তাহাদের মনোগত বাসনা একান্ত।

হতেছে বিলম্ব তব,

জরাজীর্ণ বসি', আর, পথপ্রমে ক্লান্ত।

রাম।—কি! জগদানু বশিষ্ঠদেব, অরুন্ধতী,

আমার মাতৃদেবী, রাজর্ষি জনক, এঁরা সবাই আস-

চেন? উঃ! কিরূপে এঁদের সঙ্গে এখন সাক্ষাৎ

করি?—(করণ ভাবে সেথিয়া) ওহো! হো! তাত

জনকও এই দিকে আসছেন তুনে এ হতভাগ্যের

হৃদয়ে বেন বজ্রাঘাত হচ্ছে।

বশিষ্ঠাধি ঋষিগণ

বাহিত কুটুম-লাভে হয়ে দ্বিষ্ট-চিত

সীতার বিবাহ-কালে

বলল-উৎসব-লভা করেন হাসিত।

সে বিবাহ-লগ্নে

তাতকাল একসঙ্গে হয়ে সঙ্গিত

উৎসবে প্রবৃত্ত হয়ে

আমোদ-প্রমোদ গোঁহে করিলেন কত।

সে সখা সেথিয়া চকে

পুন পিতৃ-সখার এ কথা-বিশদার

কেন না শতধা হয়ে

বিরীণ হইল বোর এ পাণ-জর?

অথবা রামের পক্ষে অসম্ভব কি আর,

সমস্ত স্বপ্ন কাব্য সমস্ত প্রহাসা?

(নেপথ্যে)

উঃ। কি কষ্ট!

শ্রীটি-মাত্র অহুসের, শোকে শীর্ণকার
সহসা হামেরে হেরি' একগুণ দশার
জনক মুচ্ছিত, পুন জ্ঞান হ'লে তাঁর
মাতৃগণ মুচ্ছিতা হইবর আবার।

রাম।—হা তাত! হা মাত! হা জনক!

জনক রঘুর কুল

উত্তরেরি বিনি সর্বমঙ্গল-নিদান
সেই সীতাদেবী-পরে।

কতই না অকরণ হয়েছিল রাম!
সেই পানী ঘোর প্রতি কেন গো অধুনা
বুধা প্রদর্শন কর অবধা করণী?

বা হোক, এখন তাঁদের অভ্যর্থনা করি। (উদ্বিগ্ন
হইয়া)

কুশ লব।—এই দিকে তাত—এই দিকে!

[আকুলভাবে পরিক্রমণ পূর্বক সকলের প্রস্থান।

ইনি কুমার-প্রত্যজ্ঞান নামক
কষ্ট অঙ্ক সনাত।

সপ্তম অঙ্ক

দৃশ্য—ভাগীরথী-তীরে রঙ্গভূমি।

(লক্ষণের প্রবেশ)

লক্ষণ।—তোমরা সকলে প্রণব কর, আজ ভগবান
বাহীকি ব্রাহ্মণ, কলির, পুত্রবাসী, জনপদবাসী প্রভৃতি
সমস্ত প্রজাবর্গ এবং আমাধিকারকও আহ্বান করে',
মিহ প্রত্যাবে দেবতা অমর পদপদ্মী প্রভৃতি ইত্য
প্রাণী এবং সর্প-জাতির অধিপতিদেরও নিমন্ত্রণ করে',
স্বাবলম্বক সমস্ত প্রাণিবর্গকে কথাহানে সন্নিবেশিত
করেছেন। আর্ঘ্যও আমাকে এই আদেশ করেছেন
যে, 'বৎস লক্ষণ! ভগবান বাহীকি অপরাধের দ্বারা
প্রকৃত নারকের অভিনয় করাবেন হির করে' আমা-
দের সৎসার 'মিহিত' নিমন্ত্রণ করে' পাঠিয়েছেন।
ভাগীরথী-তীরে একটি মনোহর স্থান রঙ্গভূমির জন্ত
সিদ্ধি হয়েছে। অতএব তুমি সেই স্থানে গমন করে'

সভা সম্বিষ্ট কর।' আমিও তাঁর আদেশমত
সমস্ত প্রাণিব ও বর্গীয় প্রাণীদের নিমিত্ত 'কথোপকথন'
আসন সংগ্রহ করে' এখানে স্থাপন করেছি।

রাজ্যশ্রমে থাকি' আর;

কষ্ট করি' গুনিহত করেন ধারণ।

রাখিতে বাহীকি-মান

ওই দেখ করিছেন হেথা আগমন।

(রামের প্রবেশ)

রাম।—তাই লক্ষণ! রঙ্গ-বর্ষকদের কথাহানে
কোনো হয়েছে তো?

লক্ষণ।—আজ্ঞা হা।

রাম।—দেখ, বৎস সবকুলকে চন্দ্রকেতুর মত
গৌরবের আসনে বসিয়ে দিও।

লক্ষণ।—তাঁহাদের প্রতি আপনার মেহ দেখে
আমরা পুকেই তা করেছি। আর এই রাজ্যসন
আপনার জন্ত নির্দিষ্ট, বহন আর্ঘ্য।

রাম।—(উপবেশন)

লক্ষণ।—ওহে, তোমরা এইবার আরম্ভ কর।

(হস্তধারের প্রবেশ)

"স্বজ্ঞাধার।—সভা-ইতিহাস-বক্তা ভগবান বাহীকি
সমস্ত জগতের স্থাবর-জঙ্গম প্রাণীদের এই কথা আদেশ
করছেন যে, "আমি ঋষি-চক্রে দর্শন করে' যে অমৃত
করণরসপূর্ণ পবিত্র সলজ্জীত রচনা করেছি, তাকে গৌরব-
রক্ষার্থ আপনার অবহিত হয়ে প্রবণ করুন।"

রাম।—এতে এই বলা হচ্ছে, যে-সকল মহর্ষিরা
আর্ঘ্য-দৃষ্টিতে প্রত্যাক্ষবৎ সমস্ত পদার্থতত্ত্ব অবগত হয়ে-
ছেন, তাঁদের অব্যাহত প্রজ্ঞা-শক্তি অমৃতময় এবং
রজোশুণের অতীত—কখনই মিথ্যা হবার নয়।
অতএব তোমরা তাঁদের কথা মিথ্যা বলে' মনে
কোরে না।

(নেপথ্যে)

"হা! আর্ঘ্যপুত্র! হা কুমার লক্ষণ! এই
ঘোর অরণ্য-মধ্যে এই পূর্ণগর্ভা হস্তভাগিনীকে নিরা-
প্রাণ দেখে হস্তে জড়রা এই দেখে গ্রাস করতে আসছে।

উঃ! এর উপর আবার প্রলম্ব-বেদনা! আর কত
হব না—আমি এখন ভাগীরথীর তলে কীপ দিই।"

লক্ষণ।—(বসন্ত) না জানি, আরও কি কষ্ট
আছে।

“হৃদয়।—

পৃথিবী-তনয়। সীতা

বন-মাঝে পরিত্যক্তা হইয়া তখন

প্রসব-বেদনা-কষ্টে

করিলেন গলাজলে আত্মবিসর্জন।”

রাম। হা দেবি! হা দেবি! লক্ষণ! দেখ
দেখ, কি হ'ল।

লক্ষণ।—আর্য্য! এ নাটকাত্মিনর।”

রাম।—হা দেবি! বনবাস-প্রিয়-সহচরী! রাম
হ'তেই তোমার এই সৈব-হৃদিপাক উপস্থিত।

লক্ষণ।—আর্য্য! সমুদয় অভিনয়টি আগে
দেখুন।

রাম।—আচ্ছা, এই দেখ, আমি আপনাকে রক্ত-
ময় কতিন করলে। এখন আমি সমস্তই তনুতে
প্রান্তত।

(এক-একটি সত্তোভাত শিশু ক্রোড়ে করিয়া

সীতাকে ধারণ পূর্বক পৃথিবী ও

ভাগীরথীর প্রবেশ)

রাম।—ধর লক্ষণ, আমার ধর! আমি বেন
অকস্মাৎ অনন্তত্ব-পূর্ব ঘোর অন্ধকারের মধ্যে
প্রবেশ করছি।

“দেবীধর।—(সীতার প্রতি)

শান্ত হও সুকন্যাণি!

অদৃষ্ট হরছে এবে সুপ্রসন্ন তব,

কল-অভ্যন্তরে দেখ

রঘুবংশ-পুত্র হটি করছে প্রসব।”

সীতা।—(আশঙ্ক হইয়া) অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন বটে—
জট পুত্র-সন্তান প্রসব হয়েছে। হা নাথ! (মূর্ছা।)

লক্ষণ।—(রামের পদতলে পতিত হইয়া) আর্য্য!
আমাদের পরম সৌভাগ্য! আমার বিশ্বাস, এই
ছোট রঘুবংশেরই লক্ষ-অঙ্গুর। (অকলোচন করিয়া)
এ কি! আর্য্য! যে ব্যাকুলভাবে অক্লবর্ণ করিতে
বসিতে মূর্ছা পেছেন। (বীজন)

“পৃথিবী।—কলসে! শান্ত হও! শান্ত হও।”

সীতা।—(আশঙ্ক হইয়া) ভগবতি! তোমরা
হজন কে গো।”

“পৃথিবী।—ইনি তোমার . বড়-সুন্দর-কন্যা
ভাগীরথী।

“সীতা।—ভগবতি, তোমাকে ‘মহাভার।’

“ভাগীরথী।—বৎসে! চরিত্র-সম্বিত কল্যাণ-সম্পদ
লাভ কর।”

লক্ষণ।—দেবীর যথেষ্ট অঙ্গুর।

“ভাগীরথী।—ইনি তোমার জননী বহুবরা।”

“সীতা।—হা মাত! আমার এই ললা তোমাকে
শেবে দেখতে হ'ল।”

“পৃথিবী।—এসো বাছা—এসো বাছ আমার!
(সীতাকে আলিঙ্গন করিয়া মূর্ছা।)”

লক্ষণ।—(সহর্ষে) আ! বাচা গেল! আর্য্য!
এখন পৃথিবী ও ভাগীরথীকে নিকটে পেরেছেন।

রাম।—(দেখিয়া) ও! কি শোচনীয় ব্যাপার!

“ভাগীরথী।—বধন পৃথিবীও অপত্য-দেহেরই জয়।
অথবা প্রাণিমাট্রে এইরূপ মারাময় সংসার-পাশে
আবদ্ধ। বৎসে সীতে! ভূতধাত্রী দেবি বহুবর!—
শান্ত হও, শান্ত হও।”

“পৃথী।—সীতাকে বধন প্রসব করেছি, তখন আর
কি করে শান্ত হব। এক তো অনেক দিন রাক্ষসের
মধ্যে বাস, তাতে আবার পতি এঁকে ত্যাগ করে-
ছেন। নারের প্রাণে এ কি সহ হর।”

“ভাগীরথী।—কলোচ্ছলী মৈবের জ্বার

কণ্ড করে সাধ্য আছে কার।”

“পৃথী।—ভাগীরথি! ত্রিক নলেছ। বাই হোক,
এ রানচন্দ্রের উপযুক্ত কার্য্য হয়েছে।

অগ্নির করিয়া সাক্ষী

পরিণয় হয় সীতা ননে,

অগ্নির পরীক্ষা পরে,

—তা কি রান দেখেনি নরনে?

না ভাবিল মোর বাধা

কিবা জনকের কণা

না ভাবিল—সীতার বন-সহচরী।

হনে কি ছিল সে কথা

—কাল-এসো সীতা?

কেমনে জ্বলিল তারে দেখে প্রাণ-ধরি।

“সীতা।—হা, আর্য্যপুত্র! এঁকে কল্যাণকর
তোমাকে বনে গড়তে।”

“পৃথী।—আ! রান-মোহর আর্য্যপুত্র!

উত্তর-চরিত

“সীতা।—(সদস্যদের ও সভাপনের) হা। না না বলছেন, হ্যাঁ তো সেই কথাই মিলে।”

রাম।—মাতঃ কল্যাণে। আরি এইরূপই হুটে।

“ভাগীরথী।—ভগবতী বলছেন, এসব হও। তুমি তো বির-সত্যের শরীর—সত্যের কোন কথাই তোমার কাছে অজ্ঞাত থাকতে পারে না। তবে এখন অজ্ঞাত-বৃত্তান্ত ব্যক্তির মত কেন বল দেখি তোমার জানাতার উপর রাগ করছ?”

“সীতা।—কলঙ্ক-কথা!

লোকরাষ্ট্র চারিদিকময়,

অসিদ্ধি লক্ষ্যমণে

হবেছিল কে করে প্রত্যয়?

ইক্ষাক-কুলের ধর্ম

প্রজাদের করা আরাধনা?

যদিও সে কষ্টসাধ্য

—না করি’ কি করেন বল না।”

লক্ষণ।—প্রাণীষের মধ্যে সেবতারাই অত্যাচারী।

বিশেষতঃ গদ্যমেয়ি, আপনার অজ্ঞাত কি আছে? আপনাকে প্রশ্ন।

রাম।—মাতঃ। ভগীরথ-বংশে আপনার অল্পগ্রহ তির্যকাল প্রবাহিত হচ্ছে।

“পুত্রী।—তোমাদের প্রতি তো আমি সর্বদাই এসে, তবে আপাততঃ সভানের হৃদয়ে আমার বোকাবোগ হ্রসব হয়ে উঠেছে—নৈমিত্তিক কি আমি জানি না, সীতার প্রতি রামতন্ত্রের কতটা অহুসাস?”

মৈববশে জানকীরে করিয়া বর্জন

সত্ততঃ কবর তাঁর হতেছে বহন।

আছেন জীবিত তিনি শুধু বৈর্য-বলে

কিবা তাঁর প্রজাদের বহু পুণ্য-কলে।”

রাম।—সভানের প্রতি ভক্তদের অশেষ মেহ।

“সীতা।—(কতকগুলি কীট-সদস্যদের) না গো।

তোমাদের গর্ভে আমাকে আবার স্থান দেও।”

রাম।—এখন এ ছাড়া আর কি উপায় আছে।

“ভাগীরথী।—না না বাছা। আরেক বছর বৎসর তোমার পছন্দ হোক।”

“পুত্রী।—এখনও তোমার স্মৃতিকে যে প্রতি-পুষ্টিকর করতে হবে।”

সীতা।—হা। আমি যে অনাথা—আজই আমার আশ্রয় কি হবে বল।”

রাম।—কলম। তুমি দেখছি বললে গতি।

“ভাগীরথী।—সে কি? তুমি সনাথা হলেও আপনাকে অনাথা ভাবচ কেন বল দেখি?”

“সীতা।—এ হতভাগিনী আবার সনাথা কিসে?”

“সেবীষ।—

অখিল-কল্যাণ তুমি

কেন তবে হের জ্ঞান কর আপনার?

তব সন-শুণে যে গো

আমাদেরো পবিত্রতা কত বৃদ্ধি পায়।”

লক্ষণ।—আর্য্য। ঐ শুধুন, ওঁরা কি বলছেন।

রাম।—লোকে শুদ্ধ।

(নেপথ্যে কলরব)

রাম।—বোধ হয়, কোন অসুত কাণ্ড ঘটছে।

“সীতা।—এ কি! সমস্ত আকাশ যে একেবারে অ’লে উঠল।”

“সেবীষ।—বলতে পেরেছি।

কুশাধ, কৌশিক, রাম—এইরূপ রার শুদ্ধজন

সেই সে ভূতক-অজ্ঞ আবির্ভূত হইল এখন।”

(নেপথ্যে)

“নমস্কার সীতা দেখি। ভই তব পুত্র ছাড়া

অধি হ’তে নোদের আশ্রয়।

চিহ্ন-দর্শনকালে আমাদেরো এইরূপ

আদেশিলা রত্নর ভনয়।”

“সীতা।—আমার পরম সৌভাগ্য, আজ এখানে সেবাজ্ঞানির আবির্ভাব হ’ল।”

লক্ষণ।—আর্য্য তো এই কথা পূর্বেই বলেছিলেন যে, অজ্ঞগণ শেষে তোমার পুত্রভেদে এসে বর্তাবে।

রাম।—

ভূতক পরম অত

তোমাদের করি গো প্রশ্ন,

খানমাজ বৎসদের

কাছে আমি’ হরো অস্তিত্ব।

হউক বলল তব।

বিস্ময় আমন বিশি’ উল্লসিত-শোক উদ্ভিন্ন কর
কি এক মুদনকর

হৃদা উপস্থিত প্রব অকস্মাৎ এ দোর জীবন।

“সেবীষ।—বাছা। তোমার ছেলে ক’টা মিলে

রামভণ্ডের মত হয়েছে—তুমি এখন এদের নিয়ে
খুশী হও।”

“সীতা।—ভগবতি! এখন কে এদের ক্ষত্রিয়ো-
চিত সংস্কার করে’ দেবে।

রাম।—

যে কুলের বশিষ্ঠ গুরু, নিজে এই বংশের রক্ষণী
সংস্কার করিবে কেবা, তাহা কি গো! জানেন না ইনি?

“ভাগীরথী।—মা! তোমার এ চিন্তা কেন?
জনত্যাগের পরেই এদের মহর্ষি বাত্মকির কাছে
দিয়ে আসব, তা হ’লেই তিনি এদের ক্ষত্রিয়-সংস্কার
করবেন। কেননা,

“দশিষ্ঠ, মহর্ষি, আর
অগ্নিরস শতানন্দ এরাও যেমনি
রব ও কনকদেব
উভয়েরি কুলগুরু বাত্মকি তেমনি।”

রাম।—ভগবতী ভাল বিবেচনাই করেছেন।

লক্ষণ।—আর্য্য! আমি নিশ্চয় করে’ বলছি,
এই সব কথাই সূচনায় লব-কুশকে আপনার পুত্র
বলেই মনে হয়। কেননা

জন্মক অন্তেষ্টে দিগ্ধ এরাও আভ্রম্য
বাল্মীকি হ’তে সব সঙস্কার-কর্ম
বরজেন্মণ্ড ইহাদের দ্বাদশ বংশের
সত্য কি না মিলাইয়া দেখ একন্তর।

রাম।—এই সব কথা শুনে আমার মন গম্ভীর-
তরঙ্গে এমনি আন্দোলিত হচ্ছে যে, আমি একেবারে
হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছি।

“পৃথ্বী।—এস বাছা! তোমাকে রসাতলে
নিরে বাই—তোমার পরশে রসাতল পবিত্র হোক।”

রাম।—হা! প্রিয়ে, তুমি কি তবে লোকান্তর-
বাসিনী হয়েছ?

“সীতা।—মা! এ অভাগিনীকে আবার
তোমার কোলেই স্থান দাও—এ পরিবর্তনময় সঙ্গ-
রের ক্রেশ আর আমার গৃহ হয় না।”

রাম।—না জানি এর কি উত্তর দেন।

“পৃথ্বী।—বাছা! আমার অগ্রবোধ রাখো,
যত দিন না এরা জনত্যাগ করে, তত দিন তুমি এদের
প্রতিপালন কর। তার পর তোমার বা অজিকি,
তাই কোরো।”

“গঙ্গা।—সেই ভাল।”

[বাত্মকি-কৃত নাটকে গঙ্গা পৃথিবী
সীতার প্রস্থান।]

রাম।—প্রেরণী কি সত্য সত্যই যেহত্যাগ করে-
ছেন। হা সেবি! দণ্ডকারণ্যপ্রিয়-সহচরী! দেবতা-
স্বরূপিনি স্ফুরিত্রে! তুমি কি আমাকে ক্ষেপে
লোকান্তরে গিয়ে বাস করছ? (মূর্ছা)

লক্ষণ।—ভগবান্ বাত্মকি! রক্ষা করুন!
রক্ষা করুন! আপনার এ নাটকের উদ্দেশ্য কিছুই
যে বুঝতে পারছি নে।

(নেপথ্যে)

ওহে, তোমরা এখন অভিনয় বন্ধ কর। তো
তো স্থাবর জন্ম মর্ত্য প্রাণিগণ! ভগবান্ বাত্মকির
আদেশে এইবার কি পবিত্র আশ্রম্য কাণ্ড উপস্থিত
হয়, তা তোমরা সকলে প্রত্যক্ষ কর।

লক্ষণ।—(দেগিয়া)

মহনের স্তায় বেন
ভাগীরথী-অম্বরশি হইল কুভিত
দেবদ্বিগণ দেখ

অকস্মাৎ অন্তরীক্ষে আসি’ সমুদিত।
আশ্রম্য আশ্রম্য অহো!

গঙ্গা মহী আর অস্ত্র দেবতা সহিতে
আর্য্য সীতাদেবী ওই
উপিতা হইলা দেখ মলিল হইতে।

(পুনর্বার নেপথ্যে)

জগদন্তো অক্লান্তি! কর গো শ্রবণ
তব হস্তে জানকীরে করি সমর্পণ।
পুণ্ড্রভা বধুটরে পতির সহিত
অগ্রগ্রহ করি’ এবে কর গো মিলিত।

লক্ষণ।—কি আশ্রম্য! কি আশ্রম্য! আর্য্য,
দেখ দেখ। (অবলোকন করিয়া) হার! এখনও
আর্য্যের জ্ঞান হয় নি?

(অক্লান্তী ও সীতার প্রবেশ)

অক্লান্তী।—

গঙ্গা ত্যাগ করি’ বংশে
ধরা করি’ কই আসিব।

বঁচাও জীবন ।
হঁরা রামকে স্পর্শ করণ)

ও ।

। পাহারা আনছে) ও । এ কি !

ও সবিস্ময়ে) এ কি ! দেবী অরুন্ধতী
এই যে খ্যাণ্ডন, শান্তা, সমস্ত গুরুজনেরা
ছুটিয়ে এখানে দাঁড়িয়ে আছেন ।

অরুন্ধতী ।—বাছা ! এই দেখ, ভগীরথের গৃহ-
দেবতা ভগবতী গঙ্গাদেবী । উনি তোমার প্রতি
প্রেরণ হয়েছেন ।

ভাগীরথী ।—শোনো রাজাবিরাজ রামচন্দ্র ! চিত্র-
দর্শনের সময় আমাকে যে বলেছিলে, “মাতঃ !
অরুন্ধতীর দ্বারা আপনাদের এই পুত্রবৎ সীতার প্রতি
কল্যাণ-দায়িনী হোন—এই দেখ আমি সেই বিপদে
এখন ঝণ-বুকে গলেম ।

অরুন্ধতী ।—আর এই দেখ, তোমার শাক্তী-
ঠাকুরাণী ব্রহ্মদেবী ।

পৃথ্বী ।—বাছা ! সীতাকে পরিত্যাগ করবার
সময় আমাকে যে বলেছিলে, “মাতঃ ! আপনাদের
ভগবতী কল্পা সীতাকে আপনাই এখন অবধি রক্ষা
করবেন” এই দেখ, সে কথাও আমার প্রতিপালন
করা হ’ল ।

রাম ।—আমি যে মহাপরাধী, আমার উপর
আপনাদের একে কৃপা বর্ষণ করতেন ? (প্রণামকরণ)

অরুন্ধতী ।—জগো পুত্রবাসী ও জনপদবাসীগণ,
তোমরা শোনো ! ভগবতী পৃথিবী ও গঙ্গাদেবী দ্বারা
আজ্ঞাক-সামান্য পবিত্র চরিত্রের প্রশংসা করে’ থাকে
আমাদের হৃদয় সমর্পণ করেছেন ; আর, ভগবান্ আমি
দ্বারা চরিত্রের বিস্তারিত সন্ধান করেছেন,
এই প্রতি প্রভৃতি দেবতারাজ সর্বদা দ্বারা স্ততিবাহ
প্রদান করেন, সেই পবিত্র ব্রহ্মবিশ্বতত্ত্বা দ্বারা ব্রহ্মবিশ্বের
সীতাকে যদি রক্ষিত এবং পুনঃপ্রাপ্ত করেন,
তবে তোমাদের তাতে কত হিত ।

লক্ষণ ।—এই প্রভৃতি বহুদূর প্রাণিবর্গ আত্মা
স্বতী-কর্তৃক তিরসৃত হয়ে এই দেখ এখন সকলে
দেবীকে প্রণাম করচে । আর গোত্রপালগণ ও
ব্রহ্মজ্ঞী সমস্তিক হয়ে দেবীর নতকে পূজা করি

লক্ষণ ।—এই প্রভৃতি বহুদূর প্রাণিবর্গ আত্মা
স্বতী-কর্তৃক তিরসৃত হয়ে এই দেখ এখন সকলে
দেবীকে প্রণাম করচে । আর গোত্রপালগণ ও
ব্রহ্মজ্ঞী সমস্তিক হয়ে দেবীর নতকে পূজা করি

বর্ণ-প্রতিষ্ঠা হাড়ি

সম্বরণশীল তব প্রকৃত সীতারে

আজি হ’তে অশ্রুমেধে

নিরোক্ষিত কর তব বর্ণ অঙ্গসারে ।

সীতা ।—(বগত) হৃদয়িনী সীতার হৃৎ কেন্দ্রে
করে’ নিবারণ করতে হব, তা প্রাণনাথই জানেন ।

রাম ।—ভাগবতীর আদেশ নিরোধার্থ্য ।

লক্ষণ ।—আজ আমি কৃতার্থ হলেম ।

সীতা ।—আজ আমি বেন প্রাণ পেলেম ।

লক্ষণ ।—আর্য্যো ! এই দেখুন, নির্লজ্জ লক্ষণ
আবার প্রণাম করচে ।

সীতা ।—লক্ষণ ! তুমি চিরজীবী হয়ে থাকো ।

অরুন্ধতী ।—ভগবন্ বাসীকি ! সীতার পুত্র লব-
কুলকে রামের কাছে এনে দিন ।

[প্রস্থান ।

রাম-লক্ষণ ।—আমাদের কি সৌভাগ্য—আমরা
বা মনে করেছিলেন, তাই তো হ’ল ।

সীতা । (সম্মল-নয়নে ও ওৎসুক্যের সহিত)
কৈ, আমার বাছারা কোথায় ?

(বাসীকি ও কুলদেবের প্রবেশ)

বাসীকি ।—বৎস কুল ! বৎস লব ! ইনিই
তোমাদের পিতা রঘুপতি রামচন্দ্র, ইনি কনিষ্ঠভাত
লক্ষণ, এই তোমাদের জননী সীতাদেবী । আর ইনি
তোমাদের মাতামহ রাজর্ষি জনক ।

সীতা ।—(হর্ষ, করুণা ও বিষয়ের সহিত) কি !
আমার পিতা এসেছেন ?

কুলদেব ।—হা তাত—হা বাত—হা মাতামহ !

রাম ।—(আলোকে আলিঙ্গন করিয়া) বৎসগণ !
বহু পুণ্যকল আজ আমি তোমাদের পেয়েছি ।

সীতা ।—কুল আর বাত—লব আর বাত—তোমরা
আমার গলা জড়িয়ে বহা তোমের মার আত্ম
পূনর্জন্ম হ’ল ।

লবকুল ।—(তর্ফা করিয়া) আ ! আজ আমরা
বহু হলেম ।

সীতা ।—ভগবন্ ! প্রণাম করি ।

বাসীকি ।—এইরূপ সৌভাগ্যবতী হয়ে চিরকাল
বৈতে থাকো ।

হিল। আনন্দ আর আশার সময়ে ধরতে না।
শিখা, কুলকর রশ্মি, আঁখি। শুকনোনেহা, সতর্ক
আঁখি শান্ত, দেবর লক্ষী, কুণ ও সব আঁখি সকলকেই
এখানে একসঙ্গে দেখতে পেলেম—আঁখি আঁখি ও
আঁখি প্রতি এখন এসে।

(বেগুনে কলরব)

নাথাকি।—(উঠিয়া চতুর্দিকে দেখিয়া) সবলকে
কম করে হৃদয়বাক্য শব্দ এসে উপস্থিত হয়েছেন।

লক্ষী।—এ আর একটি শুভ ঘটনা—আশ্চর্য্য!

কল্যাণ কল্যাণেরই অঙ্গলবী!

হাস।—আজ বেলায় ঘটনা হ'ল, সমস্ত আশ্চর্য্য
দেখতে যেন বিশ্বাস করতে পারচিনে। কি জানি,
কি ভো সোভাগ্যের প্রকৃতিই এইরূপ।

বান্দীকি।

অভিলাষ আছে—

হাস।—এর পর কি

থাকতে পারে? এখন আমার

করক পাগের ক

গুণা-বাণি উপচয়

স্বয়ংকল ননোহর এই উপাখ্যান।

—জগত-জননী সত্যদেবীর সমান।

শব্দবেত্তা মহাজানী

বান্দীকি কবির বাণী

অভিনীত হ'ল বাহা নাটক-আকারে

কুখেরা করন চিত্রা চিত্রের মাঝারে।

ইতি সন্নিধান-নামক সত্য অক্ষ।

ভট্ট ঐক্যবৃত্তিবিবচিত্ত

উত্তর-চরিত সমাপ্ত।

